În românește”: GELU PATEANU 


Coperta de DEAC FERENA 


PAMINT PENTRU BUMBAC 


Personaje mai de seamă din cuprinsul romanului t 


ANDREW JACKSON — preşedintele Sratelor Unite 
(1767—1845) | 
JOHN CALDWELL CALHOUN — vicepreşedinte 
JEROME SAYLOR — maior; mai tirziu general 
ALICE GORT — soţia lui Saylor 
CYRUS GORT — moșier 
ROBERT T. CONNOLLY — plantator de bumbac din 
Georgia 
DUPRES DU COTENTIN — plantator de bumbac, creoi 
JAMES FENIMORE COOPER — scriitor (17998—1851) 
OSCEOLA — şef de trib al indienilor seminoli 
MARELE URS — şef de trib al indienilor cherokee 
BIZONUL SĂLBATIC — şef de trib al indienilor maskogi 
(kri) 
„CEL CE A VĂZUT MOARTEA“ — vraci indian 
RUTH — sciavă, soţia lui Osceola 
SIGURD THORSSEN — trapper (vinător de blănuri, la 
capcană) | 
PETE HOLLKINS — vinător de blănuri. 
EZEKIEL MORRILL — cow-boy (văcar) ; mai tirziu vină- 
tor de blănuri. 
ANNE PERKINS — învăţătoare 
WILLIEY THOMPSON — general 
THOMAS JESSUP — general 

Acţiunea romanului se desfăşoară în Statele Unite ale 
Americii, între anii 1828—1840. d 


— Old Hickory !... Old Hickory !... Strigătul se înalță 
din mu de gitlejuri. Este un salut adus noului preşedinte al 
Statelor Unite. Numele acesta de alint i s-a dat încă din ti- 
nereţe. 

„ Bătrinul Hickory... Copacul se aseamănă cu nucul nostru: 
inalt, elastic, tare şi rezistent, cu o enormă coroană rotată, 
arborele trăieşte secole în şir. Ce-i drept, e drept: numele se 
potriveşte de minune cu bărbatul care face semne mulțimii, 
din balconul primăriei de la Nashville. Statură impunătoare 
şi un trecut plin de lupte; om oțelit și brăzdar de viaţă, An- 
drew Jackson, noul președinte — al şaptelea, în istoria Sta- 
telor Unite — a pornit de jos, din necunoscut. 

Sintem în anul 1828 ; Nashville, capitala statului Ten- 
nessee, îşi sărbătoreşte ftul senator, venit încoace intr-o 
scurtă vizită, inainte de a se lăsa copleșit de treburile statului. 
Festivitatea oficială au organizat-o plantatorii, însă mulțimea 
ingrămădită în laţa primăriei — fermieri bărboşi, vinători de 
blănuri cu căciuli de castor, meșteșugari, negustori, metiși de 
prin păduri — nu-l sărbătoresc pe senator şi nici pe preşe- 
dinte, ci pe omul tuturor simpatiilor, pe eroul războiului 1m- 
potriva Angliei, pe cuceritorul Floridei. 

— Old Hickory ! Old Hickory ! — Strigătul răsună plin, 
sar preşedintele îl ascultă bucuros, însă cuprins de sentimente 
contradictorii. El şue preabine că oamenii aceştia care il 
aclamă, văd într-insul încă tot pe vechiul Jackson, pe oştea- 
nul curajos, pe copilandrul pleca la cincisprezece ani să lupte 
i zi ării “sale hecei;- unde-s vrem ace= 
lea ? F 

ciâsul din. balcon; se intristează, Bace un pas inapoi pen- 
TEU ta obrazul ăn usi trădeze umbrele aşternute pe suflet. 

e despre p ie meet aşa Jerome 2— îi 
spu na Lai 1 Mg agulcaue ilatmalătiri. Sînt prieteni buni-şi 
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— cu toate că blondul şi bărbosul Saylor e cu douăzeci de ani 
mai tinăr — diferența de vîrstă dintre ci nu se prea observă. 
Poate şi Cin pricină că, urmînd moda din Noua Anglie, Jack- 
son își rade mustaţa şi nu poartă decit nişte favoriţi scurţi, 
uşor încărunţiți. 

Saylor îl ia de braţ pe noul preşedinte și intră cu el într-o 
spațioasă cameră de lucru. Maiorul se poartă respectuos cu 
prietenul său, acest om voluntar şi ferm, care a ştiut să năzu- 
ască cu atîta dirzenie către putere. 

— Andrew, au venit domnii plantatori... 

— Suu. Luăm masa împreună. 

— Doresc să-ţi vorbească chiar acum domnii din Geor- 


gia... Connolly... avocatul Lefort... şi Dupres du Cotentin... 
— A venit şi el? 
— Da. 
— Cu circul lui de maimuțe ? 
— După cite văd, a sosit cu trei caleşti — zice maiorul, 


privind în stradă. 

— Ce vor? 

— Multe. 

— Bănuiam. Urmează plata. Nu-i destul Florida, drept 
zestre prezidenţială ? 

— Ei zic că-s multe mlaștini acolo. Le trebuie pămintu- 
rile indienilor cherokee şi kri, din Georgia. 

— În nouă ani au înghiţit dcuă milioane de acri. Cele 
mai bune păminturi. De-atunci, indienii cherokee au deve- 
nit vinători nomazi, cu toate că începuseră să se priceapă şi 
“la agricultură. 

— Le trebuie tot. 

— Nesătuu ! 

— De fapt, hotărtrea privind evacuarea triburilor e luată. 

În ochii cenușii ai noului președinte, luci — timp de o 
clipă — îngrijorarea tăinuită. Statura uriaşă se înălța dea- 
supra vastului birou de mahon, aidoma unui copil de giganţi. 

— Tu şuu, Jerome, că una“e să lupţi împotriva indieni- 
lor — și alta să duci treburile de stat... Am impresia că noi, 
ostașii, scoatem întotdeauna castanele din foc. 

— Deh, ce să-i faci?! Ostaşul e ostaș, politicianul poli- 
tician, — zice Saylor, dindu-şi aere. Au să primească un te- 
ritonu nou, dincolo de Mississippi... Semnăm un contract şi 
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fumăm calumetul, închinindu-l celor patru puncte cardinale. 
Am reuşit să-i adunăm şi pe şefi. 

— Sint aici ? 

— Da. 

— Si Marele Urs? 

— Sel. 

— Neplăcută treabă! Am legat cindva, cu el, prietenie 
veșnică, 

— Am aranjat totul. Ne întrunim în sala mică după 
masă, Din partea guvernului vorbeşte Benston, însă de tine nu 
ne putem lipsi. În tine au incredere. 

— "Tocmai 'din cauza asta mi-e neplăcut. Faceţi treaba 
asta fără mine. 

— Nu se poate. Fără Old Hickory, nu vor să audă de 
tratative. Gindeşte-te la voturi. N-au fost pe gratis. 

— Firește. Acum urmează nota de plată. 

— Încă nu. Asta nu-i decit pe deasupra. 

— Frumos !... Să poficască domnii. 

lată-i pe mai marii plantatorilor din Sud. În fruntea gru- 
pului, vine — congestionat, zgomotos şi coleric — Robert TI. 
Connolly, însoţit de nepotul şi moștenitorul său Vincent Hun- 
ter. Plantatorul e îmbrăcat simplu, în negru ; în schimb, ne- 
potul s-a impăunat cu o haină de mătasă verde-inchis. Totuși, 
strălucirea ei dispare, cînd o compari cu luxul seniorial, des- 
făşurat acum la intrarea sălii. Valetul negru cu turban roșu ș 
maestrul de ceremonii cu panaș la pălărie ; directorul de bunuri 
metis înveşmintat pompos. Ai zice că a reinviat lumea lui Lu- 
dovic al X V-lea. Însoţit de nenumărați servitori şi de o ceată 
de pestrițe rude sudice, îşi face apariţia domnul Dupres du 
Cotentin. Poartă straie azurii împodobite cu dantelă, ciorapi 
de mătasă, pantaloni strîmţi, portocalii și perucă pudrată. 
Descendent al unei vechi familii de plantatori din Louisiana, 
el este stăpin pe viaţă şi pe moarte peste mii de oameni şi de 
hectare. N-are mai mult de patruzeci de ani, însă face impre- 
sia unui om bătriîn, căci e descărnat, are trăsături seci, privire 
îndurerată şi buze cărncase dar fleşcăite. 

În sfirșit, cortegiul se încheie cu mărunțelul Benjamin Le- 
fort, agentul electoral al Partidului Democrat, recent înfiin- 


țat in lLennessee. 


Robert TI. Connolly il salută pe noul preşedinte, vorbind 
cu glas puternic şi profund; vinele de pe timplă îi sint 
umflate. 

— S-a isprăvit cu secretarii de stat... Sper că odată și pen- 
tru totdeauna. Nu-i aşa, domnule preşedinte ? De cind tot 
spun eu că lucrurile depind de micile inţelepciuni. Da, de'mi- 
cile înţelepciuni. 

Domnul Connolly trage cu ochiul, a complicitate şi con- 
tinuă : 

— De-acuw' vine vremea noastră. A democraților. Domni- 
lor, paruidul ăsta democrat, al nostru, e un adevărat berbece 
de spart ziduri... Nu ne mai rămîne decit să intrăm în Iroia, 
şi să-l scoatem în brinci pe impilatorii noștri ! Praf le facem 
politica vamală și financiară !... Și o să extindem statele pro- 
ducătoare de bumbac. 

Dupres du Cotentin încuviințează din cap ; nu prea înţe- 
lege englezeşte, însă știe că poate incuviinţa liniştit, cînd 1l 
aude zbierind pe iiara asta de Connolly. 

Cu totul alte păreri au moşierii din Tennessee, adunaţi i In 
cealaltă parte. Oamenii schimbă pnviri şi şuşotesc intre el: 
nu sint sudici decit pe jumătate. Ce-i drept, i în valea fluviu- 
luu. Mississippi bumbacul este înfloritor, iar vaierul sclavilor 
se ridică pină-n nori. În regiunea colinelor locuiesc insă angli- 
canii cultivatori de tutun şi crescători de vite, mari amateri 
de psaluri ; aceștia privesc cu antipatie propășirea neguțăto= 
rilor de robi. 

Ne-am dat în cîrdăşie cu iezebeii papistaşi — mormăie 
Ul pastor lillson, sticlindu-și ochi negri, cu căută- 
tură aspră. Ne amestecăm cu seminţia idolatrilor și-a stăpi- 
nilor de sclavi. 

Fii pe pace, revererdissime ; în Old Hickory putem 
avea toată încrederea. A fost omul nostru, din totdeauna — in- 
tervine impăciuitor mărunţelul Durham, un grăsun care este 
administratorul moșiei Morrill. Hai să recunoaștem cinstut, 
domnilor : A ei sint banii, şi peaterea. 

— m. Şi flăcările iadului ! Reverendissimul a vorbit atit 
de tare, tii unii tresar ca de ințepătură, iar Connolly le 
aruncă celor din lennessee o privire plină de provocări. 

Preşedintele Jackson simte că atmosfera este incărcată și 
caută s-o destindă cumva; de ce să sară în aer proaspătul 
Partid Democrat, incă de la prima sa victorie ? 
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— Ce aud. domnilor ? Aşi venit pentru chestiunea pămîn- 
turilor cherokee şi kri? V-am dat tot ce se putea da! 

Feţele se luminează instantaneu. În chestiunea aceasta nu 
există divergențe intre Nord şi Sud, între regii bumbacului ş 
crescătorii de vite. Lennessee ascultă cu plăcere vocea mal 
a domnului Connolly, care ii zugrăvește preşedintelui primej- 
dia reprezentată de indieni. 

—  Înţelegeţi-ne. domnule preşedinte. O puteți face, căci 
ați luptat destul împotriva nemernicilor de piei roşu, în Flo- 
rida. Georgia, Georgia noastră nu se poate dezvolta, nu 
poate propăşi, atita vreme cât e infectată de otrava indiană 
Ștţi unde-i clenciul, domnule Jackson ? Am fixat preț prea mic 
pentru scalpurile indienilor. De mult am fi scăpat de ei, dacă 
plăteam şi noi un dolar pentru scalpul bărbătesc, şaptezeci de 
cenți pentru cel de femeie şi cincizeci pentru cel de copil — așa 
cum a-făcut, pe vremuri, Tennessee. 

Jackson intervine : 

— Șuţi și dumneavoastră, domnule Connolly, că nu-i vina 
noastră dacă se mai află încă indieni în Georgia. A trebuii 
să încheiem pace cu ei, căci sînt seminții harnice şi neagresive. 

— Seminţii neagresive ?! Regele bumbacului se uită con- 
sternat la preşedinte. Nişte sălbatici, nişte păgini ! Găzduiesc 
sclavii fugiţi. Toţi derbedeii negri ştiu că găsesc adăpost prin 
pădurile lor. 

— Am căzut la înţelegere cu ei. 

— N-are nici o valoare — se grăbeşte avocatul Lefort să 
sară în ajutorul planiatorilor. Negrii noştri atita ştiu că, deși 
creştini, ei rămin sclavi, pe cînd păginii de indieni nu se supun 
nimănui. Prost și primejdios exemplu ! 

Toţi încuviinţează din cap ; argumentul li se pare dintre 
cele mai întemeiate. Connolly, înfuriat la culme, face spume 
la gură ; ochii săi, verzi, i s-au bulbucar de tot. 

— Hoarda indienilor trebuie să dispară, domnule preșe- 
dinte ; în chestiunea aceasta nu ştim de glumă. Să se ducă 
naibii dincolo de Mississippi. De alfel, după cite ştiu, guver- 
nul doreşte acelaşi lucru. 

— Guvernul se Străduieşte să rezolve problema pe cale 
pașnică — perorează Lefort. După masăxincepem tratativele 
cu şefii de trib. Daia 
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— Da, este vorba de un contract... Dă glas domnişerul 
Vincent, care stătuse pină acum mut ca peștele. Pieile roşii 
vor contract... „Atita vreme cit va creşte iarba și vor susura 
apele...“ Așa incepe fiecare ; ; nu-i aşa, domnule preşedinte? 

Jackson se preface că nu a sesizat nuanţa de ironie. 

— Da. Vor primi un nou teritoriu, dincolo de Mississippi. 

— Unde nu răzbate nici pasărea măiastră... 

— Destul, Vincent — zice regele bumbacului. Dacă e con- 
tract, apoi contract să [ie ! Important e să se care de aici. 

Domnul Dupres du Cotenun înaintează clțiva pași, spre 
a-l saluta pe preşedintele cel nou, într-o franțuzească din cele 
mai alese. A cumpărat și în Georgia ceva pămînt — ei, nu 
mult : cîteva mii de acri — şi de aceea se simte solidar cu plan- 
tatorii din acest stat. E alături de ei în privinţa tirgului de 
sclavi care ar trebui înființat la Savannah ; de ce să fii silit 
să te duci tocmai pînă-n Nouvelle Orleans, pentru fiecare pir- 
lit de negru?! Acum, după ce candidatul lor a cucerit vic- 
toria, domnul Dupres nădăjduieşte că nu mai există piedici 
în chestiunea aceasta. 

Saylor. stă cu ochii ţintă la prietenul mai virstnic, şi con- 
stată că nici o tresărire nu i-a tulburat trăsăturile ; şuie să se 
stăpînească — își zice maiorul, satisfăcut. Într- adevăr, Jackson 
nu- și iese din fire ; ; domnului marchiz îi răspunde cu același 
singe rece de pină acum. 

— Trebuie să vă mărturisesc, domnilor, că avem prieteni 
curopeni, în faţa cărora mă simt, ruşinat din pricina sclava- 
jului. E o regretabilă tară morală a ţării noastre. 

Cotentin se uită la Connolly ; acesta însă nu pune la 
inimă declaraţia preşedintelui. Fireşte, de dragul nătărăilor 
de nordici, trebuie să spui şi să susții din cînd î în cînd ȘI asta: 
deaceea-i preşedinte preşedintele. 'Irebuie să procedeze î în fe- 
Jul acesta, dacă nu vrea o ruptură definitiva. Barem să... mai 
şuii ? Poate ar fi mai bine aşa... Te-ai scăpa, dintr-o lovitură, 
de fabrici, de muncitori, de quakeri. 

Lefort pune problema vămilor de protecţie. 

— E o veche doleanţă a noastră — se dezlănţuie miute- 
lul avocat ; intonaţia pe care o întrebuințează 1-a adus şi pînă 
acum destul bumbac. Ne-au impus cu forţa blestematele alea 
de taxe vamale, deşi n-avem nevoie de industrie. Cumpărăm 
din Europa tot ce ne trebuie: marfă mai bună și mai ieftină 
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decit cea pe care vor să ne-o vire pe git cei din Nord. De-aia 
există repartiția muncii ! Sintem oameni pașnici, domnule pre- 
şedinte ; nu vrem fabrici ŞI necazuri.. 

„„Ar fi în stare să înnece ţara în valurile lor de vată — își 
zice proaspătul președinte, luîndu-şi rămas bun de la oaspeți. 
Vede clar ce vor de la el şi ce poate să-i aducă lui, mult dori- 
tul scaun prezidenţial. 

Cînd rămîn singuri, îi spune maiorului, cu un aer de 
adincă oboseală : 

— Jerome, mă întreb acum dacă m-au ales nordicii ca să 
pun capăt sclavajului — sau sudicii, ca să înființez pe undeva 
pe aici o nouă piaţă de sclavi pe seama domnului Dupres du 
Cotentin ?. 


— Oricum, eşti un fiu al Sudului, Andrew... îi răspunde 
Saylor, cu o anume intonaţie. 

După casele mari, de cărămidă roşie, împodobite cu stilpi, 
urmează grădinile din Nashville, pline de magnolii şi parfum 
de garoafe. Aici locuiesc moșşierii je prin împrejurimi, cînd via 
la Oraș după treburi. Într-o astfel de casă cu grădină îl aş- 
teaptă pe maiorul Saylor tînăra sa soţie. 

— Cooper n-a sosit ?... Păcat ; ne-ar fi putut istorisi multe 
despre anii petrecuţi în Europa — zice ea, cu părere de rău. 

Doamna Saylor l-a cunoscut pe scriitor pe cind era o fe- 
tiță mică şi se numea Alice Gori; de atunci, îi cultivă prie- 
tenia cu multă rivnă. 

+ — Poate nici nu s-a intors încă dim Europa... Maiorul 
descalecă şi predă calul. Nu te mai las să te plicusești, draga 
mea... După masă te iau cu mine, la o şedinţă interesantă.. 
Fireşte, dacă vrei. Plantatorii din Georgia rivnesc la pămin- 
turile indienilor. Lratativele se vor desfășura la primărie. 

— Indieni ? 

— Da. Trebuie să particip. Vine şi președintele; Ai să 
faci cunoștință cu el. 

— Aşa mai zic şi eu. Jackson e un om interesant... Old 
Hhickory 1 se spune parcă... 

— Soldaţii săi şi oamenii de rind îi zic așa. 

— Old FHickory... Minunat nume !... Spune-mi, Jerome, 
Jackson mai este încă 1ot un hickory ? . 

— Mi-e teamă, draga mea, că nu mai e decit preșechnte, 
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Ne shville este un onaş vechi ; pe strada sa principală hoi- 
năresc oameni de ot felu]... Găseşri printre ei rep: rezentanţi 
ai oricărei categorii ; în cîrciuma lui moș Parker insă işi dau 
intilnire dear cei cu punga uşoară. Văcari, geambaşi șme- 
cheri sub pălăriile lor cu boruri largi, fel de fel de aventurieri 
și vinători de chilipiruri lărmuiesc Îa mesele de scîndură, stri- 
gind care mai de care. Unul vrea să vindă un cal (doar el știe 
de unde l-a furat); alvul le oteră ortacilor de petrecere un 
indepărtat teren de vinătoare, deosebir de bogat în blănuri; 
al treilea e dornic să se înroleze in armata lederală : a auzit 
că în Florida se plăteşte soldă bună. 

Într-un colț, şade un vinător deşirat ca prăjina : e un trap- 
per, cum se spune pe aici — adică lucrează cu capcane. Și-a 
aşezat alături traista şi arma cu ţeavă lungă; acum își bu- 
mează „uleaua, tăcut. Lingă el, un moşneag ja in spete, cu o 
enormă barbă de patriarh biblic, şi-a impreunat mîinile cu 
gestul obișnuit al predicatorilor. 

Nici unul nu scoate o vorbă. 

Vinătorul priveşte tumul pipei. 

Cam la un stert de ceas, bătrinul zice, cu o voce surprin- 
zător de puternică pentru virsta lui: 

— Scot din staul măgarul orfanilor şi iau zălog boul vă- 
duvei... Îl imbrincesc din drum pe sărac... lată, pustia le dă 
piine... Dorm goi şi n-au cu ce se inveli în frig. Îi bate ploaia 
munților — și neavind sălaş, imbrăţişează stincile... 

__ Moşneagul tace din nou. Vinătorului nu-i pasă de citatele 
bibhce ; în schimb, își avertizează tovarășul, vorbind în şoaptă. 

— Hiram, 1a uită-te la hoţomanii ăia trei de colo din 
colț. Observă-l pe cel din margine. S-a intotolit bine, dar nu 
destul cind e vorba de ochii lu: Sigurd Thorssen. Are un tu- 
lar gros în jurul gitului ; să nu răcească, scumpul de el! 

-— Git-Crestat — zice bătrinul. 

Aşa-i că e el? Glasul calm al vinătorului trădează 
acum minie. ii minte? El a dat toc satului de indieni pi- 
cioare-negre, acolo în munţii Wyoming. O ceară de desperados 
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căuta aur... Cadavre, fum. flăcări... Minie şi ură. Din cauza 
lor a trebuit să părăsim ţinutul acela. bogat în ale vinatului. 

— Aşa este. [ara noastră e raiul lui Dumnezeu — dar 
ăştia o transformă în iad. 

— Eu îl cunosc de mult. lhorssen conteneşte pufăitul, 
pentru a evoca amintiri, în Îraze scurt, butucănoase. Eram 
militar, cînd l-am întilnit prima dată. Luptam în Florida ; 
purta şi el uniformă, dar numai ca să-și ascundă murdăria 
din suflet... În bărălii-nu l-am văzut. Cu atit mai des îl ză- 
ream prin circiumi. Atunci |-a cinsut cineva cu tăietura de 
la git. După cite ştiu, şi-a luat tălpășița ca să nu încapă pe 
mina curții marțiale... E mare țara ; cine ştie pe unde a um- 
blat şi ce-a făcut... Bine nu, asta e sigur... Odată numai, apare 
tam-nesam în Vest... Jii minte, moș Hiram, pieile acelea mi- 
nunate, de castor ? 

— De cind mă ştiu. n-am văzut unele- ca acelea — con- 
stată moșneagul incruntind sprincenele groase. Încă un drum 
ca atunci, nepoate Sigurd — şi ai fi „putut trăi lipsit de griji. 

— Înseamnă că ştii de ce îl urăsc pe omul acesta. M-a 
"făcut să-mi pierd cel mai bun teren de vinătoare.. 

Cei doi tac din nou, o vreme; apoi moş Hiram, 'bătrinul 
quaker, zace : 

— Ăia de colo plănuiesc ceva. Altminteri ce rost ar avea 
şușoteala > Păcar că nu-l putem aranja aici, pe loc. 

Thorssen, suedezul cel înalt, se ridică, apropiindu-se de 
tejghea, unde schimbă citeva cuvinte cu moș Parker, circiu- 
marul cu păr rar şi un picior lipsă. 

— Aşa cum spui tu, Hiram — anunţă suedezul, aşezîn- 
du-se din nou la masă. Au venit domnii din Sud; guvernul 
duce tratative cu indienii. Ăştia ar fi capabili să înghită şi 
restul păminturilor indiene. 

— Ahaaa. Înţeleg: Gir-Crestat şi cu ortacii lui ar vrea 
să pescuiască niţel în apă tulbure. 

— Las-că se găsesc şi printre domnii din Georgia chiar 
destui în stare să işte o leacă de zarvă — că-s dornici să 1s- 
prăvească repede... Dacă şefii sint linşaţi, războiul cu indie- 
nii izbucnește la sigur ; cît despre triburi, ele n-au decit să 
plece-n lume... Pricepi, Hiram ? 

— Am face bine să ne înfăţișăm şi noi. Îi gidilăm un pic 
pe domnişorii ăştia... Unde are să izbucnească tevatura ? 
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— Moş Parker zice că la primărie. A venit şi noul pre- 
şedinte. Old Hickory... Mi-a tost comandant... Atita numai, 
şi mi-e destul să nu ingădui niscaiva întîmplări. A drepuate, 
Hiram ; s-or găsi pe-acolo ciţiva oameni de treabă în atară 
de noi — şi poate nici pumnii noştri nu-s de lepădat. 

Ochii vinăterului scapără scîntei. 

— Destul de rău că locul nu-i potrivit pentru răfuială. 
În alară de paguba pe care mi-a făcut-o nemernicul, i-am 
făgăduur şefului picioarelor negre să răzbun femeile şi copiii 
ucişi. Sper că dacă ne înrvlăm în armata din Florida, avem 
să-l întilnim din nou. 

Bătrinul se ridică. 

— Haide Sigurd, să vedem ce au scornit domnii plan- 
țatori. 


Plantatorii scorniseră într-adevăr ceva. Se vedea cit de 
colo, după aspectul pieţii din faţa încăpătoarei clădiri cu ar- 
cade a primăriei din Nashville. Domnul Connolly şi acoliţii 
săi voiau cu orice preţ să-i alunge pe indieni: dacă nu se 
va putea altfel, se va putea prin forță. Voiau să-i demon- 
streze preşedintelui, că situana nu mai poate dăinui; drept 
asigurare, făceau paradă cu bandele lor. Slugile, supraveghe- 
torii, oamenii de încredere şi adunăturile plătite ocupaseră im- 
prejurimile primăriei, răspunzind la îndemnul de luptă, cu 
înjurături și fluierături sonore. Demnitarii care soseau, erau 
primiţi ba cu urale, ba cu înjuzături şi bawocură — după 
cum erau oameni de ai se dişuilor sau ai celor din nord. 

Sfatul din Nashville îi mobilizase pe „minutemen“-i ; aceş- 
ua mențineau ordinea în jurul primăriei. Denumirea de „mi- 
nuteman“ se născuse pe vremea războiului de neatirnare, în 
epoca plină de primejdii a colonizări — căci oamenii aceştia 
puteau Îi mobilizați în citeva minute. Veniseră şi acum vete- 
ranii orașului, bărbaţi în jur de şaizeci de ani, cu pălării largi 
şi flinte învechite. Mulțimea 1 JI pei cu hohote batjocoritoare. 

— Moşule, ce-ţi fac nepoții 2... 

— Nu ţi-e teamă că te prinde junghiul? 

— Ehei, carabina aia damblageşte oasele de boşorog Joe... 
Mai bine leapăd-o! 

Batjocoriţii scrişneau din dinți, înjurind adunătura de hai- 
manale georgiene, însă nu le puteau face nimic. Aveau ordin 
să se. limiteze la menţinerea ordinei. În telul acesta, pătrun- 
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dea în primărie oricine poftea. Git-Crestat şi ortacii săi se 
toia tocmai in laţa estradei despărțite de restul săli printr-o 
balustradă. 

Galeria fusese rezervată protipendadei. Acolo se instalase 
ŞI maiorul Saylor cu nevasta. În curind își făcu intrarea sfatul 
orăşenesc, cu şeritul districtual, reprezentant al ordinii publice. 
Statura impunătoare a lui Old Hickory îi domina pe stăpîni 
statului Ienessee. 

Maiorul i-o prezentă pe Alice președintelui. Jackson se ri- 
dică înclinindu-se pentru a rosu un compliment de ov peliteţe 
desuetă. 

— Pentru atita frumuseţe, ace intr-adevăr să aștepți ŞI 
să lupţi. Doamnă, sînt încîntat că am avut prilejul să vă cu- 
nosc. Îl stimez mult pe tatăl dumneavoastră ; am luptat îm- 
preună la Pensacola. Vă rog transmuteţi-i salutările mele. 

Alice scruta fața prelungă, ovală. „Descoperi,. în priviri, 
îngr ijorare şi osteneală. Ma: apoi, ea ii împărtăși maiorului 
impresia. 

— Draga mea, preşedintele se teme de ue agen- 
vilor săi electorali, căci le-a promis unele lucruri pe care nu 
le poate realiza şi altele, multe, pe care nu le-ar îndeplini 
cu plăcere... Uite-i, că au şi sosit. 

Plantatorii formau o procesiune orgolioasă ; domnul Con- 
nolly, nepotul spilcuit, Dupres du Cotentin cu peruca lui ar- 
pintie, vicleanul doctor Letort. Maiorul specitica numele 1u- 
turor somităţilor. 

Domnişorul Vincent o descoperi, imediat pe Alice, o sa- 
lută din cap cu o înclinare aproape imperceptibilă, în timp ce 
privirea sa il ignora complet pe maior. 

— Domnişorul ăsta e obișnuit să obţină tot ce polteşte 
— observă maiorul. 

— E într-adevăr deosebit de antipatic. Toţi oamenii de 
pe moşie se tem de firea lui vicleană şi brutală — zise tinăra 
doamnă. 

În sală se statornici o tăcere de ghiaţă. Prin ușa din stinga, 
larg deschisă, intrau şelii indieni, împodobiți cu tradiţiona- 
lele lor pene. 

Saylor îi cunoștea şi pe aceşua. 

— Bărbatul acela înalt, cu priviri leonine, este Marele 
Urs, căpetenia tribului cherokee. Nu e numai puternic, ci şi 
inteligent. Un adversar redutabil, Şui că seminţiile cherokee 
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au pină şi un alfabet propriu ? L-a întocmit un metis indian, 
numit Sequoia. 

— Foarte interesant. Ai văzut vreodată scrierea lor 2? 

— Da. Liste vorba de un aşa-numir allaber silabic. Pen- 
tru moment, se plănuicşte ecdirarea unui ziar săptăminal, 
limbile engleză şi cherokee... Indianul acela bătrin şi uscăţuv 
de lingă Marele Urs, este Bizonvl Sălbaric, șeful zribului kri, 
sau maskogi, cum îşi zic ei. Observă te rog coalura și luleaua 
de şei, impodobită cu pene multicolore. La Pensacola a luptat 
împotriva noastră, alături de spanioli. Mizase prost. Pe ti- 
nărul de lingă căpetenie, nu-l cunosc ; oare cine-o fi ? Nu-mi 
dau scama nici măcar din ce trib face parte. 

Tinărul părea mai degrabă spaniol decit indian. Era un 
bărbat foarte frumos şi nu avea obişnuitele trăsături ale cre- 


lilor. Privirile — de loc focoase — păreau a scruta depărta- 
rea ; nasul acvilin trăda indrăzneală. 
— Nu pricep. Nici bătrinul nu e de-al lor — constată 


Saylor, nedumerit. Insigrele şi portul sint de indian asedj. Ce 
caută ăsta aici? Păi, ased)ii... 

Saylor nu apucă să termine, căci în clipa aceea răsună în 
sală un sălbatic cor de urlete, fluierături ŞI ocări. 

— Moarte pieilor roșii! Ce caută aici? Vrem scalpurile 
lor ! Moarte ! Să piară toți! răcneau canaliile de prin bănci. 

Grupul de indieni stăea locului, împietrit, aidoma unei 
cete de statui. Alice n privea pe tind: Marele Urs, Bizonul 
Sălbaric, tinărul ; nici un muşchi nu tresărea pe faşa lor. Deși 
nu Ştia prea multe despre indicrii, tinăra doamnă simţea in- 
tens dramatismul momentului. Mina aceea de oameni era al- 
cătuită din vechii stăpini de drept ai ţării ; ei erau cei a căror 
moarte se cerea şi tot ei erau aceia care răspundeau injuriilor, 
arborind o tăcere plină de dispreţ. 

Jackson nu se clintise, mulțumindu-se să arunce o privire 
întrebătoare inspre plantazorii care-şi zimbeau cinic. Abia pe 
urmă, preşedintele se ridică spre a chema la ordine auditoriul. 

— Cine „vrea scalpuri, să poftească în Florida sau dincole 
de Marele Fluviu... Acolo vă puteţi bate cu indienii. Aici, e: 
se află sub protecţia noastră! 

Multă lume din sală îl cunoştea pe Old Hickory. Timp de 
o clipă, chiar duşmanii ordinei rămaseră consternați în urma 
apostrofei. Nici unul n-avea chef să treacă Marele Fluviu sau 
să se incurce prin mlaşuaile din Florida. Tot mai mare-i tihna 
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în ctrciuma lui moș Parker... Oamenii miriiau nehotăriți ; pe 
urmă iSpaaa să urle din nou, incercind să rădărnicească 
tratativele. Banii nu se iau pe degeaba ! 

Brusc insă, în mersul lucrurilor. interveni O intorsătură ne- 
așteptată. Brate vinjoase ii luară în primire pe cei mai gălă- 
pIOŞI : Thorssen, trapperul, Şi cițiva văcari se apucară de lu- 
cru. Ai fi zis că a intrat în luncţie un ciur enorm, ca să cearnă 
publicul din sală. Hram, quakerul cu barbă de patriarh, do- 
vedea din. plin că se pricepe şi la altceva, în alară de psaltire. 

incetul «cu incetul, ordinea se restabili. Domni plantatori 
căscau gunle ; Connolly iși rodea mustața, enervat; Jackson 
— „Marele Părinte Alb“ al indienilor — le strigă tiăcăilor, 
privindu-i admirativ : 

— Sigurd lhorssen ! 

— Prezent, domnule general — răspunse vinătorul mili- 
Lăreşte, in timp ce iși zvinta faţa lucioasă de transpiraţie. 

A fost unul dintre cei mai buni soldați ai mei — le ex- 
plica preşedintele, domnilor de la Nashville; apoi se ridică de 
la masă, pentru a da mina cu Ihorssen. 

— Îmi pare bine că ne-am reîntilnit. De ce nu-mi faci 
o vizită, plutonier 2 Am nevoie de oameni desteinici și curajoși. 

— Plec în Florida; poate imbrac din nou uniferma — 
răspunse cu simplitate 'vinătorul. 


Între timp, indienii se aşezaseră la unul din capetele me- 
sei de consiliu. Şedinţa incepea în stirşit. Secretarul Benston 
vorbea despre egala bunăvoință manitestată de către guvernul 
din Washington laţă de fii albi şi roşu ai țării şi despre hotă- 
firea de a le desemna seminţiilor maskogi teritorii noi, din- 
colo de Mississippi, unde indienii au să poată vieţui în feri- 
cire și pace, netulburați de nimeni „atita vreme cit va creşte 
iarba şi vor susura apele“. Cind secretarul rosti poetica tor- 
mulă, domnişorul Vincent Junter „rin sarcastic, aruncindu-i 
unchiului său o privire care voia să spună : „vezi ?, nu-ţi spu- 
sei eu?“ — dar faţa bătrinului Connolly nu exprima decît 
îngimlare şi aviditate, fixate în trăsături adinci și respingă- 
toare. Domnul Dupres du Cotentin işi ascundea tensiunea sub 
indiferența plină de demnitate a bunei cuviuinţe. 

Preşedintele stătea cu ochii pironți în gel. Căura să evite 
privirile șefilor indieni, veniţi doar de dragul lu in mijlocul 
tabere: dușmane, căci aveau încredere în ținuta sa de militar, 
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in onestitatea sa personală. Cum era să le spună că în clipele 
acelea el plăteşte alegerea sa în scaunul prezidențial, dind în 
schimb viaţa lor, a copiilor şi femeilor lor?! 

Prumul luă cuvintul şeful rribului cherokee, Marele Urs. 
Glasul său profund umplu toată sala. Maiorul — cunoscător 
al limbii cherokee — îi tălmăcea nevestei sale cuvintele ros- 
tite intr-un poetic limbaj al simbolurilor. 

— Neamul meu este venit de lingă Minnehaha — «de pe 
vărmurile apei care ride. Strămoșii noștri au venit foarte de- 
mult şi în număr atit de mare ca firele de nisip de pe plaja 
mării sărate Guitche Gami. Înţelepţii noștri spun că deasupra 
capetelor noastre umbla Iscudah, steaua cu coadă, arătindu-ne 
drumul... Am avut 0 viaţă fericită ; Savondar- Si, vintul de 
miazăzi, mingtia molatec părul fetelor ; tinerii curajoşi îşi des- 
chideau inima Hurricanului, oţelindu-se în furtuni. Manito 
ne-a învăţat cum Să-i cerem roade pămintului şi cum să im- 
blînzim bivoli sălbatici... În luna frăguţelor, viaţa se deschi- 
dea îmbelșugată ; prin faţa wigwamurilor se auzeau cîntece de 
leagăn —— şi cintece de dragoste răsunau în lumina lunii... 
- Vorbind despre fericirea trecutului, glasul căpeteniei ră- 
suna metalic și plin; revărsindu- se asemeni talazurilor mării ; 
inunda aproape totul, atit era de imbelșugat. 

Apoi, brusc, glasul se frînse. Phnătatea lui secă în durere 
și intr-o amară deznădejde ; rezonanţele metalice pieriseră 
dintr-însul. Figura căpeteniei, mâsiva figură leonină, brăz- 
dată de cute adinci, care propovăduise pină atunci triumful 
și nesecatul belșug al vieţii, se transformă ca prin miracol, îm- 
brăcînd zăbranicul cenușiu al ostenelii bătrineștui. 

— Vahonomin... strigăt de durere... Asta e acum viaţa 
noastră ! Kabibonokka... vintul de miazănoapte vuicşte peste 
wigwamurile noastrc..  Zimbetul din inima noastră a inghețat. 

Ahce vedea parcă cu ochii tabăra indienilor, încercuită în 
strinsoarea latală a plantaţulor. 

— Floarea albă a morții ini loreşte azi pe pămintul Stră- 
bunilor — zise Marele Urs —e şi tinăra doamnă înţelese că 
această lloare albă este bumbacul. Aproape că nu mai urmă- 
rea traducerea improvizată de matur ; era covirşită de vorbele 
căpeteniei, de graiul pe care numai un popor care gindeşte 
in imagini l-a putut inzestra cu atita muzicalitate. Despre ce 
vorbea de fapt căpetenia ? Despre bumbacul alb, devenit fatal 
pentru ei; despre bumbacul care înflorește în sunetul tîngu- 
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joaselor cîntece ale sclavilor şi care acum răpește patria unor 
oameni liberi. 

Cuvintarea căpeteniei cherokee — despre singerosul răz- 
boi împotriva englezilor — fu îndelungată ŞI furtunoasă. In- 
dienii crezuseră că vor cuceri dreptul la viață şi pentru ei în- 
ȘIȘI, dar iată că stăpînii florilor albe şi ai sclavilor negri îi 
alungă acum de pe pămintul strămoșilor. Oratorul vorbi des- 
pre convenţia mai veche, care determinase poporul său să re- 
nunţe la jumătate din teritoriul său, garantindu-i i în schimb 
cealaltă jumătate, pentru vecii vecilor. De ce albii îi silesc să 
ja toiagul pribegiei ? De ce trebuie să pălească zimbetul co- 
piilor: şi risul femeilor lor ? 

— Să-l ti uitat Old Hickory pe bătrinul său prieten? 
— întrebă căpetenia, îintorcindu-se către președinte. Acesta 
şedea cu capul plecat — dar nu se putu stăpini să nu exclame: 

— Nu, Old Hickory nu l-a uitat pe bătrinul său prieten! 

Era un moment de tensiune. Alice simţea că asistă la lupta 
dusă de un popor, pentru existența nudă, pentru păstrarea că- 
minului. 

Îşi privi bărbatul, intrebindu-se oare cl ce gîndeşte ? 

Maiorul simţi şi 1i răspunse printr-un gest de lehamite : 

— Nu mai există scăpare... Sau ei, sau no... 

După Marele Urs, vorbi căpetenia kri. Peste câmaşa din 
piele de cerb, Bizonul Sălbaric purta un vampum multicolor, 
impodobit cu scoici — o tăbliţă-totem. Căpetenia trecuse de 
amiaza Vieţii. şi nu se putea măsura cu Marele Urs nici în pri- 
vința sonorități glasului, nici în a măiestriei oratoriceşti. Vor- 
bea şters, bătrineşte. Nu aminti de, zimbetul copiilor, nici de 
pacea din wigwamuri sau de vechile înţelegeri. 

— Seminţuile maskogi s-au călit în lupte — zise, scutu- 
rîndu-și pestrița podoabă de pene. Au dar multe bătălii victo- 
rioase împotriva dușmanilor lor şi nu-şi vor lăsa pămînturile 
pe mîna stăpînilor florilor albe și ai sclavilor negri. Marele 
Părinte Alb de la Washington a făgăduir poporului maskogi 
că acesta va putea trăi în vecii vecilor neturburat pe pămin- 
tul strămoșesc. Dacă feţele palide îşi calcă cuvîntul dat, atunci 
nici semințiile aliate ale indienilor maskogi şi cherokee nu vor 
mai ţine seamă de el. 

Preşedintele îşi dădu seama că indianu-i impută lipsa de lea- 
Jitate și se grăbi să ia cuvintul: 
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— Marele Urs să nu creadă că mă pregătesc să alung po- 
porul Cherokee. Noi nu ne folosim de forţă ; încercăm să-l 
convingem că pieile roşu nu pot rămine acolo unde locuiesc 
astăzi. Glasul lui Jackson deveni mai tăios. Bizonul Sălbauc 
să nu uite că poporul maskogi a dat multe bătălii şi a pier- 
dur mulți morţi. Ameninţările nu ne sperie. Old Hickory este 
cunoseut și de pe cimpul de luptă și de la focurile păcii. Po- 
porul kri ar face bine să aleagă pacea. 

Cuvintele președintelui i se părură prea blajine domnului 
Connolly, “drept care se grăbi să ia cuvîntul, dind drumul 
vocii sale protunde şi agresive. 

— Spune-le pieilor roşii — porunci el, întorcindu-se că- 
tre interpret — că avem treabă ; n-am venit aici ca să ascul- 
tăm palavre lungi. leritoriul indian este refugiul sclavilor fu- 
ga; nu mai putem tolera așa ceva. Guvernul poate fi 
răbdător ; noi însă nu. Indienii să accepte propunerea oficială, 
căci pe urmă va Îi prea tirziu şi-o să le pară rău că nu şi-au 
băgat minţile în cap. Într-un fel sau în celălalt, tot trebuie 
să plece de aici! 

Domnul Connolly se aşeză gifiind. 

Acum ieşi la vedere tinărul indian cu aspect de spaniol 
şi — spre uluirea asistenței — ii răspunse regelui bumbacului, 
vorbind o englezească impecabilă. Doar pe alocuri îşi_amesteca 
graiul cu expresii spaniole. Tinărul purta părul bogat și negru 
prins cu o curea, însă nu se impodobise cu pene. i 

— Domnii moșieri ai fețelor palide se pling că le fug 
sclavii. Vreți să spuneţi că și pentru asta noi răspundem. Și 
nu biciul supravegheturilor ? Î găsim pe sclavi înfometați şi 
zdrenţăroși ; ce sați vrea să le facem, într-o asemenea stare? 
Care este, în această privinţă. învăţătura dumnezeului feţe- 
lor palide, sau a fiului său răstignit pe cruce? 

Alicei i se tăiase respiraţia. Maiorul tăcea. Sala era mută. 
Jackson îl privi atent pe vorbitor. 

— Ce caută aici seminolul ? Ă 

Îi cunoştea prea bine : zece ani luptase împotriva lor, prin 
mlaștinile Floridei. 

Tinărul orator se întcarse către căpetenia kri: 

— Bizonul Sălbauic să spună dacă Osceola are sau nu 
dreptul să ia parte la sfatul căpeteniilor maskogi ?! 

Bizonul Sălbatic răspunse solemn : 
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— Seminolii sint părtași la tocul sfatului maskogi. Tatăl 
mamei lui Osceola a plecat dintre noi, mutindu-se către mia- 
zăzi cu intregul său popor. De aceea i se zice seminol — adică 
„dus departe“. Ei s-au dus de la noi, dar au rămas sub totemul 
nostru. Osceola are ter dreptul să ia parte la sfatul căpetenii- 
lor maskogi. 

Old Hickory cunoştea inrudirea dintre seminoli și mas- 
kogi. Nu răspunse nimic, văzindu-se silit să tolereze ca ti- 
nărul seminol să spulbere vrice speranță de bună învoială. 

— S-a spus aici, că războinicii cherokee şi maskogi vor 
primi alte pămînturi, dincolo de Părintele Fluviilor. Feţele 
palide ne dăruiesc ceva ce nu e al lor: păminturile triburilor 
dakota şi iahete. Învoiala aceasta e vorbă goală. 

Conunuă ca in faţa unei viziuni de coșmar: 

— Triburile senecas, ciotka, viandouie, pottavatomi au 
pribegit departe, spre apus. Ştie oare Marele Părinte Alb cum 
se numește acest drum ce duce dincolo de Mississippi ? Poteca 
Lacrimilor îi zice ! 

Plantatorii tușeau incurcaţi, schimbind priviri minioase, 
dar prezența președintelui îi tempera. Gazde tind, consilierii 
sfatului din Nashville nu se simțeau de loc în largul lor, au- 
zind că se pomeneşte de Poteca Lacrimilor — căci pe aceeaşi 
potecă îşi alungase indienii și statul Tenessee. 

Osceola aruncă o privire peste umăr, spre moşneagul din 
spatele lui : 

— „Cel ce a văzut Moartea“ , gessakidul de odinioară al 
tribului asedj, are să spună ce este Poteca Lacrimilor. 

Gessak:d se numea vraciul tribului ; cit despre asedji, ei 
fuseseră cîndva un trib de seamă. 

Moşneagul inlirm se ridică în picioare. El era „Cel ce a 
văzut Moartea“ : vraciul tribului ased). Fugise din surghiun, 
înfrunund greutăți ingruzitoare şi ajunsese inapoi fără de ai 
săi. Acum stătea în fața Marelui Părinte Alb, a tale 
lor consilieri şi a sălii întregi, vorbind cu glas profund, gu- 
tural, în melodica limbă ased): 

A pornit la drum poporul ; în fața lui zburătăcea 
„ Oveissa, pasărea albastră... lar în urma noastră şi pe de la- 
turi călăreau oameni imbrăcaţi în uniformă. Copilul zicea : 
„Mamă, mi-e foame“. Mama: îi zimbea şi nu-i putea da decir 
zimbetul. Apoi s-a ofilit şi zîmbetul. Oveissa işi luase zborul. 
Squaw — temeia — îi zicea războinicului i „Du-te mai de- 
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parte ; cu mă odihnesc.“ Și odihnea in vecii vecilor. Încetul 
cu încetul, trecură la odihnă toate femeile şi toți copiii — iar 
oamenii îmbrăcaţi în unilormă călcau cu caii peste el. Gaş- 
kevan, întunericul, îşi așternea vălurile peste poporul meu. 

— Destul !! răcni Cornolly congestionat. Cit o să mai 
tolerăm acuzele acestui inchan fugir: i! 

Domnul Dupres du Cotentin încuviinţă din cap ; preşe- 
dintele îi făcu semn lui Benston, iar acesta îi șoptui ceva inter- 
pretului. 

„Cel ce a văzut Moartea“ sc retrase cu paşi domoli, anc- 
voioși. Căpeteniile picilor roşii: schimbară citeva cuvinte, con- 
tinuind să șadă pe locurile lor, în neclintirea unor statui cu 
feţe lipsite de expresie. Stătură cu toţii așa, timp de vreun mi- 
nut. Apoi Marele Urs se ridică, rostind hotărirea cu glas de 
tunet : 

— Nu mai fumăm încă o dată pipa păcii; am fumat-o 
o dată ! Dacă feţele palide vor străvechile noastre cimpii de 
vinătoare, noi vom dezgropa securea războiului ! 

Se ridicară şi ceilalți. Grupul de indieni părăsi sala, 


— A fost palpitant şi a durat mult — zise maiorul. Parcă 
regret că te-am luat cu mine. 

— Nu regreta Jerome ; acum știu mai multe. Mi-am dat 
seama că și indianul e om: trebuie să și! seamă de el... 

— Dacă dumneata, draga mea, ai fi văzut atiţia indieni 
Morți Cîţi am văzut eu, nu te-ai bucura de loc că ştii mai 
multe. Vezi, Alice, noi soldaţii sîfitem soldaţi numai atita timp 
cit nu gindim. 

— N-aş crede. Bunicii noştri erau oșteni conștienți, nu 
marionete în uniformă. Aşa mi-a spus tata întotdeauna. 

— Aşa a fost odinioară. Îmi pare rău că n-am trăit atunci, 
Totul era incomparabil mai simplu. 
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— Tinărul seminol pare inteligent. Ar trebui instruit... 

— Cred că nu are astfel de vise, 

Mama Alicei murise cu trei ani în urmă ; în poarta vilei 
îi aștepta numai tatăl, Cyrus Gort, moșier şi veteran al oastei. 

__ Zice-sc că indienii au părăsit consfătuirea. Ce-i drept, 
nici eu n-aş sta să pertractez cu domnul Connolly. 

Gort avea faimă de liberal. Bătrinul cu favoriţi albi se 
trăgea dintr-o tamilie din Noua-Anglie ; toate rudele sale tră- 
iau în Vermont ; cl însuşi rămăsese un nordic pur-sînge. 

Intrară în grădină. Maiorul îi transmise bătrtnului salu- 
tările lui Jackson. 

— Mi-e teamă că arborele Hickory e ros de viermii bum- 
bacului. Noi, nordici, i-am dat deasemenea votul nostru ŞI- 
acum, poftim : ne pică plocon 'un preşedinte sudic — protestă 
bătrinul domn. Apoi continuă să-l ponegrească pe Connolly. 

— Oamenii ca el duc ţara la pierzanie. Nici de la des- 
trămarea confederației nu s-ar da înapoi, numai ca să poată 
menține sclavagismul acesta TușInos, N-am să uit niciodată 
vizita pe care mi-a făcut-o în numele nepotului său. Parcă 
ar fi discutat 0 tranzacție comercială ! Cind i-am spus că e 
cazul s-6 întrebăm şi pe Alice, s-a zgiit o dată la mine cu ochii 
lui bulbucaţi, ca şi cum ar Îi văzut în faţa lui un nebun. „Vai 
de mine, domnule Gort, nu dumneata stăpineşt ŞI por uncești 
in casa asta : >“ Ba da, (jo maule Connolly — 1-am răspuns za 
dar în casa mea nu există sclavi.“ A făcut stinga-mprejur şi 
dus a fost. Ei, aşa om e Connolly. 

Terminind expozeul, bătrinul domn își dădu scama că u- 
perii ar prefera să rămină singuri, aşa că intră în casă. 


A doua zi, Andrew Jackson plecă in Nord. De data aceasta, 
moșterii nu mai organizară nici o festivitate. Cit despre po- 
porul care il votase pe Old Hickory — poporul era îngin- 
durat. 

Încă în aceeași zi, domnul Dupres du Cotentin porni şi 
e! la drum, cu toată suita de slujitori. Furiosul domn Con- 
nolly făcea deasemenea pregătiri de călătorie. 

— Preşedintele 1-a păzit cu. garda lui! Are să ne-o plă- 
tească, domnul preşedinte. Cu vîrf şi îndesat. Îi alungăm noi 
pe indieni fără ajutorul său ! Ce zici, Fred? — îl întrebă el 
pe unul dintre oamenii săi de încredere, 
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—— Zic ce zice și domnia voastră. Eu însumi am credinţa 
că le venim noi de hac, cumva, pieilor roșii. Guvernul Geor- 
giei n-o să ne părăsească la greu. 

— Nu zău! 

Domnişorul Vincent se amestecă şi el: 

— Încă nu e totul pierdut, Robert... L-am trimis. pe Gir- 
Crestat să ia urma răzvrătitului ăluia de seminol. 

Moşierul schimbă o privire cu doctorul Letort. 

— Ce părere ai, demnule avocat ? Connolly, plin de min- 
drie, îl băru pe umăr pe Hunter. Vezi, nouă nu ne-a da: prin 
cap aşa ceva. O să avem mare nevoie de băieți, împotriva 
indienilor. Două-trei incălerări ca lumea — și să vezi cum se 
urnesc și trupele federale. Așa-i domnule Letort ? 

Avocatul — care. lără știrea stăpinului său, un creol fran- 
cez, căuta prietenia atotputernicului plantator — aprobă din 
toată inima. Da. da, flăcăii aceşuia destoinici şi aa ae tre- 
buiesc folosiţi din plin. 

—: De vreme ce m-ai lăudat, Robert, ai putea să mi-o dai 
pe Ruth. 

— la te uită la el, ce nesătul ! făcu unchiul cu jumătate 
gură, dar încercind să pară cit mai amuzat, A pus ochii pe 
cea mai frumoasă metisă a mea. Şui bine, Vincent, că bunicul 
ei mi-a încredinţat-o mic. 

— l-ai purtat de grijă, ai crescut-o. De-acum o să-i port 
eu de grijă. Cind m-oi plictisi de ea, am să-i caut chiar eu 
bărbat. 

Riseră tustrei. 

Caleaşca uriaşă, de cedru lăcuit galben, se urni incet. Pe 
capră şedea un vizitiu negru; pe unul din cai era incălecatr 
un gră)jdar negru ; pe scăunelul din spatele trăsurii se ghemui- 
seră doi servitori negri — cu toții proprietate personală a 
domnului Connolly. În intericrul incăpător şi umbros al ca- 
retei, hainele albe, de pinză, ale plantatorului şi ale domnului 
Lefort alcătuiau două pete luminoase. Avocatul purta joben 
alb, lărgit spre partea de sus; plantatorul i işi impodobise creş- 
tetul, pentru călătorie, cu un soi de şapcă din impletitură de 
pai. Cel mai arătos era domnişorul Vincent, cu haina lui. de 
mătase albastră şi cu pantalonii de călărie strinşi pe picior. 
Ţineau drum drept spre Sud, străbătind lumea prietenă a 
plantațiilor de bumbac ; iar tînărul moştenitor voia să le placă 
domnișoarelor de pe la conate. î 
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Fori Izard... Apa mîloasă a riului Vitlakochi se lasă parcă 
dusă alene spre locul de vărsare, ca sub apăsarea cerului în- 
cins. Din depărtare se aude un murmur surd și uniform : ma- 
rea Caraibilor. Viaţa caimanilor și ţestoaselor de pe malul 
riului e acompaniată de vuietul estompat al brizanților. Seara, 
bărcuţe mici şi fragile plutesc pe Vitlakochi ; umbra lor abia 
se distinge din cenuşiul peisajului destrămat în amurg. E ceasul 
la care indienii, vechi băşuinași ai ținutului, încep în, circule, 
cu siguranța şi îndrăzncala omului înfrățit cu locurile. 

În amurg; fortul se pleacă deasupra riului, ca un uriaș 
ameninţător. Clădirea centrală, construită din stejari de mlas- 
tină şi din cedri, pare prinsă in potcoava grajdurilor, depozi- 
telor de arme şi a altor clădiri auxiliare, aşezate la capătul 
din spate. Înspre riu se atlă un gard de stilpi neimbinaţi. 
Obscuritatea te lace să crezi că gardul acesta a înfrunzit: 
vintul de seară, pornit dinspre riu, clatină bucăţi de piele ome- 
nească, scalpuri ale victoriei. Înspăimîntătoarea și lugubra 
podoabă e demnă de Willey Thompson, generalul temut, stă- 
pinul fortului Izard. Nu degeaba a fost supranumit „Vină- 
torul de scalpuri“ ; generalul Willey se străduieşte să-și me- 
rite atributul. Deasupra funestei recolte omenești, drapelele 
atirnă pleoşute. 

Doar spre seară prinde viaţă fortăreața. Arşiţa sudului 
încinge clădirile de trunchi ; în timpul zilei abia auzi pe ici 
pe colo glas omenesc; doar cite un cal nechează în răstim- 
puri, însetat. Numai santinelele sint la posturi ; restul trupei 
se odihneşte sau îşi curăţă armele şi imbrăcămintea. Zorii zi- 
Iei sînt rezervaţi instrucției şi marşurilor călare, efectuate pen- 
tru intimidare ; deocamdată însă pină şi cărțile pleoscăie greoi 
pe masa de joc din încăperea rezervată ofiţerilor. Generalul 
şi statul său major, plictisiți de moarte, caută să-și alunge uri- 
tul, să scape de zăpuşeală şi de somn, Jucind mereu. E un 
obicei. Puternic ca un bivol, pistruiat şi congestionat, roșco- 
vanul Willey "Thompson îşi zburleşre părul în răstimpuri, 
aruncîndu-le celorlalți cite o privire mustrătoare. 
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— Ar trebui să-i facem seama dintr-o lovitură, blestema- 
tei ăsteia de bande indiene ; pe urmă, hai acasă, in Connecui- 
cut 1... Acolo, incalte, respiri aer.. 

Generalul are ochii vi erzi, plini de cruzime : nimănui nu-i 
place să-l privească drepr. Doctorul Perrose, medicul tortu- 
lui, care stă pe scaunul din faţa lui — în cahtaie de partener 
fără voia sa — își zice (şi nu pentru întiia oară) că numai 
ucigașii au astfel de ochi. Apoi se sperie, la gindul că gene- 
ralul i-ar putea intui părerea — aşa că începe să vorbească : 

— Nu pricep de ce vă pierdeţi bunătate de vreme pe-aici, 
domnule general... Se şuie că ar ti de ajuns o scrisoare aaa 
sată lui Jackson şi... 

— Eu am cerut Fort Izard — îl întrerupse vocea neplă- 
cut de aspră a lui Thompson. Eu am cerut, dacă vrei să știi, 
doctore. lar dacă eşti curios, pot să-ţi spun că PL pariu mă 
ține legat de cuibul acesta infecr! Am pus rămăşag cu băie- 
ţii, în Arkansas, că nu mă opresc pină la cinci sute de scalpuri 
indiene. De-aceea sint aici. 

Medicul se înfioară. Cu privirea în pămint, întreabă abia 
auzit : 

— Și... la al citelea aţi ajuns, domnule general ? 

Thompson stă puțin pe gînduri. 

— Dacă socotesc bine, trehuice să fie ca la două sute... Er, 
dar cine naiba drămuieşte ata ?! Fac eu rost de celelalte, 
pe-aici. Eu sint Willey “Thompson, „„vinătorul de scalpuri”. 
Nu-i aşa Charly ? 

Interpelatul este maiorul Fergusson ; a participat la o serie 
întreagă de ciocniri, în tovărăşia lui Thompson; acum în- 
gaimă, bear: 

— Wiley... Bătrine „Yilley... Nu te-ai săturat încă? Basă 
de seamă: seminolii ăştia se pitulează și umblă furiș ca 
moartea. 

Maiorul bea avid ; bea whisky, duşcă după duşcă; poate 
pentru a se gîndi mai puţin la moartea „pitulată şi furişă“ 
Dar figura lui Thompson exprimă mulțumirea omului sigur 
de sine. 

— Moartea? Aşa zici tu, Charly? Nu mi-e teamă de 
ea. Am să pun piciorul pe grumazii seminolilor. Unul singur 
trebuie să-mi cadă-n labă ; unul anume dintre ei: o căpete- 
pie tinără. Ceilalţi apucă drumul pribegiei sau se duc de bună 
voie la moarte... Unul anume îmi trebuie... Un şarpe tinăr... 

A 
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— Osceola... — coinpleicază medicul. 

— Bine zici, doctore; dumnealui este. „Băutura Neagră“ 
— căci doar noi îi zicem Osccola. Numele său adevărat... la 
spune tu, Charlv, că mice mi se rupe limba-n gură pină ui 
rostesc. 

— Os-Se-lHle-Flo-Lar... Băutura Neagră... — Cuvintele 
graiului seminol răsar din creierul iîncgurat al lui Fergusson. 
cu 0 precizie uimitoare, Maiorul are o memorie excelentă : e 
tot ce i-a mai rămas din visele universitare. 

— Așa este. Băutura Neagră... Lichidul acesta trebuie 
vărsat undeva... Atunci o să avem liniște pe-aici. Da, Chaily ? 

Medicul e îngindurat. 

— Zice-se că nu are nici treizeci de ani. 

Lui Thompson i se umflară vinele pe fruntea brobonită 
de sudoare. Numele, ciudatul nume indian, îl scoase din 
răbdări. | | 

— Metis nemernic !... Ășua-s cei mal răi. L-am cunoscut 
pe taică-su, Willey Powel, a fost un „squaw-man“ tipic. S-a 
insurat cu o indiană — <a să-și fumeze luleaua liniștit, cît 
era ziulica de mare. Cind s-a născut copilul, dumnealui a 
şters-o mai departe, spre Vest... Beţi, fraţilor ! Plutonier, tri- 
mite după vin de cel vechi... Dacă ni se mai aduce vreodată 
poşircă, te pun pe dumneata 5-0 bei toată. Într-un cuvint, e 


metis... Și pun rămășag pe orice, că tocmai pe tat-su l-ar li- 
chida primul, | 


| 
— N-a făcut nimic pentru el? 

Prea multe nu. Mai tirziu, băiatul a fost trimis la o 
şcoală a mistonarilor spanioli, după cîte şuu. El însă a fugit 
inapoi la seminoli. 

Poate din încăpăţinare — își dă părerea medicul. 

Generalul ridică din umeri. 

Tot un drac, motivul. Află însă, că întotdeauna ai 
necazuri cu metișii. Osceola ăsta al nostru e cea mai primej- 
doasă dintre bestii, dar pariez, o sută contra unu, că vracu 
n-au să-l îngăduie la Sărbătoarea Porumbului Verde şi nici 
n-o să-i ofere băutura vrățită, cu toate că îi e încrustată în 
nume... Ce părere ai, Charly ? 

— Cert este că om alb n-a participat încă la asemenea 
serbare îngînă maiorul. 
Subiectul îl înviorează pină şi pe medic. 
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— Nici dumneata n-ai cunoştinţă, maior Fergusson £ 
Dumneata care ai trecut prin toate iadurilc.. 

Maiorul stă cu bărbia în piept. Ai zice că a adormit, 
Apoi, fără să deschidă ochii, incepe să înşire, rostind pro- 
poziuuni surprinzătoare de rotunjite și corecte — ca un 
şcolar : 


— În prima zi se aprinde locul sacru... Apoi urmează 
baia rituală în riu ; anul nou trebuie întimpinat în curăţenie. 
A doua zi lărimă cu toţii în palme boabe de porumb încă 
lăptoase, minjindu-și fața şi pieptul... În ziua a treia, bărbaţii 
şi femeile dansează dansul curcanilor. În ziua a patra sc Inter- 
pretează dansul „gămii şchioape“, iar oamenii îşi mînjesc 
corpul cu cenușa focului sacru. În a cincea zi, bărbaţii beau 
„Băutura Neagră“ preparată de vrăjitori ; lichidul acesta stu- 
petiant îi cufundă într-un îndelung somn cu halucinaţii... 

Generalul repetă trebăluind cu cărțile de joc de pe masă: 

— N-au să-l admiră pe individ... Căpetenia de acuma... 
Cum dracu ii zice? Da, Pantera a spus că au să-l alunge... 

—  Sui, Willey, necazul e că... Maiorul înalță fruntea și 
priveşte însetat paharul gol din faţa lui. Necazul e că Os-Se- 
He-Ho-Lar nu se prea sinchiseşte de vraci și de băuturi fer= 
mecate. Toate popoarele maskogi serbează Sărbătoarea Po- 
rumbului Verde. Tribul mkasuki, din Sud, deasemenea... În 
schimb, seminolii ășua din Nord... Panez cu une, Willey, că 
Osceola va deveni căpetenia lor. Îi cunosc. 

— Nu va deveni căpetenie! — răcnește Thompson, rin- 
jind ca un ugru. Nu va deveni căpetenia lor, Charly. Act, 
aici au să-i putrezească ciolanele ! 

Și face un gest spre scalpurile care flutură pe gard. Me- 
dicul nu- -ȘI dă seama dacă simte frisoanele febrei sau ale 
apropierii fizice a lui Thompson. 

— Seminolii sint excepţii... Maiorului 1 s-a îngreuiat limba. 

— Ai dreptate Charly. Seminolu sint excepţii. Ei primesc 
în trib pe oricine, fie el chiar pegru sau metis... E greu s-o 
scoţi la capăt cu asemenea hoardă. 

Thompson roteşte priviri feroce în căutarea cuiva care să-l 
contrazică. Nimeni nu indrăznește i însă. E mult prea cald. 

Au amuţit cu toții. Noroc că o trimbiţă vestește sosirea 
poştei. Sunetul îi inviorează ; fiecare aşteaptă cite ceva din 
Jumea exterioară — pînă şi cei ce n-au de la cine aştepta, 
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Thompson deschide întii curierul oficial. 
Polum, cită dreptate am avut! Prăpădiţii ăştia de 

seminoli au stirnit toată ţara! 

Generalul se reazcmă de speteaza scaunului ; sudoarea îi 
curge șiroaie de pe frunte. | 

— Mi sc serie din Jacksonville, că printr-o nouă notă, 
Mesicul preunde extrădarea sclavilor fugari ; vreau să zic: 
a celor lugiţi la seminoli. 


— Tot acolo se duc: şi negrii noştri — constată medicul, 
obiectiv. El n-a primit nici-o Scrisoare şi s-ar retrage să-şi 
facă siesta — însă Ihompson n-a isprăvit încă de citit. 


— Căpetenia seminolilor a refuzat extrădarea sclavilor. 
Din această cauză, îndepărtarea seminolilor a rămas un lucru 
VA 
hotărit. 


Minia generalului sc evaporează ca prin farmec. 

— Bine că poruncii vin de cel bun... De-acum s-a 1spră- 
vit cu menajamentele. Alminteri, scapă toți de cuțitul PIC 
Căpetenia seminolilor... Oare despre cine vorbesc ăştia ?... 
Doar n-o fi... 


Generalul are ochi: tulburi de atita băutură. 


Osceola și căpeteniile călăreau, prost dispuşi, prin ţinutul 
colinelor răsăritene din lennessec. Pornirile combative : ale 
Bizonului Sălbauc se spulberaseră ; acum tocmai el era acela 
care căuta să critice atitudinea tinărului seminol. Nimeni nu 
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Osceola ştia că invidia stirnită de popularitatea sa în rin- 
(ul Tinerilor Jaguari nu este de dată recentă. Pe de altă 
parte, trăia în surghiun silit, departe de poporul său, fiind. 
oaspetele maskogilor şi deci nu voia să se pună rău cu Bizonul 
Sălbatic. Se pregătea să răspundă împăciuitor, dar bătrinul 
său prieten Marele Urs, căpetenia cherokee, i-o luă înainte. 

— Căpetenia seminolă a vorbit „cumpătat. Bizonul Sălba- 
tic poate fi mindru de oaspetele său. El a rosut adevărul. 
Feţele palide vor să ne împimgă pe „Poteca Lacrimilor“. Fe- 
meile și bătrînii vor suferi cel mai mult; numai puţini dintre 
ei au să ajungă dincolo de Marele Fluviu. 

Că ăpetenia maskogi — el însuşi un bărbat virstnic şi slăbit 
—  învălui într-o privire plină de amărăciune statura hercu- 
deană a cherokecului care călărea alături. 

— Ce să le spun deci războinicilor ? 

Marele Urs nu-i răspunse imediat. Aflat parcă în dispută 
cu sine însuşi, el evoca trecutul şi destinul propriului său po- 
por. Bizonul Sălbau a auzit de bună seamă că poporul iche- 
rokee a lăcur parte din marea uni une irokeză, răspîndită de 
la Marile Ape din miazănoapte, pină la munţii din sud. În 
unercțe, ori încotro ar fi călărit, Marele Urs era găzduit de 
scminţii înrudite : senecas, viandoţii, tuscaroras. În marele 
război în care yankeii s-au încăierat cu oștile regelui, înflori- 
xtoarea uniune s-a spulberat în vînt. Triburile cherokee au fost 
“izolate de rudelz lor şi au luptat singuratice, pentru existenţă. 
Pină la urmă vor îi alungate: vor trebui să treacă Marele 
Fluviu. Dar Marele Urs e de părere că această călătorie în- 
dclungată trebuie bine pregăută ; e nevoie de multe alimente 
Și de antrenament, atit pentru oameni cit şi pentru animale, în 
vederea grelei încercări. 

Cele două căpetenii căzură de acord în privinţa faptului 
CA a. Cel ce a văzut Moartea“, vr aciul asedj, nu mai poate 
Jocui în corturile maskogilor, nici în ale cherokeeilor. 

Datorită înclelungatelor convorbiri și cumpăneli, vremea 
trecu repede ; încă de a doua zi, Osceola se despărți de 1o- 
varăşii săi de drum, cound spre niazăzi. 

Tinărul călărea acum prin valea Cedar Springs. Toamna 
poleise frunzişul cu aur şi argint. Sus, sus de tot, giştele săl- 
bazice zburau spre sud. Osceola se sîndea la Florida, patria 
sa. Tristeţea surghiunului il îndurera. Păsările aveau voie să 
zboare liber sore țara lacurilor, a stufărișului şi-a pădurilor 
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de cedru ; numai el se afla sub opreliştea sfatului bătrinilor. 
Doar în taină se putea duce acasă ; Pantera pusese mîna pe 
putere şi nu ar sta în cumpănă să se descotorosească de cl, 
nepotul căpeteniilor. De aceea trebuie să piardă acum vremea 
în țara copacilor desfrunziți. 

-— Vuuu... Vuuu... Ce-i asta ? Uguit de porumbel sălbatic?... 
Ciudat uguit... 

Osceola băru uşurel, cu palma, în chip de alint, grumazul 
calului : 

— Mai repede, Vijelie ! 

Animalul prinse a galopa. Printre copaci apărură călă- 
reși ; ceata se luă, hăulind, pe urmele fugarului. 

Osceola se lămuri dintr-o singură privire aruncată peste 
umăr. Un pile de haimanale, sub conducerea unui individ cu 
piiviri de uliu. Alături de el, un om cu capul întăşurat în 
tulpan violet. 

Încet, urinăritorii pierdură teren. Vijelie mai era în pu- 
teri, deşi făcuse drum de trei zile neîntrerupt, pină aici, în 
sudul statului Lennessce, 

De la o vreme însă, calul năduşi, înceuinind pasul. Duş- 
manii se apropiau din nou. Să tor fi fost zece-doisprezece. 

— Vijelie... Mai repede, Vijelie dragă ! Ce-i cu une ? FHai, 
mai repede... 

Încordindu-şi ulumele puteri, calul accentuă alerta, ctşu- 
gind din nou teren. Urmăritori rămaseră mult în urmă. 

Apoi, brusc, animalul se istovi complet. Lăcu spume la 
gură, se poticni, sforăi de cîteva ori, horcăind ȘI dînd din 
picioare. Dinspre ceată, se auzi o voce tăioasă, Şuicrată — vo- 
cea lui Gir-Crestat : 

— Osceola, căpetenie seminolă, predă-te ! 

Indianul îşi dădu seama că identitatea sa e cunoscută. îl 
urmăriseră deci încă de la Nashville. Din pricină că vorbise, 
spulberîndu-le nădejdile. 

La un fluierat, haidamacii se năpustuiră asupra sa din 
toate părțile. Vreo zece atîrnau acum de el. Miroseau cu toţii 
a rachiu şi erau zdrențăroşi nevoie-mare. De la distanţă si- 
gură, unul îi tot îndemna: „Scalpul, băieţi !... Scalpul !“ 

Osceola împărțea pumni şi ghienţi cu ghiotura, dar abia 
se mai mișca sub povara trupurilor agăţate de el. îl prinscră 


în laș, îl legară şi-i puseră căluş în gură. Apoi, urlind victo- 
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Noși, îl iîmpinseră de-a rostogolul la picioarele lu Giît- 
Crestat. 

Banditul cu mutră de uliu îl ridică în sus, ca pe-un balot 
şi, privindu-l batjocoritor drept în ochi, îl lovi de mai multe 
ori peste obraz. 

— Indian mizerabil ! Am alergat cu sufletul la gură, din 
pricina ta! 

— De-acu', haidem cu scalpul lui la domnul Connolly — 
strigă omul cu turban violet, pe semne un soi. de ajutor al 
şefului. 

Gît-Crestat îl puse la punc: 

— Sîntem aproape de Florida. I-l predăm lui Willey 
“Thompson. La urma urmei, domnul Connolly nu doreşte de- 
cît să-l știe în miini bune. O să vedeţi, băieţi, ce primire ne 
va face Willey. Scalp ca ăsta nu-i pică nici lui în orice zi! 
O să ne udăm zdravăn gitlejurile. Băieți, seminolul ăsta intră 
în atribuţiile lui. Aţi înţeles? 

Cum să nu fi înţeles! Giîr-Crestat cra mintea bandei ; mat 
fusese prin Florida și știa dincotro bare vintul... Oamenii so- 
coteau să ajungă la Tort Izard în două zile. Își legară prizo- 
nierul pe un cal ; apoi adunătura de brute părăsi coastele su- 
dice ale Munţilor de Mijloc, pornind în iureș nebun spre me- 
leagurile fierbinţi ale mării Caraibilor. Peste trei zile îşi fă- 
ceau intrarea, înfumuraţi şi gălăgioşi în curtea fortăreței. 

Era tocmai ora obișnuitei odihne. Thompson încremeni cu 
mina în acr, uitind să lepede cărțile. Chiar Osceola să fie pri- 
zonierul ? Nemernicul acela de metis ? Trebuia să-l vadă. Or- 
donă să fie adus în faţa lui. 

Osceola — cu miinile și picioarele legate abia se ţinea 
drept. Fringhiile îi intrau în carne,  pricinuindu-i dureri 
aproape insuportabile, dar el nu se plingea. Nimeni: nu au- 
zise un cuvint de la cl. Acum, cînd se afla în faţa lui Thom- 
pson,. a faimosului ucigaș de indieni, tinărul cra hotărit să nu-şi 
piardă nici măcar pentru o clipă demnitatea de războinic. 

Congestionat ce băutură şi de minie, herculeanul coman- 
dant ordonă să se scoată căluşul din gura prizonierului. Se 
apropie de el, îl privi mult ump şi zise batjocoritor: 

— Tată-l dect pe vestitul şi formidabilul Băutură Neagră, 
intransigenta căpetenie a seminolilor, din cauza căruia statele 
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sint silite să schimbe note diplomatice... Uitaţi-vă domnilor,: 
cît valorează eroismul acesta. js 
Se indesă şi mai mult în prizonier. 
— Metis mizerabil ! Calc: pe urmele lui tav-tu ? 
Răsuflarea lui cu miros de alcool îl făcu pe Osceola să-și 
i aa respiraţia, timp de o clipă. Apoi indianul răspunse 
îrz : 


— Tatăl meu a fost căpetenia seminolilor — și tot asta 
sint ŞI eu... z 
— Ohooo! Atenţie, domnilor! Aşi auzit? — Thompson 


ridea cu hohote, acompaniat  complicitar de subalternii săi. 
Pe urmă generalul sc intoarse cu o mișcare fulgerătoare, din 
nou spre prizonier. Ochii îi scăpărau de minie. 

— Căpetenia seminolilor! Ciine coreit, asta eşti! Vă- 
zut-ai scalpurile, pe stilpi ; Tor acolo are să ajungă şi al rău! 
Șui cine-s eu 2 

Indianul tăcea. 

— Duceţi-l în depozitul de la etaj... —  porunei 
Thompson. 

Era pe inserat. Osceola zăcea pe podeaua de scinduri a 
unei încăperi aproape goale. Într-un colț erau îngrămădite 
lăzi şi saci. Indianului îi mai vijiia capul de osteneala dru- 
mului lung ; umilirile suterite ni dezlănţuiseră în cap un săl- 
bauic iureş de ginduri. 

Pomeniseră de tatăl său... Nu-l uitase, aşa cum nu-l uitase 
tribul întreg, care îl respectase mult. locmai de aceea i-o dă- 
duseră în căsătorie pe luca şefului de trib — şi de aceea 
ajunsese şi el căpeteme. Da, Wilham Powel, tatăl său, se dez- 
bărase de albi: îi ura. lar acum, albii de teapa lui Thom- 
pson îl considerau trădător. 

Pe vremuri, seminolii luptaseră împotriva vankeilor, cot 
la cot cu spagiolii. Cind Osceola ajunse măricel, fusese tri- 
“mis — împreună cu alți copii — la şcoala misionarilor din 
San Agostino. Acolo învățase buchile, engleza şi spaniola. 
Totuşi, făţărnicia albilor şi veşnicele slujbe religioase nu-i 
erau pe plac. Nu voia să se călugărească. Pornirile lăuntrce 
îl îndemnau să se întoarcă la poporul său, în codri, în mij- 
Jocul, naturii. La sfîrşitul anului şcolar, Osceola plecă inapoi, 
la seminoli. 1 se făcu în curînd iniţierea şi, fiind inteligent şi 
curajos, fu ales de timpuriu în sfatul căpeteniilor. 
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În sufletul său se trezeau acum amintirile copilăriei şi ale 
tinereţii... Îi ponegriseră tatăl, cu toate că era un om supe- 
rior lui Thompson, „„vinătorul de scalpuri“. Dar al-ce-ăştia 
consideră că indianul nu e om; îl hăituiesc ca pe o sălbă- 
ticiune şi fac colecţii de scalpuri. Din pricina unora ca el a 
prins ură pe feţele palde. Cum să se mai simtă consingean 
de-al albilor ? 

Gîndurile acestea chinuitoare îl făcură să uite aproape în 
ce situaţie se alla. Dar cînd se prăbuşise pe dușumele, una 
din legături îngăduise puţin : mina dreaptă îi era hberă. Os- 
ccola aşteptă să se întunece bine, nădăjduind că după accea 
va fi lăsat în pace pină dimineaţă. 

La tropice, noaptea se lasă repede; într-o jumătate de 
oră, pe indian îl invăluia un întuneric de smoală. "De fapt, 
greutatea cea mare nu consta in ehberarea miinilor şi picioa- 
relor, ci în accelerarea circulației singelui din membrele amor- 
țite ; în recişugarea îlexibilităţii mușchilor anchilozaţi. Ori- 
cîtă durere îi pricinuia mișcarea, indianul stringea și deschi- 
dea mereu palma, îşi îndoia braţele, picioarele, mijlocul, ca 
să scape de amorţeală. Se antrenă astfel mai bine de un ceas; 
năduşise tot, însă simţea revenindu-i treptat flexibilitatea 
trupului, siguranța braţului, degajarea pasului. Se furişă la 
uşă ; era încuiată. Încăperea avea şi o fereastră cu răblii de 
lemn. Le înlătură cu uşurinţă. Icşi pe fereastră, fără a sări 
însă la pămînt ; nici riscul unui căţărat tipul nu-l voia, ŞtI- 
ind că s-ar năpusui drept în brayele santinelelor. Trebuia să 
ajungă în coridor ; de acolo şi pînă la gardul exterior nu era 
mai mult decît o azvirlitură de piatră. Înșfăcă deci capătul 
de grindă de sub fereastră şi trecu, atîrnat în miini, la fe- 
reastra vecină. 

Era odaia lui Thompson: lununa stelelor nopţii tropi- 
cale îi îngădui indianului să desluşească limpede trupul mă- 
tăhălos al „vinătorului de scalpuri“ zgilţiir de respirația iu- 
țită datorită alcoolului şi zăpușelii, Revolverul şi cuțitul erau 
azvirlite pe masă. 

Indianul nu cra în stare să ucidă omul prin somn, oricite 
injurii îi adresase acesta. Însăși înţelepciunea îl sfătuia să-l 
lase în pace. [inu deci drum drept spre uşa odăn. Totuși, 
Whompson tresări din somn, dindu-şi seama în cîteva frinturi 
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de clipă că-l paşte primejdia. Sări în picioare și întinse mina 
după armă. 

Osceola își dădu ssama că totul depinde de calmul său. 
Z/ise scurt ; 

— Lasă arma de foc, „vinătorule de scalpuri“... Sint eu, 
Osceola, Băutura Neagră... Liber... Dacă dai alarma, eşu un 
om mort. Măsoară-te cu mine ca un bărbat cu un alt bărbat; 
ca un războinic cu un alt războinic. 

În sufletul lui Thompson se dădea o aprigă bătălie între 
mindrie şi teamă. Să strige după ajutor, însemna moarte si- 
gură, căci celălalt era avantajat: pusese mina pe revolverul 
încărcat. O asttel de moarte ar fi într-adevăr „TUŞInOasă... E, 
dar poate că mai are şi el atîta îndemănare cît indianul ăsta 
subțire]. 

Se dezvăţase de lupta corp la corp şi devenise cam greoi ; 3 
nu mai Jinduia decit la prăzi uşoare. Cuţitul se mai afla î încă 
pe masă; il înşfăcă şi se năpusu la adversar. Simţi însă că 
braţul i se prinde într-un cleşte de oţel; scăpă cuțitul din 
mină. 

„Willey Thompson pierdu, odată şi pentru totdeauna, ră- 
mășagul din Arkansas... 


* 


Riul era prins într-un tiv des, cafeniu inchis şi negru ver- 
zul : un desiș nepătruns, alcătuit din plante agăţătoare, groase 
cît braţul şi din tufișuri de mangrove. Văzduhul umed al 
junglei de pe ţărmuri era greu de miasmele plantelor acvatice 
în descompunere, a copacilor putreziţi, a nămolului, ameste- 
cate. cu parfumul dens şi îmbătător al florilor multicolore. 
Miliarde de ţînţari dansau neobosit în acrul apăsător. 

Într-un golfuleț alcătuit de un banc de nămol sălăşluiau 
caimani ; o mulțime de buturugi negre şi nemişcate. 
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Sus, sus de tot deasupra apei rotea un vultur alb, țipînd 
cu glas ca de trimbiţă. În desiş sporovăia un stol de papagali 
cafenii. 

Printre lianele de pe țărm şerpuia trupul uriaş al unei ana- 
conde ; petele cafenii-verzui se mişcau incet, dind impresia 
că se roteşte trunchiul în jurul căruia se încolăcise animalul. 

Era linişte ; numai papagali lărmuiau undeva spre inima 
pădurii. Pe neaşteptate, tufișul de lingă mal prinse a foşni; 
O pisică gigantică, cu trup bălțar de pete, se apropie în fuga 
de apă. Adăpîndu-se nu observă că unul dintre trunchii din 
apă s-a urnit încet din loc, tirîndu-se către ea. În clipa ur- 
mătoare, caimanul țişni din riu, inhăță animalul şi îl tiri spre 
larg. Liniştea țărmului se spulberă în mirtitul furios al feli- 
nei. Jaguarul căuta să scape, folosindu-se de colții săi, dar 
aceştia nu întilneau decit rezistența platoşei rigide a reptilei 
preistorice. Miriitul se curmă într-un horcăit înăbuşit. Gigan- 
tica pisică se răsuci pe-o rină, peste spinarea caimanului şi- -U 
înfipse colții în bot, în timp ce laba rămasă liberă căuta burta, 

ca s-o sfişie — dar degeaba. Uriaşul împlătoşat îşi tiri po- 
vara grea, încet încet, pină in apa adincă. Suprafaţa golfu- - 
leţului îmbălar de vegetaţie se coloră în roşu stins. Un ultim 
răget semnală inevitabilul. Apa sumbră, miloasă, se vinzolea 
răscolită ; ai fi zis că a reînviat o lume preistorică in vîirte- 
jurile acelea puturoase. Peste citeva minute, răpitoarea din 
junglă era sfişiată îi în bucăţi. Apoi se făcu din nou linişte — 
ŞI mai desăvirșită î încă. Păsările nu mai cârtiau; jungla Tăcu 
o clipă, în semn de doliu. 

Un om fusese martorul luptei pe viaţă şi pe moarte dintre 
caiman și jaguar. Şedea pe mal, la capătul de sus al golfului, 
unde un izvor subteran primeneca apa riului. Omul pescuia, 
Mut, nemișcat şi aproape invizibil ; părea mai degrabă o par- 
te din vegetaţia țărmului. Era un indian bătrin, smead, cu 
straie înegrite de vreme. Pe cămașa sa de piele se distingeau 
conturele vagi ale unei broaşte ţestease. 

Cind liniştea se aşternu din nou peste țărm, indianul se 
ridică, pentru a-şi controla undiţele. Unul din cîrlige trebuia 
scos din vegetaţia în care se încurcase ; celălalt avea nevoie 
de nadă nouă, căci i-o furaseră peştii. Pradă nu se găsea de- 
cit în undița din margine. Bătrînul avu de furcă pînă să 
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scoată peştele din apă ; apoi îl spintecă acolo pe loc, arun- 
cîndu-i măruntaiele. 

După aceasta, indianul şuieră într-un fel anume ; la acest 
semnal, o ţestoasă bătrină, lungă de vre-un metru, veni înot 
spre mal, scoţind capul din apă. Era o veche cunoştinţă. In- 
dianul îi oferi rămăşiţele peştelui, vorbindu-i solemn : 


„Eşu înţeleaptă şi ageră la minte, 
protectoare a poporului meu, 
broască ţestoasă, 
totem, mare totem! 

3 „Dă-mi pradă multă, 
trimite peştii la uncliţele mele 
și alungă duhul apelor...“ 


Animalul mincă toată porția, spre bucuria indianului 
care consideră aceasta drept un semn bun. Aşteptă să plece in- 
tii țestoasa ; pe urmă părăsi şi el ţărmul. 

În desiş era pitulată o colibă mititică, acoperită cu frun- 
Ziş şi Stul, contopindu-se total cu penumbra tutărişului 
dimprejur. Aici se adăpostise „Cel ce a văzut Moartea“ 
— căci după eşecul constătuirii de la Nashville, atit tribul kri, 
cît şi seminția cherokee il poltiseră pe vraciul asedjilor să-i 
părăsească. Ambele triburi se lereau de orice lucru pe care 
albii l-ar fi putut interpreta drept provocare, așa că — de la 
uliima primenire a Lunii — moşneagul trăia singurauic, hră- 
nindu-se cu ce îi dăruia riul. Sosind de la apă, cercetă întii 
ŞI-ntii împrejurimile, ca să vadă dacă nu se apropiase cineva 
de ascunzătoarea lui. Intră în colibă numai după ce se con- 
vinse că totul era în regulă. Tăie peştele felu, învelindu-le în 
nişte frunze cu miros condimentat. Făcu focul, aşeză cîteva 
vreascuri peste vatra scobită în pămînt şi se apucă să frișă 
la foc mic prada din ziua aceea. 

Carnea nu apucase încă a se rumeni, cînd moşneagul 
prinse, din depărtare, cloncăniiul profund şi ciudat al unui 
curcan sălbauc. Lăsă indeletnicirile gospodăreşti, spre a putea 
urmări sunetul. Acesta se repetă, însă mult mai aproape. 
Atunci indianul ieşi din colibă, imitind glasul femelei — şi 
repetă semnalul după o scurtă pauză. Peste citeva minute, 
printr-o spărtură a desișului, apăru în faţa vraciului Marele 
Urs, căpetenia tribului cherokee. 
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„Cel ce a văzut Moartea“ îşi pofri oaspetele în colibă, 
făcîndu-i parte din prinzul său modest. Marele Urs primi, 
dindu-i în schimb mirodenii și cirlige de undiţă. 

O vreme, cei doi şezură tăcuţi ; după un răstimp, vorbi 
primul căpetenia, cu glasul său melodios : 

— Vraciul asedjilor mi-a spus odată, că Oveissa, pasărea 
albastră, zbura în fruntea poporului său. 

Vraciul încuviinţă cu un semn al capului. 

— Printre adăposturile seminţiilor roșii zboară păsările 
morții. FHoitarii ne-au năpădir pădurile — continuă căpete- 
nia. Mai deunăzi, o bandă de fețe palide a dar toc unui sat 
maskogi, jefuindu-l. Războinicii se aflau la vinătoare. Cind 
s-au intors, n-au mai găsit decit tăciuni în locul wigwamuri- 
lor — şi leşurilor bătrinilor, ale femeilor şi copiilor ; toate 
scalpatc. 

— Ce a făcut Bizonul Sălbauc, ca să răzbune victimele 
şi să-i pedepsească pe ucigaşi? — întrebă „Cel ce a văzut 
Moartea“. 

— Căpetenia maskogi voia să-i urmărească, însă n-a fost 
chip deoarece la hotarul lor de miazănoapte sc adună cete 
îmbrăcate în uniformă. Urma ucigaşilor ducea pină la ma- 
rile plantaţii, acolo unde trăiesc stăpinii slujitorilor negri. 
Aşadar, urmărirea ar fi însemnat război. 

Vraciul tăcea. Marele Urs mărturisi adevăratul scop al 
vizitei sale. 

— Vraciul asedjilor a ajuns pînă la Marele Fluviu. Îl 
rog, să-mi povestească ce fel de seminţii trăiesc dincolo de el 
şi cum îi primesc aceste popoare pe cei ce caută noi plaiuri 
de vinătoare. 

„Cel ce a văzut Moartea“ tăcea îngindurat. Numai după 
ce, pe semne, își adună aminuirile, începu să vorbească : 

— Dincolo de Marele Fluviu sălășluiesc popoarele celor 
Șapte Focuri ale sfatului: dakoţii. La început, ci ziceau: 
Marele Spirit dă fiecăruia dintre fiii săi cîte ceva din prada 
cimpiilor. Apoi s-a întimplat ca ultima ceată seneca rămasă 
în viaţă, să răspindească dincolo de fluviu moartea neagră, 
căreia feţele palide îi zic vărsat. De atunci tetonii, iancţii, 
opallalaşii şi celelalte popoare ale celor Șapte Focuri, păzesc 
malul şi ucid pe oricine se incumetă dincolo. 
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Vraciul îşi continuă trista povestire, cu totul diferită de 
făgăduielile guvernului de la Washington. 

— În afară de aceasta, căpeteniile dakota mai spun că 
acela care nu a fost „vrednic să apere pămîntul strămoşilor 
săi, nu merită să trăiască. 

Marele Uzrs încuviinţă din cap. 

— Mitşimalsas — oamenii în uniformă — se feresc de 
încăierările cu războinicii celor Șapte Focuri — continuă 
vizionarul. De la o vreme, triburile sînt minate spre alte ţi- 
nuturi, pusuii, în locurile sterpe de la miazăzi de fluviul 
Missouri, unde ţişneşte din pămînt o zeamă puturoasă, în loc 
de apă... Acolo pier toate neamurile, iar cei ce vor să pri- 
begească mai departe, sint întorși din drum cu focuri de armă, 

Căpetenia cherokee oftă. 

— Războinicii mei cei tineri sint nemulţumiţi. Ei vor să 
dezgropăm securea războiului şi să începem lupta. Vraciul 
asedj ştie că neamul cherokee a dus-o numai în bătălii un şir 
lung, de ani și între timp s-a împuţinat ca Luna cînd descrește, 

Moşneagul se plecă spre urechea căpeteniei, ca pentru a în- 
treba lucru neîngăduit. 

— Marele Urs îşi mai aminteşte de Tekumseh ? 

Un spasm străbătu trăsăturile căpeteniei, cînd auzi numele 
evocat. | 

— Marele Urs a fost la Tippekano, cu ceata sa. Amintirea 
marii căpetenii Tekumseh este respectată în toate wigwamurile. 
Bătrînii le povestesc copiilor despre el ; pilda sa îi însufleţeşte 
pe tinerii războinici. 

— Cel ce a văzut Moartea“ l-a cunoscut pe Tekumseh. 
El zicea că toate seminţiile trebuie să se unească; numai în 
felul acesta li se vor putea împotrivi cotropitorilor. A trimis 
soli la toate triburile şi s-a dus şi el însuşi să le cerceteze. A 
fost trădat de propriul său frate. 

Marele Urs se ridică. Podoaba sa de pene atingea tavanul 
colibei. 

— Tîrziu. Prea tirziu. Oveissa şi-a luat zborul... 

Vocea indianului trăda o profundă amărăciune. Vraciul 
nu-i răspunse nimic. Îşi însoți oaspetele în tăcere, pînă la mar- 
ginea desișului. Adăstă acolo un răstimp, pînă cind statura 
uriașă a căpeteniei dispăru în tufăriş, 
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Plantaia de bumbac Connolly se lăfăie în partea de sud a 
Georgiei, intre riurile Ogochi şi Okoni. Spre miazănoapte se 
mărginește cu nişte mlaştini, iar inspre mare cu o lagună 
adincă, inaccesibilă. Mule mii de hectare pline cu flori albe ca 
de vară; din zori şi pină-n seară se aude doar cintecul mo- 
noton al negreselor care trudesc acolo. 

„Lu vezi, doamne, că bumbacul este alb, 

Tu vezi, doamne, că sufletul nostru este alb, 

Și ne vezi lacrimile ȘI rămulc, 
Ne vezi suferința... 

Înălţat cu naivitate şi umilință copilărească spre puteri 
supranaturale, cintecul se poticnește, dens, sub cerul senin, re- 
vărsindu-se printre arbuşti albi : e) impalpabilă, dar orga- 
nică parte din peisaj. 

Glasul sclavilor ieşiţi la muncă se întreţese, alcătuind un 
singur tluviu melodic, revărsat în ritmuri peste oceanul de 
vată, 


Spre seară, totul se linişu. O ceară de călăreți sosi în ga- 
lop pe moşie: banda de ulhari condusă de Git-Crestat aducea 
scalpuri indiene, pline încă de singe proaspăt, atirnate la 
oblinc. La poartă, un anume Penton — zbir de meserie — și 
cu metisul Pedro, priveau grămada de oaspeţi neașteptaţi. Deşi 
văzuse multe porcării la zilele lui, Pedro părea scîirbir de ase- 
menea spectacol. 

— Nici un scalp de războinic — observă el. Au adus numai 
scalpuri de femei și copu ! 

— Ce-ţi pasă ? ! — râse celălalt. Tot au făcut treabă, bună ; 
zice-se că au dar foc unui sat întreg. O să-i pară bine 
stăpînului. « 

În cinstea veneticilor se dădu cep, pe dată, unei buţi de 

rachiu. 

Totuşi, şeful bandei nu era în apele lui: la rădăcina nasu- 
lui acvilin, ochii scînteiau prevestitori de rele. 

— Ni s-a acrit cu promisiunile, sumate domn — îi zise el 
lui Penton. Pînă acum n-am dar ochii cu stăpinul dumitale. 
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Dar află că nu sîntem niscaiva papă-lapte! Ne pricepem să 
descurcăm un vicleșug, acolo. 

Ridică tonul. 

— Cum îi venirăm de hac satului aceluia kri, o să putem 
da foc şi conacului domnului Connolly, dacă vrei să ştii... 

Ca să-l mai îmbune, Penton îl introduse la domnul Con- 
nolly | 

Plantatorul avusese de curînd o neînțelegere cu Pedro, su- 
praveghetorul metis. Pedro acesta crescuse pe plantație ; avea 
aceeaşi virstă cu stăpinul ; Connolly se putea bizui pe el ca pe 
sine însuşi. Deşi credincios ca un cîine, Pedro era împotriva 
cruzimilor inutile. De aceea se manifestase împotriva mescli- 
năriei vinătorilor de scalpuri. Acum, cînd cu diferendul de 
adineaori, i se înfăţişase A Ale Connolly din pricina dem- 
nişorului Hunter. Domnişorul îi bătea pe oameni cu harapni- 
cul. Fetele şi femeile se temeau de el ca de moarte, căci se dez- 
lănţuia ca o bestie, mai ales cînd era beat. 

— De la o vreme a pus ochii pe Ruth... Măria ta ştii 
despre cine vorbesc. E cea mai bună dintre lucrătoarele mele. 
Abia trecută de virsta copilăriei, căci nu are decît șaisprezece 
ani ; totuşi, e atit de îndeminatică, încît îi întrece pe cei mai 
mulți muncitori vechi. Acum însă stă mereu ascunsă. Mă în- 
țelegeţi... domnișorul nu ştie de îndurare ; zice-se că are şi 
ceva boală. Vă vorbesc deschis: e bolnav de cînd a fost la 
Orleans. Faceţi ceva, ca s-o lase în pace pe biata fară. Nu-i 
destul că s-a născut sclavă? 

Domnului Connolly i se umflară vinele de pe frunte. 'Totul 
era întocmai cum spunea Pedro ; stăpînul şua şi de boala ne- 
potului — numai cît nu vroia să audă de ca... Vincent îi era 
singurul moştenitor. 

— Mai bine vezi-ţi de treabă, Pedro — îi răspunse mînios. 
Domnişorul e bărbat în toată firea. lar dacă întîmplător pune 
ochii pe cite o negresă, muierea n-are decit să se simtă ono- 
rată... Drept cine mă iei? Ce sint eu aici? Paznicul bunelor 
moravuri ? Vei fi ştiind şi tu că, pe moşie, nu barza aduce 
COpiil. 

Bătuse în retragere glumind — dar după plecarea lui Pe- 
dro, avu o senzaţie neplăcută : i se părea că a scăpat frînele 
din mînă. Șezînd tăcut la masa lui de lucru din mahon, reve- 
dea mereu ochii de zurbagiu ai nepotului său — şi începea să-i 
fie frică de el. 
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În starea aceasta îl găsi Penton, venind cu Gat- Crestat. Re- 
gele bumbacului își ascunse proasta dispoziţie şi dădu mîna cu 
şeful bandei. 

— Vădcă vă Ineţi de cuvint. Continuaţi tot așa, prieteni ! 
Făceși-i pe mizerabili să le piară pofta de aceste meleaguri! 

— Aşa, aşa... Git-Crestat se tot foia, nervos. Dar vedeţi 
dumneavoastră, domnule, nu numai de asta e vorba... Vreau să 
zic că ştim şi noi să punem mîna, dacă sîntem pofriți. 

Connolly făcu o mutră foarte mirată. 

— Sănu vă fn spus Penton ? Primiţi cotă din pămînturile 
indienilor. Puteţi î incepe o viaţă nouă. O să ajungeţi cetăţeni 
de vază ai ţării. 

Promisiunea avu efectul scontat. 

— Că bine ziceţi. Aşa să fie! 

Cînd spune ceva un boier atit de mare, nu mai încape în- 
doială. 

Moşierul îl urmări din priviri, prin fereastră. 

— Vorbeaţi serios ? — întrebă Penton curios. 

— Cînd? 

— Cînd cu pămînturile indienilor. 

Regele bumbacului rise brutal. 
| i Foarte serios. Patru paşi în lung, doi în lar — atita 
e dau. 


Domeniul Gort avea un oaspete demult aşteptat ; era un 
bărbat mai în vîrstă, Os0s, cu aspect bolnăvicios, însă cu tră- 
sături care trădau energie şi inteligenţă. Purta straie lipsite de 
pretenţii ; totuşi — de la vizitiul poșştalionului şi pînă la pa- 
sageri — toată lumea îl trata cu mult respect şi manifesta faţă 
de el o dragoste grijulie. Era cel mai popular romancier al 
tinerei Americi, primul care nu imita romantismul bătrinei 
Europe, ci îşi căuta şi îşi găsea subiectele în patrie. 
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Da, pe domeniul Gort i se face o bună primire oaspetelui 
sosit din Nord. Însuşi stăpinul casei, bătrinul Cyrus Gort se 
grăbeşte să-l î întîmpine la coborirea din diligenţă. 

Te aşteptăm demult, dragă Tenimore. Vino, vino şi 
jena leicasa aerul proaspăt şi liber al Nordului ! 

-— Aerul liber al. Nordului... Intonaţia scriitorului trăda 
un strop de ironic. Dragă Cyrus, mesajul însoritului Sud ne 
soseşte de aici de la dumneavoastră, în baloturi atit de masive, 
încît aerul e plin de bumbac, pe la noi... Toată viața noastră 
publică tuşeşte din cauza lui. Şi prinse a tuși vehement, ca pen- 
tru a-și sublinia afirmaţia. 

Alice îl primi pe oaspete în capul scărilor largi, așezate în- 
tre stilpi de stejar. Cele două familii erau legate printr-o ve- 
che prietenie. Alice era o adolescentă cînd îl cunoscuse pe 
scriitor, într-o vizită mai îndelungată la nişte rude din Nord. 
Drăgălăşenia ŞI spiritul ci vioi îi făcuseră o adincă impresie lui 
Cooper. Mai tirziu, scriitorul plecă în Furopa ; era îmbătri- 
nit de-a binelea şi simţea o oarecare nostalgie, oferindu-i ti- 
nerei femei brațul pentru a sc lăsa condus în camera de 
primire. Osteneala îl cotropi îndată după ce se cufundă în 
fotoliul larg : faţa îi deveni pămîntie, respiraţia se iuți brusc. 
Amfitrioana se îngriji de el cu multă dragoste, poruncind să i 
se aducă răcoritoare ; apoi, bătrinul Gort îl conduse în odaia 
pentru oaspeţi. 

Pînă seara, Cooper se simți reconfortat. La cină, se vădi a 
fi din nou vechiul conviv plin de vervă. Alice îl asculta cu 
plăcere, căci scriitorul navigase mult, cunoştea marile orașe ale 
Europei — iar acum sc retrăsese la moşie. Avea o largă 
perspectivă asupra epocii despre care lumea, plantațiilor din 
Tennessee primea numai veşti rapsodice și lacunare. Așadar, nu 
era un fapt întimplător că — după obligatoriile întrebări refe- 
ritoare la vi aţa de acasă ȘI la fiica sa Susanne — Alice dirijă 
conversaţia în aşa fel, ca să primească ştiri din lumea mare. 

— A murit Goethe, gigantul spiritului. A fost un genu; 
poate chiar prea mare, ca să poată fi elit la modul obișnuit. 
Moartea sa n-a reuşit să-mi meargă la inimă în măsura în care 
m-a impresionat stingerea bunului şi bătrinului cavaler Walter 
Scott, cu care m-am simţit întotdeauna înrudit sufletește, 

Alice î îşi zise mirată că într-adevăr nu se gindise pînă acum 
la asemănarea dintre eroii lui Cooper şi ai lui Scott; da, de 
ambele părți găseşti ori cavaleri fără pată şi prihană, ori ne- 
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mernici înrăiți.. .„ Caractere moştenite de la cavalerii medieval. 
Dar nu-şi rosti gindul, temindu-se că îşi va jigni oaspetele ; în 
schimb, se grăbi să aducă vorba despre evenimentele recente. 

— Sper că n-ai uitat încă, domnule Cooper: ştii că mă 
număr printre ciuitorii dumitale cei mai entuziaşti. Vezi, de la 
o vreme trebuie să cred că lupta dintre indieni şi albi e mai 
mul decit o tragedie individuală. 

Alhce îi povesti desfăşurarea tratauvelor de la Nashville. 
Bătrinul Gort — care, pînă atunci, pufăise liniştit din lulea — 
interveni : 

— Le trebuie pămint pentru bumbac. Asta e problema in- 
diană. Cingaciguk al dumitale, dragă Fenimore, trebuie să 
părăsească plaiurile de vinătoare, silit de motive economice. 
Sau crezi că nu din cauze similare am cumpărat Ilorida, plă- 
tind pentru ca cinci milioane în cap ? 

Cooper se întunecă la faţă. 

— Excesul acesta de spirit negustoresc poartă nu numat 
pieirea indienilor, ci și germenii care vor intecia toată viaţa 
noastră publică. A: vorbit despre aerul liber al Nordului, 
Cyrus. Ști dumneata că astăzi demnitățile publice sint nego- 
ciate de samsari politici ? Şi că situația aceasta există de cind 
dumneavoastră l-aţi făcut preşedinte pe Jackson?! Întot- 
deauna m-am ferit de preşedinţii în uniformă ! Nu pun la în- 
doială onestitatea personală a lui Old Hickory — dar ce folos 
de ea, dacă în spatele şi-n jurul ei colcăie o tirguială scirboasă ? 

— Er... asta... Mmmm... Amfitrionul începu să tuşească ; 
expresiile scriitorului i se păreaw prea tari. Dacă e cum ZICI 
dumneata, Fenimore, atunci n-aş crede ca președintele să tole- 
reze multă vreme negoţul acesta... Îl cunosc. E om dintr-o 
bucată. 

Cyrus Gort închină paharul în cinstea preşedintelui; 
oaspetele bău în sănătatea amfitrionilor ; vinul focos, de Sud, 
nu întârzie să destindă întrucitva atmosfera. Alice se interesa 
de spectacole şi teatre — iar scriitorul începu să-i vorbească 
despre piesa la care lucra. — € 

— Aş vrea să înfierez politica devenită la noi prea de tot 
un scop în sine ; emulația aceasta publică nefastă, care în cu- 
rind va evoca murdăriile Romei antice. 

Faţa i se imbujorase ; ochii îi străluceau vioi ; îşi expunea 
cu însutleţire planurile şi ideile. 
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— În liniştea moșiei de la Coopersville, impresiile adunate 
în Europa se maturizează treptat, în mintea mea. Interesant că 
acum, aici, de la distanţă, relațule vieții bătrinului continent 
imi apar mult mai limpede. Sint convins că zilele tiranilor din 
Sfînta Alianţă sînt numărate. 

Ochu scriitorului urmăreau licărul cristalin al vinului din 
pahar ; într-un tîrziu, ei căutară privirea amfitrioanei : 

— Povesuirile mele cu indieni 2... Să nu crezi, Alice, că nu 
văd mai departe şi mai clar decir atunci cind am aşternut pe 
hirtie viaţa bătrinului Daniel Boone. Neţărmurita dragoste 
faţă de patria mea m-a făcut să scriu cărțile acelea ; respira- 
ţia înrourată şi pură a pădurilor sale ; dorul după străvechi 
codri neumblaţi de om, dar plini de cîntecul păsărilor. Cine 
şue ? Poate că odată și odată, numai Copiii vor mai citi aceste. 
cărți ; dar dacă ele vor trezi şi în ei dorul naturii cu o mie de 
glasuri, atunci e sigur că în acest dor va bate din nou inima 
mea demult moartă. 

Săpina casei îl privi înduioşată. 

Se Lirismul cărților dumitale este nemuritor, domnule 
Cooper — zise ea incet, cu vocea ei plăcută. 

În lumina uriașelor luminări de pe masă Alice era acum atit 
de frumoasă şi de strălucitoare în bucuria ei, cum nu mai tu- 
sese poate nicicând. Pieptănat spre creştet, aurul părului ei 
încadra o frunte de prospețimea piersici. Scriitorul ar fi 
adăstat cu plăcere la această privelişte, dar întrebările ironice 
ale bătrinului Gori îl siliră să se întoarcă în lumea cotidianului. 

— Ascultă, Fenimore, cum arată vehicolul acela pufăitor, 
despre. care se vorbeşte atita, în ultima vreme ?... După cîte 
ştiu, își va face apariția şi la noi, cît mai curînd, ca să ne min- 
jească cu scrum norii şi păşunile. 

— Am călătorit pînă la Wilmington cu vehicolul acela. 
Pot să te asigur că e mai comod decit trăsura. Mai comod şi, 
oricum, mai rapid. Trenul meu parcurgea douăzeci de mile pe 
oră, dar se spune că va veni vremea cind pe distanţele mari se 
va circula de două ori mai repede... Cit despre scrum — Co- 
oper se rezemă de speteaza jeţului, ațintind privirea la flacăra 
luminării — mi-e teamă că nu trenul ne minjeşte viața, ci in- 
ieresele aflate în spatele lui. Societăţile feroviare iau pămîntu- 
rile cu japca... Se practică o vastă speculație cu terenuri... 

Gort se interesă de itinerariul scriitorului. Ce anume voia 
să vadă întii şi-ntii ? 
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— Avem un tutun excelent... An) să te iau la uscătorii, 
Fenimore. ii, ce mai miresme ştie să dăruiască pămîntul bu- 
nului nostru Tennessee ! Să ŞUI că cu preţuiesc tutunul mai 
mult decît orice floare — şi cred că la tel gîndeşte orice fu- 
mător. 

Cooper ÎŞI asipură amfitrionul că el însuşi se cufundă cu 
voluptate î în norii înmiresmaţi ai fumului din lulea şi că 
acestea sint prilejurile cînd î ii vin cele mai frumoase idei. 

Totuși, ceeace mă interesează mai mult, este omul... De 
aici sales a în Louisiana ; ; invitat de un vechi prieten de la 
Orleans, vreau să fac cunoştinţă cu vechea Americă franceză. 

— Ai să găseşti acolo foarte multă trestie de zahăr; nu 
miroase atit de bine ca tutunul... Şi-i tare cald acolo... Unde 
mai pui că e > focarul sclavajului. Vei putea vedea cum se cum- 
pără şi se vind oamenii... 

Băttrnul colonel se străduia de pe acum să schimbe gindu- 
rile oaspetelui ; fiica sa îl ajuta, la rîndul ei. 

— Lasă planurile acestea... Întîi odihneşte-te aici, la noi. 
Călătoriile sint obositoare, mai cu seamă în Sud. lata are 
dreptate... 

— Atunci să nu mai vorbim despre ele — zimbi scriito- 
rul. Să vorbim mai bine despre oamenii de prin partea locului... 

— A1 să-l cunoşti, căci vom trece pe la vecini — să ne 
lăudăm cu oaspetele nostru... Vei vedea că, aici în Sud, există 
şi sudici şi nordici. 

— Cei care se ocupă de bumbac, sînt sclavagişti cu toții — 
preciză Gort. Altminteri n-ar fi- chip să găsească mină de 
lucru. 

— Atât de ieftină î în nici un caz, Scriitorul se întăritase, 
Dar imoralitatea n-o sesizează nimeni, Cyrus ? Lumea aceasta 
s-a cufundat în moravurile Romei ŞI ale Bizanțului. 

— Oho... La Nashville să nu prea pomeneşti de Bizanţ, nici 
de Roma. Domnii de acolo sînt plantatori, fără excepție, Biețui 
noștri ţărani săraci din regiunea colinelor n-au cuvînt. 

Între timp, sosi stăpînul ce] tînăr, maiorul Jerome Saylor. 
Își amintea de povestirile cu piei roşii ale lui Cooper. 

— E o lectură frumoasă şi interesantă, domnule Cooper. 
Toată consideraţiunea mea pentru autor. Fireşte, scriitorul nu 
redă viaţa reală ; el îi dă culoare, O înfrumuseţează. Saylor 
rise larg, cu toți dinţii, foarte sănătoși. Indienii — sau cel 
puţin indienii din Sud, împotriva cărora m-am bătut ală- 
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turi de bunul şi bătrinul Hickory — nu sint chiar atit de ca- 
valeri... Tocmai acum sosesc din Georgia, de unde împingem 
spre Vest triburile cherokee şi kri. Plantatorii se pling că 
pieile roşii înlesnesc fuga sclavilor. Domnului Connolly, de 
pildă, i-au furat cea mai valoroasă sclavă. Aşa că, pe zi ce 
trece, paharul se umple. 

— Cea mai valoroasă sclavă? — Cooper ridicase mult 
tonul. Ai zice că se vorbeşte despre o căpetenie maură... la 
spuneți-mi, Connolly ăsta se consideră creștin bun ? 

Saylor zimbi încurcat. 

— Ştii, domnule Cooper, pe la noi sînt alte stări de 
lucruri. 

Știu ; bumbacul... Firele lui plutesc pretutindeni. Iar 
quakerii noştri se întreabă cine-s păgini: sclavii sau scla- 
Vagiştii ? 

— Noi, soldaţii, nu ne pricepem la astea — bătu în re- 
tragere maiorul. Eu zic că e mai bine să nu ne amestecăm în 
vicleşugurile politicii. Îmi pare rău şi de președinte, că are de 
a face cu toată șleahta de politicieni. 

— Preşedintele a fost silit să facă concesii. Foarte rău că 
a schimbat aparatul administrativ. De-acum încolo, la fiecare 
alegere prezidenţială se vor creia animozităţi în jurul chili- 
pirurilor... 

Oaspetele reușise să-l uluiască pe maiorul Saylor. Acesta 
să fie autorul poveştilor cu piei roşii? Acest om vehement, 
viu interesat de chestiunile publice ? 

Nu se răbdă să nu i-o mărturisească. 

— Din cărțile dumneavoastră se degajă parfumul pădu- 
rilor virgine, domnule Cooper. De ce nu aţi rămas, sufletește, 
acolo printre copacii codrilor ? 

— Ai dreptate, domnule maior. Începuturile mele au fost 
acelea ale unui povestitor. Glasul lui Cooper trăda descura- 
jare. Dar ce sînt eu de vină dacă viaţa îmi sfișie în bucăți 
povestirile ? 


FLOARE DE NUFĂR 


O fată sc îndrepta spre rîu. Își zicea că poate are să gă- 
sească vreun trunchi de viitură, pe care să plutească pînă la 
marc... În felul acesta, cîinii i-ar pierde urma, dindu-i răgaz 
să ajungă în vreun port, iar de-acolo în ţinuturile din miază- 
noapte unde nu există sclavic. 

În planul acesta îşi pusese Ruth nădejdea. 

Luase cu ea o bucăţică de mălai — şi o miîncase toată, 
incă de la amiază. Spre scară îşi minţise foamea cu un pe- 
pene de mlaștină, apoi rămăsese în popas la marginea junglei. 
De cum se lăsase intunericul, apăruseră niște lilieci mari, plu- 
tind fără zgomot prin preajma ei. Altădată s-ar fi speriat, 
căci Elhza, mama ei adoptivă, îi spusese că liliecii sînt suflete 
rătăcitoare. 

Osteneala îi dădea o stare de mditerență. Adornui îndată 
ce se aşeză. În umpul nopții, se trezi de mai multe ori la 
rînd : i se părea că aude lătratul ciinilor. Odată cu zorile, os- 
tenită şi frîntă, Ruth își continuă drumul. Pătrunse în pă- 
dure, începînd bătălia cu tufişurile şi lianele, pe o căldură 
grea ca plumbul. Lupta accasta îi stoarse şi ulumele rămăşiţe 
de putere. 

Deodată, i se păru că a dat de o rarişte. 

Să fie riul 2... 

Îşi încordă atenția. 

Nu cra riul, ci doar o potecă. 

Se opri în marșine, prăbuşindu-se la pămînt. Aşa o găsi, 
cîteva ore mai tirziu, o ceată de călăreţi. Calul din frunte îşi 
curmă trapul în faţa trupului înuns pe jos; călăreţul se 
aplecă din şea şi ridică fata pe oblinc. 

Pe la marginile teritoriului lor, indienii găseau adesea ne- 
gri chinuiți de foame şi de suferințe : făpturi hotărite să în- 
frunte pînă şi moartea, în junglă, numai ca să scape de scla- 
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vie. Acum -însă, Osceola dădea cu ochii de o fară tînără și 
frumoasă. Înfățișarea ci î amintea de nuferii din mlaştină. 

Își zicea că ar fi o mirşăvie să părăsească această copilă 
în voia soartei. Osceola știa ce înseamnă să dai azil unui 
sclav fugir. El însuși era doar un oaspete al poporului kri. 

Șuicră un semnal ; ceata ÎŞI iuți trapul. 

Călăriră așa, fără întrerupere, pînă într-amurg, urmind 
cursul rîului Ogochi. Ruth îşi reveni. La popasul de seară, şe- 
dea tăcută şi timidă printre războinicii care nu se prea sin- 
chiseau de ea. Îşi aclăpară caii, făcură focul „Şi rumeniră bucă- 
țile rămase dintr-un cerb vapiti. Osceola îi oferi fetii o bu- 
cată de friptură, iar ca primi ; mai prinsese puţin curaj, zi- 
cîndu-şi că oamenii aceşuia nu sint răi, ci doar străini. Căpe- 
tenia lor, acela care o salvase pe ea, era un bărbat tăcut. Sau 
o Îi supărat? Aşteptă să-l vadă isprăvind mîncarea, apoi se 
apropie de el şi-i vorbi în limba de amestec, întrebuințată de 
TOȚI creolii. 

— Nu-i aşa că nu mă duceţi înapoi ? 

O clipă, se simț inspaieri Aca la de propria ei voce. Oare 
ce se va întîmpla acum ? Sau te pomenești că indianul nu în- 
ţelesese nimic ! ? 

— Nu-i aşa că nu mă duceți înapoi la domnul Connolly ? 
— repetă Ruth în englezeşte. 

Auzind numele, indianul impasibil avu o tresarire, 

'— La domnul cel minios ? 

— Îl cunoşti ? 

— Da. E duşmanul nostru. 

— Atunci nu mă duceţi înapoi? — Înseninată, faţa lui 
Ruth exprima încredere. Încredere și oarecare veselie... Cînd 
căpetenia o întrebă dacă a mai stat cîndva pe un cal, ea lă- 


muri cu lux de amănunte că pe cînd era fetiță mică, Pedro 


— unul dintre supraveghetori — o suise în şea de mai 
multe ori. 
Vorbi apoi despre caii moşiei — nişte animale splendide 


— şi despre flăcăii curajoşi care îi deprind la călărie. Dar 
Jas-că se şi bucură de preţuire, flăcăii aceia... 

Tinerii războinici începură să asculte ma: atenți. Nu pri- 
cepeau mare lucru din cuvintele ei, însă Ruth mima tot ce 
spunea : mişcările cabrate ale cailor şi împotrivirea lor —- iar 
toate acestea îi interesau pe indieni. Pe neobservate, focul se 
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stinse. Ruth nu-şi mai amintea decir de licărul tăciunilor ; 
apoi totul deveni confuz : fata adormi somn adinc. 

A doua zi dimineaţă i i se aduse un cal de schimb ; Ruth 
nu ezită, nu aruncă în jurul ei priviri rugătoare: îşi dădea 
seama că oamenii o observă şi că ei respectă curajul. Încă- 
lecă. Animalul — o iapă blindă — nu se împotrivi. 

Porniră la drum. Pe măsură ce înainta spre amiază, se- 
ninul zilei presăra milioane de scîntei incandescente peste frun- 
zişul pădurii. Cerul părea un vulcan în flăcări ; văzduhul se 
încinsese ; caii osteneau repede. Ceata mergea acum la pas, 
dar războinicii nu descălecară, căci se îndreptau spre o ţintă 
precisă, pe cursul superior al riului Ogochi. Încetul cu încetul, 
vegetaţia mangrove din mlaștinile, sărate începu să dispară 
odară cu miliardele de ţințari. Peisajul se schimba ; cursul 
riului devenise nesigur şi sinuos în albia nămolită. Țărmurile 
erau tivite cu majestuoşi stejari de mlaștină ; rădăcinile lor se 
înfigeau, dese, în solul nesigur. Sălcule întorceau spatele ve- 
cinelor, scăldindu-și frunțile pletoase în imbrățăşarea apei. 

Pe alocuri, poteca abia avea loc să se strecoare printre 
tufişul „țărmului mlăştinos și apă. Era cât e) panglică de în- 
gustă, iar Caii aveau mult de furcă pînă să găsească loc sigur 
pentru pas, în labirintul pietrişului şi bolovanilor aduşi de 
apă şi de ploi. 

Riul părea înflăcărat în bătaia potopitoare a luminii ; ma- 
lurile și bolovanii din albie păreau a vibra nesigur în vălu- 
rirea aerului încins. 

Ruth călărea alături de Osceola, încercînd să intre în 
vorbă cu el. Indianul răspundea prompt, dar fără s-o pri- 
vească. Ședea neclintit în șea, puţin aplecat înainte, scrutînd 
parcă neîncetat împrejurimile. Îi spuse fetii că se duc la tribul 
maskogi ; ; că cl se numeşte Os-Se-He-Ho-Lar, „Băutura Nea- 
gră“ şi că poporul său trăieşte departe spre Sud, în Florida. 
Totuşi, vorbea parcă mereu cu un străin. Pină la urmă, Ruth 
îşi luă inima în dinți și-l întrebă : 

— Seminolul nu zîmbeşte niciodată ? 

Osceola o privi în faţă. Bnfc, frumuseţea și drăgălășenia 
fetii îi merse drept la inimă. Floare de Nufăr... 

„ Seminolul nu zîmbeşte niciodată. De ce ar zimbi ?! De 
ce ar zimbi bărbaţii aflaţi necontenit în bătălie; de ce ar 


zimbi femeile care îşi pierd copiii, furaţi de febra ucigătoare 
a mlaşunilor ?... 
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Niciodată Osceola nu văzuse pe nimeni zimbind în jurul 
său. Școala misionarilor din San- Agostino UCisese Orice ger- 
mene de zimber dintr-însul ; cînd e în joc viaţa poporulw, 
n-are nimeni motiv să ridă. 

Acum, călăreşte alături de Floare de Nutăr, cu faţa iu- 
minată de surisul tinereții. Privirile ei curioase şi copilăreştui 
au înmuiat pînă şi inima lui Osceola. Căpetenia nu mai pri- 
veşte în gol, cu ochi fix ca de mort: a simţit că o inimă cu- 
rată caută să se apropie dle marea lui însinguraic. 

Osceola nu răspunse la întrebarea feri, dar Ruth îi în- 
elese tăcerea. Simţi instinctiv că omul de lingă ca este un 
mare singuratic. Poate că fiind drăguță cu el, sau zimbindu-i, 
îi dăruieşte totuşi ceva ; ia urma urmu el a Sava -0... Ginduri 
ca acestea umplură de recunoștință inima fetui. 

Îi vorbi despre lumea plantațiilor, despre soarta scla- 
vilor, despre domnul Connolly, pe care cei, negrii, abia dacă 
apucau să-l zărească din cînd în cînd ; despre domnişorul, cel 
ncomenos care cutreieră moşia cu harapnicul în mină și le 
poruncește fetelor să se infățişeze î in iatacul lui. 

Căpetenia pricepea această mizerabilă inlăuișare a puterii 
şi a Stăpinirii : auzise chiar destule despre ca. La ci, la semi- 
noli, războinicul îşi alege perechea — dar nimeni nu suferă 
silnicie. I-o spuse și fetii, amestecînd cuvintele spaniole cu 
cele englezeşui — şi fără să priceapă el însuşi prea bine ce 
anume îl scosese din apele lui, îndemnindu-l la vorbă. Aruncă, 
in treacăt, o privire spre Floare de Nufăr. Oare primise și ca 
poruncă să se „infăţişeze“ la stăpin 2... Oare au biciuit-o? 
Poate din cauza asta a fugit... 

Nu putea s-o întrebe, dar privirile li se întilniră, iar Ruth 
simţi că Osceola ştie tot ceea ce se sfiește ea să-i spună. 

Taina aceasta nerostită dar totuşi împărtășită îi apropie 
pe neașteptate. Deveniră tăcuţi. Le ajungea cîte o frintură 
de vorbă, cîte o privire furişă. 

Sosiră la un pirtu mai mărişor. Ceata se-opri legînd caii 
la pripon. Soarele se ascunse după perdeaua pădurii. Iotuși, 
fusese parcă numai un schimb de gardă: sora lui cea rece și 
nOptatică se și ivi pe geana zării. 

— Noaptea e răcoroasă şi umedă... — Osceola îi dădu 
feui o pătură de lină. 
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Luna peleia cu argint copacii şi frunzișul. Ferigile scinte- 
au într-o lumină lăptoasă. Vuictul rîului crescu. Valurile 
sporovălau voioase. În răstimpuri, cîte un peşte ţișnea din 
apă, ca să privească cu ochii mijiți la lună. O bufniță zbura 
spre apă, aidoma unui ghemotoc de pene, moale şi fără glas. 

Tinerii făceau de strajă cu schimbul. Multă vreme, Osce- 
ola nu adormi ; stătea în marginea poienii — Ruth îl vedea 
din culcuşul ei... Ar fi vrut să se apropie de el — dar nu se 
putca : pădurea î işi are legile cei. Fa, fata, nu are ce căuta prin- 
tre războinici ; doar prestigiul lui Osceola o apără ; altminteri, 
indienii ar fi părăsit-o. demult, lăsînd-o în voia soartei. 

Unde au s-o ducă ? Ce o așteaptă? — Ruth se zbău o 
vreme în aşternut ; apoi, osteneala o cotropi. 

Dimineaţa porniră devreme. În strălucirea zorilor, lucru- 
rile luară altă înfăţişare. Osccola era prietenos. O întrebă 
dacă dormise binc şi dacă nu-i fusese frie. 

— Pătura a fost caldă ca un cuib moale — răspunse fata. 

— Păturile acestea sînt ţesute de temeile seminolilor, din 
lînă şi din fire de iută. 

Ruth cra curioasă. 

— În cele patru colțuri am văzut cîte un model rotund. 
Parcă crau ochi omeneşti. 

— Floare de Nufăr a recunoscut desenul. Sînt într-adevăr 
ochi. Și se pun în țesătură, ca să-l însoţească pe cel căruia 1 se 
dăruieşte pătura. 

— Cine a ţesut-o pe a dumitale ? 

— O am de la mama. 

De, fapt, fata voise să ştie dacii anda la iubită. Acum 
însă îşi regreta curiozitatea necugetată. Stinjenită, începu să-i 
vorbească lui Osceola despre copilăria ei. Unul din bunici fu- 
sesc un alb, dar cu toate acestea, ca rămăsese sclavă. 

Ciudat — îşi zicea Osceola — omul alb, pe care îl 
uram atit de mult, trăieşte și-n sîngele ei, şi într-al meu! 

Călăriră pină la amiază, cînd zăpuşeala îi sili să desca- 
lece. Poposiră şi de data accasta lingă riu. Cerbul Sprinten, 
un tînăr războinic, se duse la apă, după peşte, dar nu cu nis- 
caiva undiță, ci cu arcul şi săgeata. Stătu cît stătu, apoi îşi 
încordă arcul şi trase către mijlocul curentului. Săgeata se 
opri în mijlocul apei ; pe urmă începu să se zbuciume. Cerbul 
Sprinten scoase o ştiucă enormă. Peştii vinaţi cu săgeata se 
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rumeniră în frigări ; după aceea li se adăugă puţin din sarea 
aflată la mare cinste printre indieni. 

De cînd tînăra căpetenie înădise firul vorbei cu fata fu- 
gită de pe plantație, tinerii războinici îşi dădură seama ca 
este vorba de o legătură ce făgăduieşte să se adincească. Viaţa 
lor plină de greutăți transformase mult sentimentele lor; 
dragostea era pentru ci mai degrabă dorință — şi tocmai de 
aceea, nu-i adresau fetii nici măcar o privire răuvoitoare sau 
neprietenoasă. Luau pur şi simplu act că ea stă pe țărm, lingă 
Osceola. 

Ruth îl întrebă pe indian pentru ce îi zice Floare de Nu- 
făr. În loc de răspuns, acesta sc ridică şi-i aduse, de pe o mică 
baltă, o floare cu petale galbene şi mătăsoasc. 

— Cît e de frumoasă... Va să zică asta e floarea de nu- 
făr... Ruth se aplecă deasupra florii, privind-o îndelung ; în- 
tr-un tirziu exclamă : 

— Eu nu sint atit de frumoasă ! 

Îl privi pe Osceola într-un fel provocator, atșeptind să-l 
audă lăudindu-i părul! sau ochii ; dar căpetenia se mulțumi să 
deslușcască, scump la vorbă ca deobicei : 

— Mie îmi aminteşti de floarea de nufăr... 

Zăpuşcala mai îngăduise. Deasupra malului apărură lbe- 
lule uriaşe, cu aripi tăiate parcă din metal. De pe ţărmul 
opus se auzea strigătul răguşit şi plingăreţ al unei păsări 
de baltă. 

În seara accea, Ruth nu mai era îngrijorată de soarta ci. 
| se părea că trecuse mult timp : acum vedea totul în alt fel. 
Era sigură că Osceola n-are s-o părăsească ; poate are s-o 
ajute să ajungă în Nord, unde poate găsi de lucru. Sau... dacă 
ar fi îndrăgit-o... De fapt, nu spune nimic frumos sau drăguţ... 
Nimic din lucrurile pe care le spun deobicei bărbaţii îndră- 
gostiți fetelor... 

Osceola nu făgăduieşte nimic... Totuşi, în purtarea şi-n 
privirile sale există ceva ce îi dă micuţei Ruth senzaţia fe- 
ricirii. 

Luna 1şi luă rămas bun de la lume ; stelele licăreau ca nişte 
diamante. Ruth le cunoscuse şi le îndrăgise, ca pe nişte 
prieteni necuvintători. În scara aceea însă stelele deveniseră 
grăitoare ; îndepărtatul lor mesaj vorbea despre dragoste. Ruth 
adormi cu gîndul acesta, 
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Cel mai mare dintre satele maskogi, reşedinţa Bizonului - 
Sălbauc, era aşezat printre coline, şi număra multe sure de 
wigwamuri Mai MICI Şi mai mari. La mijloc se.atla un tel de 
piață străjuită dintr-o parte de un upi rotund : o ctădire mări- 
şoară, pe jumătate cort, pe jumătate casă de birne. | 

Era sălaşul acelei seminţii kri care îşi atribuia cu mindrie 
numele generic de maskogi. lot maskogi erau şi triburile 
ctoki şi cikassa, dae numele tribului acestuia evoca amintirea 
originii comune şi a vremilor de demult, cind — după măr- 
turia legendelor — marele puhoi de oameni pornise de dincolo! 
de marile ape, spre ţărmul celeilalte ape mari, sărate, dn 
răsărit. 

Cau suiră coasta unei coline sterpe ; de pe creastă zăriră 
destăşurindu-li-se la picioare satul maskogi. O sumedenie de! 
corturi sărăcăcioase ; dincolo de ele, nişte porumbişti slabe, 
iar prin apropiere citeva grădiniţe ci palma. Pămintul cra 
cultivat de femei ; unele din ele mai întrebuinţau vechea să-! 
păligă din corn de cerb ; ; altele se foloseau de unclte din fier, |! 
cumpărate pe blănuri, din fortul apropiat. 

Călăreţi pătrunseră în sat; Ruth vedea acum din ume- 
diată apropiere uipi-ul rotund, și, în taţa lui, stilpul-totem 
sculptat in formă de şarpe. . 

Războinicii se împrăștiară care-ncotro. Rămas singur cu 


fata, Osceola descălecă și intră în cortul căpeteniei, urmat 
de Ruth. 


Înlăuntru era penumbră. În aer plutea o mireasmă amăruie 
ŞI ameţitoare. Într-un colț licărea nişte jăratic. Mirosul stra- 
niu şi înecăcios se răspindea din acest foc abia pilpiit. În faya 
vetrii bătea temenele vraciul tribului. Pe cap avea o mască 
de crocodil, iar pe brațe zurgălăi de alamă. Omul bătea nt- 
mic o tobă. 

Cortul era pardosit cu blănuri de urs; pe pereți atirnau 
sulițe, arcuri, securi de luptă. | 

Bizonul Sălbauic și alţi doi indieni urmăreau mişcările 
vraciului. Căpetenia era imbrăcară de sărbătoare ; o şuviţa 
din părul desfăcur îi cădea în ochi ; pe creştet avea un mă- 
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nunchi de bețe culorate și o podoabă din pene de mierlă. Mi- 
necile hainei aveau franjuri ornate cu linioare ; pe piept îi 
atîrna şi acum vampumul împodobit cu scoici şi cu insemnele 
totemice —- șarpele şi peștele ; omul purta pantaloni din piele 
de cerb argăsită fin şi un fel de vestă bogat brodată. Ceilalţi. 
doi bătrini aveau straie la fel, dar fără simbolul lunii pe piept 
— căci luna era insigna marii căpetenii de război. 

Mişcările vraciului şi fumul cactușilor arși pe jăratic dă- 
duseră celor trei căpetenii un fel de ameţeală, împiedicîndu-i 
să-i observe pe noii veniţi. De altfel ritualul se apropia de 
sfirşit. Făptura cu mască de crocodil țopăia tot mai vehement 
în faţa focului ; strigătele sale erau din ce în ce mai sacadate. 
Pînă la urmă vraciul se opri o clipă locului, drept ca lumi- 
narea, dete un țipăt ascuţit și se prăbuşi la pămînt. 

Bizonul Sălbatic şi cei doi tovarăşi ai săi se apropiară de 
omul leşinat, urmărindu-i mişcările buzelor. Era momentul 
cînd vrăjitorul transmitea o prezicere importantă. De sub 
falca de crocodil se auzi un bolborosit slab, ca de animal în 
agonie. 

— Furtuna Neagră ne făgăduieşte victorie — comunică 
Bizonul Sălbauc. 

Osceola dădu glas. Rezonanţa tinerească a vocii sale spul- 
beră atmosfera apăsătoare din cort. 

— Djessakizii făgăduiesc întotdeauna victorie. Bizonul 
Sălbatic să-şi amintească : la Lippekano nu tot victorie i-au 
prezis vracii lui Tekumseh, marca căpetenie? Făgăduielile 
vracilor înseamnă adesea moarte. | 
Faţă bătrinei căpetenii se întunecă a miînie. Bizonul Sălba- 
tic aruncă o privire iute spre intrarea cortului: nu-i plăcea 
tînărul războinic. Își temea popularitatea. 

— Osceola a adus o străină în cortul căpeteniei masko-- 
gilor. 

— Am adus o fugară. 

Moşnegii schimbară o privire. 

— Maskogii nu vor să aibă de a face cu fiii întunericu- 
lui — ţipă cel mai bătrin, care avea la git un lanţ din colți 
de crocodil. 

Osceola ştia că poporul maskogi are de a face cu fiii fu- 
gari ai întunericului, ba că unii dintr-înșii îi pun chiar la lucru 
pe aceşti fii, sau îi primesc în rîndul familiei, amestecînd sin- 
gele strămoșesc cu sînge de sclav fugit. Pe de altă parte, ştia 
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la fel de bine că adunarea de la Nashville schimbase lucrurile, 
impunindu-le indienilor mai multă prudenţă. Dar Bizonul Săl- 
batic nu se sinchisea de observaţia tovarăşului său. Îl întrebă 
pe Osceola : 

— Cum se numeşte străina ? 

— Floare de Nufăr. 

Bătrina căpetenie îi aruncă războinicului o privire isco- 
ditoare. 

— Osceola se uită bucuros la Floare de Nufăr? — întrebă 
el, cu vocea lui lipsită de intonaţie. Vorbea la persoana a treia, 
după obiceiul indian, practicat mai ales cînd e vorba de lu- 
cruri solemne — iar Osceola răspunse tot la persoana a treia, 
spre a-și sublinia şi prin aceasta sentimentele. 

— Da — zise el. Osceola se uită bucuros la Floare de 
Nufăr. 

Declaraţiei îi urmă o linişte mormîntală. 

Căpetenia kri era îngîndurată. Se întreba în ce fel ar putea 
scoate cît mai mult folos din prezența fetii... Dacă o găzdu- 
ieşte în sat, iar Osceola intră în luptă alături de el, şansele îi 
cresc considerabil. Era cît pe aci să-şi ofere ospitalitatea, de- 
clarind că după vechea daună — e gata să ia apărarea 
Hugarei chiar cu prețul luptei ; dar își aminti de Tippekano și 
de vorbele prevestitoare de rele ale seminolului. Da, războiul 
inseamnă moarte. Bizonul Sălbauc era bătrin de-acuma : se 
apropiase de moarte şi deci ţinea cu atit mai mult la viaţă. 
Dacă Osceola n-ar fi intervenit, poate că vorbele vraciului 
s-ar fi ciştigat increderea — dar. Bizonul Sălbatic trăise multe 
veri Şi învățase tot atit de multe. Nu-l iubea pe Osceola, însă 
îi asculta sfaturile, căci tinărul vădea o înţelepciune mai pre- 
sus de virsta sa. 

— La miazănoapte se adună războinici îmbrăcaţi în uni- 
formă — se împotrivi el. Oameni răi au distrus satul masko- 
gilor, iar Bizonul Sălbauc nu-i poate urmări pe ucigași, caci 
este amenințat de oamenii în uniformă. Zice-se că şi calul de 
foc va fi adus î incoace, pe meleagurile noastre... Iar atunci, 
noi trebuie să plecăm de-aici. * 

La ultimele sale cuvinte, celelalte două căpetenii dădură 
un scîncet dureros. 

Fetii i se tăiase respirația. Nu înţelegea cuvintele, i însă pri- 
virile bănuitoare ale moșnegilor o făcură să priceapă că era 
vorba de soarta ei. 
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— Floare de Nufăr nu poate rămine aici decit o noapte — 
hotări Bizonul Sălbatic ; Osceola nu avu cum să se împotri- 
vească. Tocmai el fusese acela care îi amintise ororile şi pri- 
mejdia fatală a războiului. Era deci silit să se supună. 

Ruth dormi în cortul unei văduve. O treziră odată cu 
ivirea zorilor. Osccola o aştepta în faţa cortului, călare, gata 
de drum. În urma lui se înșirau patru tineri i Cerbul Sprin- 
ten. Se duceau numai pînă la tribul cherokee, învecinat cu al 
lor. Ruth işi recunoscu, bucuroasă, calul din ajun ; mici ani- 
malul n-o uitase : văzind-o, necheză uşor. 

Așezarea cherokee-ilor avea un caracter mai puţin nomad 
decit satul tribului kri. Orăşelul se întindea pe un clin şi era 
alcătuit din. case de lemn în formă de wigwam. Agricultura 
avea un rol de scamă, aici. L.a cîmp se muncea cu multă rivnă 
-— şi vedeai la treabă nu numai femei, ci şi bărbați. Război- 
NICII maskogi făcură observaţii ironice la adresa „oamenilor- 
squaw“, care ar purta fuste” „ Numai Osceola nu-şi bătea 
joc de ei şi căuta să-i astimpere şi pe tinerii călăreţi din spa- 
tele său. 

Poporul cherokee ştie să înveţe de la feţele palide tor 
ce este bun. 

Cerbul Sprinten şi tovarășii săi se Simțiră ruşinați. 

Doi călăreţi cherokee ieșiră în întîmpinarea oaspeţilor şi-i 
conduseră la marele şei de război. Casa Marelui Urs se limita 
tot la o singură încăpere, însă era mai plăcută decit a căpe- 
teniei maskogi. Pereţii erau impodobiți nu numai cu securi 
de război și arcuri, ci şi cu pături frumos lucrate, iar într-un 
colț se afla un tel de dulap, cu numeroase vase de lut pictat. 
Căpetenia purta wampumul cusut în dungi, adus în cruce 
peste piept. Faţa sa masivă, leonină, era gravă şi trăda ingri- 
jorare. Marele Urs nu asculta de vraci, ci de propria sa inimă 
ŞI minte. 

— Dacă Oscecola ia apărarea cui fugate, atunci poporul 
cherokee va face la fel. Fiii poporului cherokee îl sumează şi 
il preyuiesc pe Osceola ; cu i-am dăruit prietenia mea şi țin in- 
totdeauna scamă de cuvintul său —declară căpetenia. Adăugă 
însă că dreptul de azil este de competenţa sfatului căpeteriu- 
lor. Şi-apoi, nu-i exclus ca feţele palide să pretindă fata. 

În ump ce vorbea, cineva intră în cort, așezindu-se lingă 
căpetenie fără să rostească măcar o vorbă. Indianul de virstă 
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mijlocie purta strai simplu ; tot ceea ce se remarca la el cra 
ochii inteligenți şi aşezaţi foarte aproape de rădăcina nasului. 

Căpetenia seminolă ştia cine este omul acela: Sequoia, 
înțeleptul stemic al Marelui Urs, care şua să „picteze sunetele“ 
şi întocmise un alfabet pentru tribul său. Auzise că ar fi avut 
tată alb şi că desunele lor se asemănau ; poate din cauza aceasta, 
ii fusese drag încă inainte de a-l cunoaşte. i 

„Învățătorul“ 1! cunoștea din auzite pe tnărul sem: inol. 
Cinck ii relatară istoria lui Ruth, omul tăcu multă vreme, în- 
gindurat. 

-—— Marele Urs şue ce ar însemna războiul — zise el apoi, 
cu ochii in pămint. 

Da, Marele Urs şua ce ar insemna războiul. Fruntea largă 
a căpeteniei cherokee era umbrită de griji. Dar „învățătorul“: 
nu se mulţumi cu atita, ci continuă să discute problema răz- 
boiului şi a păcu. Aminu că, odinioară, poporul cherokee. fă- 
cuse parte din marea Uniune a lrokezilor. 

Da, Marele Urs cunoştea trecutul glorios, vremurile în; 
care popoarele acestei alianţe trăiau în pace unele cu altelei 

— Marele Urs ştie de bună seamă cine a întemeiat marca 
Uniune a lrokezilor... Dekanavida a intemeiat-o, marele şi 
ploriosul „orenda“, căpetenia „bradul pădurilor“. Și cum a 
INIEMEIAL-O ? 

Sequoia se ridică în picioare, recitind în melodiosul grai 
cherokee marele „jurăminr al păcii“, pe care se intemeiase 
alianţa : | 

„+. Eu, Dekanavida şi căpetenule aliate, zmulgem din pă- 
mint bradul cel mai înalt din pădure şi înmormintăm în 
groapa aceasta, toate armele noastre de război. Ascundem în, 
pămint toate armele noastre de lupră ; le ascundem foarte 
adinc, acolo unde apa se răsfiră în direcţii necunoscute.. Le. 
ascupdem, pentru ca oamenii să nu le mai şue şi apoi sădim 
copacul la loc. Iar aceasta să fie temeiul păcii celei mari.“ 

Oratorul părea că crește, pătrunzindu-se de puterea cu- 
vintelor rostite. i 

Marele Urs il asculta cu vădită plăcere, ca și Osceola de 
alrfe]. Acesta era aşadar jurămîntul păcii ; acela care însem- 
nase cindva fericirea popoarelor. Poate că lui nu îi va fi dat 
nicicind să-şi îngroape armele. 

Aceasta a fost pacea. Dar ce a stişiat în bucăţi alianța 
noastră ? Ce a fărîmiţat-o și a imprăştiat-o în cele patru vin- 
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turi, aşa cum se împrăștie frunza toamnei? — întrebă Se- 
quoia, întorcindu-se către căpetenie şi dind îndată el însuşi 
răspuns, cu glas surd şi adumbrit de durere: — Războiul. 

Da, războiul este ceva fatal. Marele Urs cra un om inteli- 
gent şi învățase multe, din singeroasele războaie ale trecutu- 
lui. Voia să evite once conflicte cu albii. Era hotărît ca în 
cazul în care n-ar mai avea altă ieşire, să treacă dincolo de 
Mississippi, împreună cu toată seminţia sa. 

" Sequoia plecă. Marele Urs tăcca, scoţind nori de fum din 
pipă. lumul înscria în văzduh ginduri şi griji. 
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Curtea conacului Gort era despărțită de acareturi printr-o 
uscătorie de tutun, lungă de citeva sute de metri. Bătrinul co- 
lonel îi arăta oaspetelui diferitele specii de tutun auriu, înşi- 
rate frumos şi aromind de departe ; se vedea cît de colo că e 
deosebit de mindru de ele. 


— Miroase-l pe ăsta, domnule Cooper... O marfă dumne- 
zeiască, din Porto Rico... Dinceace e un soi cubanez. Produce 
mai mult şi-i ceva mai tare. Am să tai b lecuţă din el, pentru 
pipa dumitale... 

Scriitorul interveni cu o remarcă : era informat că nu e 
bine pentru sănătate, să schimbi prea des soiurile de tutun. 
Bătrinul Gort nega afirmaţia. 

— Las-pe mine, amice Fenimore ; ştiu eu ce amestec tre- 
buie, ca să nu păţeşti nimic. | 

Pe Cooper îl interesau şi stăvarii Şi văcarii, ocupați cu 
obișnuita lor forfotă, pe cîmp. 

— Ei sint cu adevărat poporul nostru nou şi tinăr — 
obişnuia să spună. 

Cyrus Gort nu era nici pe departe atit de entuziasmat. 
American foarte lucid, avea drept principală zestre un puter- 
nic simţ al afacerilor. 
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— Eu rămin la convingerea că tutunul şi bumbacul sînt 
mai rentabile decit puturoşii de boi! De altfel nu avem de 
ales : trebuic să ne reprofilăm pentru agricultură. Îndată ce 
se vor deschide preeriile de dincolo de Mississippi, flăcăii ăşua 
buni de gură n-au decit să-și ia tălpășiţa... Acolo pot să-şi 
găurească pieile reciproc cât or pot. 

— ot ce e sănătos, pleacă spre Vest... Rămin locului nu- 
mai samsarii şi politicienii — se întărită Cooper. S-ar fi lansat 
într-o dispută cu amfitrionul, însă Alice îl pofui la o plimbare 
pc cai. 

Maiorul Saylor era plecat la Washington. (Prietenul său, 
preşedintele, se ocupa tocmai «le avansarea lui la gradul” de 
colonel). Oaspetele şi amfitrioana colindară neturburați îm- 
prejurunilc, rcînviind multe şi vechi amintiri, discutind nume- 
roase subiecte care îi interesau cieopotrivă. Scriitorul era pre- 
ocupat mai ales de regiunea grănicerească de odinioară, pe 
cale acum de a deveni un stat din zona de mijloc: urmărea 
cu pasiune transformările omului şi ale pămîntului. Acum, 
în dimineaţa aceasta de toamnă: tirnpurie, pe cînd călăreau 
alături, Cooper îi aminti Alicei vorbele bătrinului Gort. 

— "Tatăl dumitale este un om cu o gîndire practică. Bum- 
bac şi tutun ; da, de bună seamă, cele sînt mai rentabile decit 
crescătoria de animale. Peisajul se va transforma și aici, în- 
tocmai cum s-a întimplat mai demult în Noua Anglie. 

— La noi, lucrurile nu merg atit de repede şi de simplu 
pe cît îşi imagincază tata — zimbi Alice. Era deosebit de fru- 
moasă, în lumina strălucitoare "a dimineţii cu şuviţele ei de 
păr auriu revărsindu-i-se de sub pălărie. Vorbi apoi despre 
moşierii dle prin împrejurimi : toți trăiau şi gindeau altfel decir 
tatăl ei. 

— Am să te duc la Morrill, ca să cunoşu şi oameni de 
felul lor. Familia Morrill ne este o veche duşmană — așa cum 
se obişnuieşte între megieşi. S-a vărsat chiar sînge, cindva, în 
conflictul dintre neamurile Gort şi Morrill. 

Înaintară în trap grăbit pipă dincolo de prima colină, unde 
era hotarul domeniului Gort. Deşi devreme încă, în partea 
aceea se înălțau veritabili nori de praf ; peste întinderi plutea 
sunet de talăngi, chiuit, lătrat de cîini și muget de vite, totul 
amestecîndu- -se într-o muzică specifică. La un moment dat, 
cei doi fură întimpinați de un călăreş unerel : un copilandru 
cu harapnic şi carabină. 
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— Ce mai e nou, Ezechiel ? Doamna Morrill e acasă ? 

Flăcăul răspunse afirmativ. Da, mistress Morrill, stăpîna 
moşiei, se află acasă. În conacul larg, construit din piatră şi 
evocînd vremi de mult apuse, femeia înaltă, cu înfăţişare res- 
pectabilă, îşi primi la început oaspeții cu o rezervă plină de 
distincţie. Bătrina doamnă nu uitase războiul cu familia Gort. 
Pe de alră parte însă ţinea la Alice, care făcuse tot ce-i sta în 
putinţă pentru aplanarea duşmăniei. 

— Nu te-am văzut de-un car de ani, drăguţo... Ştiu că 
— vorba Scripturii — căsătoria este o îndatorire serioasă. S-a 
isprăvit copilăria. Dumneata ai ajuns o femeie de toată fru- 
museţea ; eu, o baborniţă... 

Cooper 1şi spuse numele — insă doamna Morrill nu citea 
hteratură. 

— Eu nu mai răsfoiesc decit Biblia, dar fiul meu Josua vă 
cunoaşte. Josua ce la colegiu. Luaţi loc ; oaspeţii sînt o rari- 
tate pe la noi. De cînd a murit moșncagul meu, ne-am şi 
dezvăţat... Noah, adu nişte vin... Ei, Noah, negru prostănac! 
Din celălalt ; şuu tu... 

Şedeau într-o încăpere mobilată în sul Chippendale ; pie- 
sele lăcuite, spetezele dantelate ale scaunelor şi bufetul evocau 
siluete de turnuri gotice. Cooper știa că lucrurile acestea sînt 
fabricate de pricepuţii și omenoşii timplari din Noua Anglie 
— şi era mindru de ei. În odaie era răcoare; milioanele de 
muşte fuseseră alungate de servitorime... Noah cel cu părul 
linos aduse vinul celălalt, cel „adevărat“ ; băură în sănătatea 
amfitrioanei, a soților Saylor şi a oaspetelui. Sosi şi adminis- 
tratorul  — mister Durham — un bărbat bătriior, scund şi 
grăsuț ; el îl salută pe scriitor cu mult respect şi-l întrebă 
despre lume. 

— Zice-se că pe Willev Thompson, vinătorul de scalpuri, 
l-au ucis pieile roşii din Florida... După cîte ştiu, Lhompson 
i-a fost vechi prieten preşedintelui. 

Cooper nu ştia nimic despre cazul Lhompson ; trebuie să 
fie o întîmplare cu totul recentă, iar el vine din Nord, unde 
indienii nu mai trăiesc decit în povestirile bătrinilor. 

— Și în romanele dumitale, Fenimore. Alice lămuri pe 
dată că domnul Cooper este autorul aventurilor lui Ochi-de- 
$oim. Doamna Mornill pomeni iarăşi de Biblie, însă domnul 
Durham îşi amintea ceva de cărțile cu pricina. 

— Le citesc băieţii mel... 
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5 — Mlaștinile se apără 


Scriitorul îl întrebă pe administrator dacă e adevărat că 
crescătoria de animale nu rentează şi că viitorul e al tutunului 
şi bumbacului. Burta respectabilă a domnului Durham începu 
să palpite de indignare. 

— Domnul colonel Gort n-are decit să facă cum îl taie 
capul. Vă rog să mă iertaţi, scumpă doamnă — se scuză roto- 
feiul, întorcindu-se către Alice. Noi sîntem mulţumiţi cu ve- 
chea noastră meâserie : nu are atitea riscuri... Nu dau eu boii 
noştri graşi pe nici un fel de tutun sau de bumbac ! 

Doamna Mornil încuviinţa. din cap : se vedea clar că lasă 
totul în grija lui Durham. Nu, nu sînt pentru inovaţii, nici ei, 
nici Storton, nici Percival, nimeni în ţinut. lar dacă partidul 
democrat n-a fost bun decit pentru a-l face preşedinte pe 
Jackson şi a le da mînă liberă păginilor de sclavagişti, atunci 
au să i se alăture cu toţii vechiului partid — nu-i aşa, Dur- 
ham? — partidul lui Franklin şi Jefferson şi n-au să mai 
aleagă niciodată un preşedinte din Sud. 

— Dacă copacul Hickory e putred, îl tăiem din rădăcină 
— îi ținea isonul administrator ul. 

Atmosfera se încinse ; ieşi la iveală că problema creşterii 
animalelor ascunde multe dedesubturi. Oaspeţii îşi luară 
bun-rămas. 

— Vezi, Fenimore, că nu-i chiar atit de simplu cum crede 
tata 2? — Cooper încuviință cu un gest. Într-adevăr auzise, 
incă în Nord, că noul parud democrat e democrat numai cu 
numele ; şi, în multe părţi, i se-pusese întrebarea ce fel de 
democraţie o fi aceea care poate tolera sclavagismul. 

— L-am întrebat şi eu, de mai multe ori, pe soțul meu. 
Nu ştie ce să-mi răspundă. Preşedintele Jackson se zbate între 
două pietre de moară, 

Ca şi cum viaţa însăși ar fi vrut să dea răspuns problemei 
puse, lingă pădurea de pe colină întilniră un convoi dezolant. 
Cituva călăreți înarmaţi cu carabina minau din urmă negri le- 
gați fedeleş. Zdrențăroşi ŞI exzenuaţi, bieţii oameni umblau 
împleticiţi, căutînd să țină pas cu zbirii lor. 

— Pofum : acordul de la Missouri ! — exclamă scriitorul, 
roşu de minie, cu pumniigstrinşi. lată blestematul de acord 
care îngăduie accesul haiducilor trimişi de sclavagişti în statele 
noastre să cotropească nestinjeniți după nefericiţii fugari ! 

Alice împărtășea minia lui Cooper. 


66 


— Tati să nu-i spunem nimic: s-ar enerva groaznic... 
Destule diterende a avut şi pină acum, pe tema asta, cu soțul 
meu. Spune-mi, Fenimore, ce-ar zice bunicii noştri — cei al 
căror ideal a fost lhbertatea omului — ce-ar zice, dacă ar vedea 
acest trist convoi? 

— Ne-ar dispreţui, draga. mea ! Ne-ar disprețui ca pe niște 
urmaşi depeneraţi — răspunse scriitorul, păumaș. Dar sint 
convins că lucrurile nu pot dura multă vreme în telul acesta.. 
Sus, în Nord, e tot ma: mare numărul patrioților cărora con- 
vieţuirea cu sclavagiştii li se pare din ce în ce mai insuporta- 
bilă... Toată lumea ne critică. 

Îndemnaţi parcă de mînie, cei doi porniră spre casă în 
galop. 

Urmă o veritabilă „vară a babelor“ : toamnă molcomă şi 
caldă. leeşau zilnic să se plimbe călare ; într-un rind, însoţiţi 
de mister Durham, ajunseră pină la Marele Fluviu. 

În ajunul plecării sale, Cooper cunoscu un nou oaspete al 
domemului Gori: generalul Ihomas Jessup, camarad și supe- 
rior al lui Saylor. Călătorea spre Nord şi nu ocolise nici casa 
lui Gorr, socotind că îl va găsi acolo pe Saylor. Slab și știrb, 
dar cu atit mai vorbăreţ, Jessup știa destule despre moartea 
lui Willey lhompson. Era mai bine informat decit adminis- 
tratorul moșiei Mornll. 

— Seminolii l-au ucas pe Willey... Zău că-ți vine să-i ex- 
termini personal pe Toți indienii... Drăcească fărădelege !... 
Există acolo o tinără căpetenie... Unul Osceola... 

— Osceola... Alice iși aminti de sala de consiliu de la 
Nashville. 

— E acelaşi Willey Thompson de care a pomenit Durham 
şi care e supranumit în general „vinătorul de scalpuri“, nu-i 
așa ? — întrebă ea. 

Jessup încuviință din cap, continuind să sporovăiască gră- 
bit. Istorisi că „tiara aceca de indhan“ nici nu e indian, de- 
oarece se trage din tată englez. „Sălbăuciunea de păgîn“ (căci 
cum poți să-l zici altiel ?) îşi destace legăturile în timpul nop- 
ţii, se furișează în odaia lui Wiley, il lichidează — şi, înainte 
de a şterge putina — mai găseşte răgaz pentru a atirna scalpul 
victimei sale alături de scalpurile smdicne ale lui Willey, pe 
gardul fortului. 

—  Îngenios bărbat. Ingenios şi îndrăzneț. 

Interven:se Cooper. 
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Remarca nu-l deranjă pe Jessup ; îl privea pe „consuma- 
torul de cerneală“, pe jumătate respectuos, pe jumătate com- 
pătimitor. 

— Domnule Cooper, toată stima mea, pentru artă... Poţi 
să-ntrebi pe oricine ; nu găseşti om să nu confirme această 
însușire a lui Thomas Jessup... 

— Sînt convins — zise scriitorul, deşi nu era de loc. . 

— Într-un cuvint, seminolii sînt altfel decit indienii du- 
mitale. Un neam de oameni vicleni şi răi. 

— Aui învăţat cite ceva. 

— Stai puţin, domnule Cooper. Indianul nostru e prea 
din cale afară de destoinic la învăţătură. Curînd după crimă 
a răpit-o pe cea mai frumoasă dintre sclavele lui Connolly, 
bogătaşul acela din Georgia. 

„Cea mai frumoasă sclavă“ ; Cooper auzise expresia şi 
din gura lui Saylor. Acum, întrebă din nou dacă domnul Con- 
nolly era sau nu creștin. 

Ochi cenuşii-murdari ai lui Jessup exprimau nedumerire 
Și dispreţ. 

— Viaţa de aici dileră de cea din Nord, mister Cooper... 
Aici, în ţara bumbacului, nimeni nu s-ar putea descurca fără 
negri. 

— Ohooo ! — Cooper îşi aminti de tristul convoi al scla- 
vilor fugari. Nu cred că domnii plantatori ţi-ar mulţumi pen- 
tru mărturisirea aceasta, mister Jessup. Căa dacă e aşa cum 
zici, atunci dumnealor nu-s decit un soi de trintori. Dar n-are 
rost să discutăm. Prefer să-mi mai vorbeşti despre sclava 
aceea, domnule general. E sigur că a fost răpită? Eu înclin 
să cred că pur şi simplu fata a fugit. 

— E ascunsă la Osceola.. Ce mi-e fugă, ce mi-e rapt... 

— Nu-i chiar acelaşi lucru, generale ! Mulyui sclavi sînt 
fugari şi ascunși pretutindeni prin ţară. Hăituiţi ca nişte sălbă- 
ticiuni. Dacă fata asta a căutat azil pe undeva, o fi avut mo- 
tive s-o facă. 

— Ce motive să aibă? — Gura știrbă a lui Jessup rămase 
căscată de uimire. 

— De pildă teamă biciului... Sau nevoia de a-și apăra 
cinstea. 

— Cinstea ? Unde trăieşti dumneata, domnule ocol 
Ohohohoh — generalul împroșca salivă în jurul lui, de tare 
ce ridea. Dacă negri sînt o marfă, apoi în marfa asta sc cu- 
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prinde totul. Inclusiv cinstea și virtutea. Adesea rocmai ele 
asigură plusul de valoare. 

— Mai mare ruşinea ! — Ochu scriitorului scăpărau scîn- 
tei. Dacă indianul acela a răpit într-adevăr fata şi o şine 
ascunsă, apoi a crescut mult în ochii mei. 

— Domnule Cooper, mi-e teamă că faci declaraţii necu- 
getate. Oricum, seminolul e în primul rind ucigașul lui 
Thompson. 

— Șuu. L.-a scalpat pe „vînătorul de scalpuri“. 

Alice voi să pună capăt discuţiei tot mai aprinse. 

— Prefer să-mi vorbeşti despre modă, Jessup. Ce poartă 
cucoanele din Jacksonville ? 

Într-o clipiră, Jessup uită de Thompson şi de sclavă. Se 
simțea om de lume şi — fost văcar — simţea o veritabilă ado- 
raţie pentru „protipendadă“. 

— Acolo, la noi, moda e o chestiune complicată, mult 
stimată doamnă. Soţia colonelului Fitzroy (o veche famile 
tory) îşi comandă jurnalele de modă de la Londra, iar rochiile 
din Boston... Acum poartă mîneci bufante, deşi se spune că 
dincolo au început să se reducă dimensiunile. Pentru interior, 
cucoanele noastre s-au deprins cu rochiile lungi, ornamentate 
numai în regiunea umerilor şi la încheietura miinii ; balurile 
de la cazinoul ofiţerilor nu mai etalează decolteuri îndrăz- 
neţe ca odinioară — oftă resemnat informatorul, continuin- 
du-şi expunerea cu pălăriile : toate arată ca niște grădini cu 
flori ; fructele nu mai sînt la modă, iar penele — cînd se 
poartă — apar curbate înainte şi nu înţepenite vertical, în 
spate, ca pină acum. 

— Într-un cuvînt, chestiunea nu e simplă de fel... (Cooper 
se minuna cît e de multilateral interesul manifestat de gene- 
ral). Doamnele din Nord se îmbracă la Boston ; cele două 
fetiţe ale maiorului Pommaris şi cu mămica lor creolă preferă 
Orlâansul... Fireşte, e vorba de alt sul: culori şi linie ceva 
mai îndrăzneţe, sub influienta Parisului, cam îndepărtată, ce-i 
drept... Doar linia e parisiană ; culorile nu. 

Lui Jessup nu-i mai tăcea gura; vorbea într-una, despre 
pălării, manteluţe, volănaşe şi dantele, culori şi croiuri, dind 
dovadă de serioase aptitudini în acest domeniu. Era burlac 
și — după cum constatase Cooper — agreea deopotrivă ssele- 
ganţa“ londoneză şi moda meridională, „puţin cam vioaie şi 
îndrăzneață“. 
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Părea că Ruth nu va găsi azil nicăieri. Cele două triburi 
de indieni — încercuite de armată şi amenințate cu „Surghiu- 
nul, n-o puteau adăposti pe fugară. Osceola şua că nici în 
Florida n-o poate duce, deoarece poporul seminol era condus 
de căpetenii dușmănoase şi conciliante. De cînd se răfuise cu 
Willey Thompson „vinătorul de scalpuri“, era pus sub urmă- 
rire ȘI existau destui trădători dispuși să-l dea pe mina arma- 
tei yankeilor. Dușmanul său de căpetenie, Leopardul — actua- 
lul şef al tribului — foarte sensibil la daruri şi mai ales la 
rachiu, era oricind dispus să semneze, în schimbu! lor, orice: 
fe şi sentința de moarte a întregului său popor. 

Ruth pricepu că Osceola se gindeşte la soarta unul popor 
întreg şi îşi dădu seama că nu trebuie să-i îngreuieze ȘI mai 
mult situaţia. Se impunea deci să găsească ea însuşi O soluție. 

În zilele acelea îşi aminti de o tînără fată. Cu vreo doi ani 
în urmă, miss Alice Gort, însoțită de tatăl ei, făcuse o vizită 
pe domeniul Connolly — și se purtase atit de prietenos, atit 
de drăgălaş, cu micuța sclavă, încît Ruth n-o putuse uita. Pe 
vremea aceea era încă aproape o copilă ; totuși, domnişoara 
stătuse s-o descoase mult, interesîndu- -se de soarta el. îşi mai 
amintea și de faptul că Alice Gort îi propusese domnişorului 
Hunter s-o dea la şcoală ; pe, semne că,  domnișorul i-a răs- 
puns tare urit, căci negresei îi rămăsese în ochi, zile întregi, 
întăpişarea mînioasă și revoltată a protectoarei sale. A doua 
71, oaspeţii plecară, însă pe Ruth vizita a continuat s-o pre- 
ocupe multă vreme. Pedro i-a spus apoi numele Alicei ŞI 10t 
de la el ştia că locuieşte în 'Fennessee — iar mai târziu a aflat 
că s-a măritat cu maiorul Saylor, care obişnuia să vineze ades 
în tovărăşia domnului Connolly. 

Gîndurile acestea prinseră în mintea negresei rădăcini 
adinci, dind naştere unei hotăriri. 

— Miss Gort mi-ar da adăpost. Osceola este el însuşi un 
surghiunit. N-are cum să se îngrijească de mine... 

Osceola ascultă toată istorisirea ; numai numele maiorului 
Saylor îi stirni împotrivirea. 

— E un vechi duşman — zise el. Şi-i prieten cu Old Hic= 
kory... Dar Ruth ţinea la planul ei. 
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Nici prin cap nu-i trecea să se întoarcă pe plantație — 
sau că ar putea fi dusă acolo cu forţa. În citeva săptămini, 
cunoscuse pădurea, libertatea şi dragostea. Se maturizase mult. 
Trecutul nu mai trăia într-insa decît ca umbra înspăimîntă- 
toare și groaznică a unei ameninţări: firea ei sănătoasă i-l 
ştersese din conştiinţă. 

Nu ! Decit sclavia, mai bine moartea ! 

Osceola îi privea obrazul palid şi ochii febrili ; știa că 
Ruth are nevoie de odihnă şi de linişte. Nu toate feţele palide 
sint la fel ; poate că fata avea să găsească într-adevăr scut la 
doamna aceea străină. 

Mai tirziu, intră în cort Marele Urs aşezîndu-se pe o gră- 
madă de piei de bizon, linoase şi moi. De data aceasta se 
făcuse comod ; gol pînă la briu, îi îşi strînsese mușchii puternici 
ai braţului într-o dublă brățară mexicană. 

-— Feţele palide dornice să ne răpească pămîntul se aşin 
la graniţele noastre. Fostul stăpîn al Florii de Nufăr a adunat 
o bandă de ucigași şi nu aşteaptă decit un prilej pentru a vărsa 
singe. El va continua s-o caute pe Floare de Nufăr, spuse că- 
petenia cherokee. 

Se mulţumi să spună atit; era însă limpede că le cerea 
grabă cît mai mare. Osceola umblase de mai multe ori prin 
vinuturile locuite de albi, fără să fi fost recunoscut. O cămaşă 
de croi european şi o pălărie cu boruri largi sînt de ajuns să-i 
dea aspectul creolului din Sud sau al mexicanului. 

Așadar, un texan călătorea spre casă cu o fată de culoare. 
(Orb să fi fost şi tot trebuia să vezi că-i este iubită !). Tra- 
versară suişurile de la Blue Range, ţinutul colinelor şi văilor 
din Tennessee. Locul peisajului cald al Sudului fusese luat aici 
de pădurile înveșmîntate în ruginiul toamnei ; pe sub poala 
codrilor pășunau cirezi imense, păzite doar de doi-trei văcari. 
Cale de mile întregi, lumea se învăluia în colbul stirnit de 
patrupede ; mugetele vitelor, dangătul talăngilor, pocnetul 
harapnicelor şi al pistoalelor stîrneau ecouri vălurite pînă de- 
parte. Numai în răstimpuri apărea cîte un om sau o vită, de 
după perdelele prafului așternut peste lume. Se părea că seara 
îi va surprinde în cîmp, cînd — pe neaşteptate se ivi în faţa 
lor un călăreț. 

— Ahooo ! Ar fi bine să staţi locului ! Încotro vă duceți ? 
Aici n-au ce căuta străinii ; vă aflați pe moşia Morrill, dacă 
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cumva n-aţi şti! — chiui noul venit. Văzînd-o însă pe Ruth, 
se îmblinzi îndată. 

— Încotro ? Poate aţi rătăcit drumul... 

Era un bărbat tînăr de tot, pistruiat, cu pistol la cingă- 
toare, îmbrăcat în obișnuita cămașă brodată ; purta pantaloni 
largi şi cizme cu pinteni. 

— Căutăm domeniul Gort, sefor — îi răspunse Osceola. 

Flăcăul îşi aranjă pălăria cu un bobirnac ; apoi o scoase, 
fluturind-o larg pe deasupra capului. | 

— Credeam că mergeţi la Morrill. V-aş fi condus cu plă- 
cere la stăpînă... Îi sînt un soi de rudă: mă numesc Ezechiel 


Morrill. 

— Domeniul Gort mai e departe? — îl întrerupse Ruth 
pe vorbăreţ. 

—Păminturile bătrinului Cyrus Gort încep uite colo, la 
colinele acelea ; două ceasuri de drum. i 

O fată tînără e lucru de preț prin ţinutul acesta — mai 
ales dacă e şi drăguță pe deasupra. Tinărul Morrill sc ţinea 
scai de noile sale cunoştinţe. 

— Pot să vă conduc, dacă vreţi... Îl cunosc foarte bine 
pe domnul Gori; chiar şi pe domnișoara Alice. Adevărat: 
acum o cheamă doamna colonel Saylor — dar, pentru noi, tot 
miss Alice rămîne. 

Vorbea cu vădită plăcere despre ea. 

— Domnişoara Alice e un înger. Spun deschis — că aşa 
am eu obiceiul. Nu se poate să n-o îndrăgeşti. Pînă şi doamna 
Morrill recunoaşte ; or, asta se cheamă vorbă mare! Neamu- 
rile Morrill şi Gort trăiau ca pisica și cîinele ; bătrînul colonel 
e un om încăpăţinat. Fie-sa însă... fie-sa e altceva. 

Osceola îl întrerupse. 

— Putem pleca, seâor. 

Ezechiel porni în frunte. Îndată ce ajunseră în virful co- 
linei, norul de praf se isprăvi, dezvăluindu-le tihna pașnică a 
amurgului : un peisaj împestrițat cu piîlcuri de pădure; mai 
departe, lanuri de porumb, iar în fund, spre zare, şuviţe 
de fum. 

— Acolo stau Gort... Flăcăul întinse mîna către firul de 
fum desenat pe cer, Îi dădu pălăriei alt bobirnac şi făcu cale 
întoarsă, 
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Osceola n-o putea însoți pe Ruth pînă la casa colonelului 
Gort. Descălecară deci în marginea porumbiştei ; indianul îşi 
îmbrăţişă iubita. Amindoi simțeau bătăile i inimii celuilalt, 

— Dacă Floare de Nufăr Va simţi că nu poate rămîne 
lie ag dacă o vor retuza, mă găseşte lingă colină, la plopul 

e colo. 


Osceola îşi priponi calul în vîrful colinei şi aşteptă. Stătu 
aşa pină-n seară. Atunci, fu sigur că Ruth avusese noroc aşa 
că porni înapoi. În drum îl întîlni pe Ezechiel Morrill, care 
întorcea turmele spre casă. Văzindu-l singur, flăcăul deveni 
Curios : 

— Încotro? Doar nu vei fi vrind să-ți petreci noaptea 

e cimp ? 

Îl luă cu el la fermă. 

Tînărul Ezechiel era o rudă îndepărtată : nu făcea parte 
dintre moșieri. Aceştia îl crescuseră — ŞI il exploataseră — 
de mic copil. Locuia afară, pe pășune, impreună cu ceilalși 
văcari ; toată averea lui încăpea pe o policioară, prinsă în 
perete deasupra patului. Îşi împărți cina şi patul cu străinul, 
căci era un om prietenos, — şi-apoi ar fi vrut să afle cîte ceva 
despre fata aceea drăgălaşă ; numai că Osceola se simțea tare 
ostenit. Acum, cînd o ştia în siguranță pe Ruth, încordarea 
atitor săptămîni îl dobori brusc : se întinse pe pat şi adormi 
fără zăbavă. 

Zorile nu începuseră încă a miji de-a binelea, cind toată 
lumea se trezi degrabă în scîrțiitul roţilor de la fîntîni şi-n 
mugetul vitelor. Oaspetele îşi luă rămas bun de la Ezechiel, 
îincălecă şi dispăru în galop. 

Văcarii porneau spre păşune ; moș Whisper se apropie de 
unărul Morrill. 

— Ce fel de oaspete avuşi astănoapte, Ezechiel? — în- 
trebă el, cu vocea sa răguşită. 

— Unul din Texas... A adus o tinerică la Gort. Mulatră, 
Jim, dar arătoasă, pe cinste ! 

Jim se mulțumi să mormăie ceva. Abia într-un tirziu reluă 
lirul vorbei. 

— Tu n-ai văzut încă indieni, măi Ezechiel ? 

— Nu, Jim. Acolo unde m-am născut eu, n-au mai tămas 
nici de sămînţă. 
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— Fireşte... Pricep... Oaspetele ăsta al tău... O singură 
dată l-am privit în obraz... Nu încape îndoială... Musafirul 
tău, măi Ezechiel, era un indian. 

Morrill dădu din umen. 

— Indian să fie ! Ceameucuel ? 

Moş Whisper căscă ochii mari. 

— De fapt, ai dreptate, băiete... Numai că... ştii... În tine- 
reţea mea, am avut mult de furcă cu ei... Așa ceva nu se uită 
cu una cu două... 


Dar Ezechiel nu mai era atent. Se gîndi multă vreme la 
„fată. Ce să-i faci ? Flăcău ca toți flăcăii. 
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Ruth îşi cîștigă repede simpatia tuturor, la moşia Gort. 
*„Croitoreasa mea din Porto Rico...“ — anunţase Alice. Însuşi 
bătrinul colonel o ştia ca atare, iar Alice avu grijă s-o înveţe 
amănuntele mai complicate ale croitoriei. Între timp, cele 
două femei aveau răgaz să stea de vorbă pe îndelete. Trecu- 
seră. două săptămîni de cind Ruth apăruse la moșie în împre- 
jurări destul de nebuloase. Alice îşi mai amintea de ea, dato- 
rită vizitei la domeniul Connolly. I se imprimase în memorie 
mai:cu seamă un amănunt. Îi atrăsese atenţia lui Vincent 
Hunter-:asupra fetii, rugîndu-l s-o dea la învăţătură. Tinărul 
risese sarcastic : 

— Arătoasă făptură, nu-i așa ? Am remarcat-o şi eu..: N-o 
să aibă :nevoie:de prea multă şcoală... 

Domnişorul Hunter mai agăugase citeva observaţii foarte 
puţin măgulitoare la adresa sexului slab. Fuseseră tocmai mo- 
uvul pentru care Alice se hotărise să-l refuze pe Vincent 
în calitatea sa de pretendent la mîna ei. Abia acum îşi dă- 
duse seama că educaţia şi mindria ei de nordică nu s-ar putea 
: armoniza nicicînd-cu-concepţia sclavagismului. 
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Fata sosise într-un amurg, informînd-o că o rudă de-a ei 
o adusese pină la domeniul Morrill. Privind-o insistent pe 
Alice cu ochii aceia mari şi negri, zisese încet : 

— Sint fugară, mistress Gort... N-am unde să mă ascund: 
nici Măcar pentru 0 noapte... 

lar ea îi răspunse fără să stea pe ginduri : 

— La mine poţi să te odihneşti... Nu admit sclavia. O 
consider un lucru dezonorant, ruşinos. 

O imbrățişă pe Ruth; fata începu să plingă copilărește, 

Doamna Saylor nu intrebase ce anume a determinat-o să 
fugă. Îi era de ajuns să-şi amintească de figura ironică a lui 
Hunter. „Arătoasă. făptură...“ Da, atit era suficient; nu mai 
trebuia să întrebe nimic. 

Fata nu dădu amănunte asupra fugii ; îi destăinui doar atit 
că un indian o ascunsese de urmăritori. Vorbind despre asta, 
era vădit stinjenită, roşea şi căuta să schimbe vorba. Dindu-şi 
seama că momentul se repetă de mai multe ori, Alice o privi 
odată iscoditor. 

— "Te pomeneşti că ţi-a picat drag indianul acela ! 

Ruth dădu din colț în colț; apoi mărturisi deschis; 

— Da... Îl iubesc. 

— Pe un sălbatic ? ! Oamenii ăştia nu cunosc sentimen- 
tele mai profunde! — se mminună Alice, nu insă fără a-şi: da 
seama. că întrebuințează vocabularul generalului Jessup şi al 
soţului ei. 

Ruth deveni mai vorbăreaţă. 

— El este foarte simțitor; vă rog să mă credeți, dom- 
nişoară Alice. E un om foarte simţitor ; îşi dă seama pină ȘI 
de gîndurile mele... Este puternic şi curajos... Și e în stare să 
mă apere, la nevolre. 

Adoraţia aceasta O mişcă pe Alice. Cindva, căutase şi ea 
omul puternic“ şi „Sprijinul“ in persoana lui Saylor. Dar 
povestea cu indianul e totuşi aliceva... Bărbatul ei este pu- 
ternic avind la spate forța unei societăţi întregi. Indianul tră- 
ieşte în conflict cu această societate... Pe semne, el iradiază 
totuşi forță: o forță proprie. Sau poate forța adevărului şi 
dreptăţii ? Cine ştie ? 

— Cum îl cheamă pe indianul tău? 

— Osceola... = 

— Copilă nefericită ! 'Tu nu ştii cine-i Osceola? 
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— Şuu. Se vorbea de el și pe plantație. Tuturor le e teamă 
de Osceola. E un bărbat curajos... Și m-a salvat. 

Cuvintul din urmă — acel „m-a salvat“, rostit ca o sen- 
tință dirză şi fără apel — îi închidea Alicei calea spre orice 
alt argument. Indianul, „sălbauicul“, o scăpase pe fară de ru- 
șine, de sclavie, de moarte. Alice şi-l amintea bine pe semi- 
nol : un bărbat frumos, cu ochi inteligenți. Cu cît curaj vor- 
bise,, acolo la Nashville !... Și cu cită înţelepciune. Aproape 
că îi făcuse de ruşine pe albi. Ce îi spusese oare soţului ei, 
despre Osceola ?... Că ar putea fi transformat într-un om cult. 

Alice se apropie de Ruth şi îi mîngiie obrazul. 

— Dacă ţi-e drag... ȘI dacă şi el te iubeşte. „.. Cine ştie, mi- 
cuța mea Ruth, poate că într-adevăr el îi îţi va aduce fericirea. 

Îşi zise, într-o fulgerare de gînd, că, la urma urmii, oa- 
menii lui Connolly pot s-o găsească în orice clipă — iar atunci 
nu există lege care să-i ia apărarea... Atunci nu-i mai rămîne 
altceva decit indianul. 

Ruth se afla de vreo lună pe domeniul Gort, cînd teme- 
rile Alicei î începură să se adeverească. Prin 1 împrejurimi apă- 
rură cîteva figuri suspecte, și nu tăgăduiau că vinează negri 
fugari. Din fericire, pe acești vînători îi vina la rîndul său 
altcineva : Sigurd Thorssen, trapperul. Într-o bună zi îşi făcu 
apariţia în tovărăşia bătrinului său prieten quaker, înfăţişin- 
du-i-se colonelului Gort. 

— Plutonierul Thorssen ! — Ce vînt te aduce pe la noi, 
plutoniere ? — Cyrus Gort îl cunoștea pe trapper încă din 
Florida. 

Vînătorul de blănuri îi mărturisi că se îndreaptă spre Flo- 
rida, pentru a se înrola în armată şi că — deşi nu întocmise 
încă niciodată capcane pentru oameni — de data aceasta ar 
fi bun-bucuros să-l prindă în cursă pe un mare nemernic zis 
Gîr-Crestat, faptă care ar fi în folosul tuturor oamenilor cum- 
secade. 

— Hoinăreşte pe-aici prin imprejurimi ; cred că umblă 
după noi găinăru... 

Bătrînul colonel ordonă să i se dea vinătorului de blănuri 
şi tovarăşului său de drum, toate cele trebuincioase. Bandiţii 
însă prinseseră de veste cîte ceva, pe semne. În schimb, într-o 
bună zi, domnișorul Vincent Hunter îi făcu Alicei o vizită. 
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— Sper că ştii, doamnă, că acordul de la Missouri ne dă 
dreptul să-i căutăm pe sclavii fugiți? — o întrebă el, în- 
gimfat. 

— Da, cunosc ruşinoasa convenţie. Oamenii vinează oa- 
meni, așa cum copoii vinează sălbăticiuni. 

Răspunsul îi stirni lui Hunter un zimbet cinic. 

— Depinde dacă îi considerăm oameni pe sclavi... 

— Eu îi consider oameni — replică Alice minioasă. Oa- 
meni ! Fără ei, plantațiile de bumbac s-ar îneca în bălării și 
ar fi din nou înghiţite de junglă ! 

— Aşa, supărată, eşti deosebit de frumoasă — observă ti- 
nărul rege al bumbacului. Îmi pare rău, miss Gort, că n-am 
avut succes. Fi, dar chiar dacă ai avut dreptul să respingi 
pretenţiile mele la adresa scumpei și frumoasei dumitale per- 
soane, nu ai cituşi de puţin îndreptățirea de a oferi azil sclavei 
care este proprietatea mea. Sper că ştii că asemenea faptă este 
o încălcare a legii. 

— Nu ofer azil nimănui. Dacă aş face-o, s-ar chema doar 
că ascult o poruncă a inimii și a conştiinţei mele. Repet to- 
tuşi : nu Ofer azil nimănui. 

— Atunci, ne permiteţi :să scotocim moşia ? 

— Dumitale, eventual, ţi-aş permite. i 

— Dar oamenilor mei ? 

— Oamenilor dumitale ? Mi-e teamă că la sfîrșitul scotoci- 
tului, n-am mai avea decit acoperișul gol deasupra capului. 

— Bagă de seamă doamnă! Bagă de seamă să-ți rămenă 
măcar acest acoperiş! — strigă oaspetele, plecînd. 


Satul cherokee se contopise aproape, cu toamna ruginie. 
Pe potecile dintre wigwamuri forfotea obişnuira viață de fie- 
care zi. Oamenii se purtau în așa fel, ca şi cînd n-ar fi pluut 
deasupra capetelor lor amenințarea permanentă şi directă de: 
a fi alungați din patria lor. Femeile spălau şi coseau, ori săpau 
cartofi, la cîmp. Bărbaţii reparau arcuri şi securi sau își fumau 
luleaua În faţa corturilor, iscodind cu coada ochiului dacă nu 
se apropie căpetenia, dinspre wigwamul cel mare din mijlocul 
aşezării : erau dornici să-i citească veşuile din expresia feţii. 

Perdeaua de la intrarea wigwamului răminea însă nemiş- 
cată. Marele Urs şedea singur înlăuntru, de mai bine de un 
ceas încheiat, frămintindu-se crincen. Tribul său trăia zile 
grele, iar el îşi zicea că poate nu-i îngăduit să ia o hotărire 
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pripită în momente atit de critice. Pe de altă parte, tocmai 
imprejurarea aceasta îi cerea să nu fie îngăduitor: tribul nu 
trebuia să ia cu sine duşmani, trădători, oameni decăzuți ŞI 
puşi în slujba albilor. Pînă la urmă, căpetenia îşi călcă pe 
inimă și-l întrebă pe vraci: 

— "Cu ce se îndeleiniceşie Jderul Sprinten ? 

Vraciul — care nu mai era decit un sfetnic de rind — ii 
răspunse că, de două zile, Jderul Sprinten nu ieşise dm cortul 
său, fiind robit de cătuşele băuturii. 

Căpetenia cherokee ştia că popoare întregi se distruseseră 
şi decăzuseră din cauza rachiului yankeilor. Porunci deci să 
i se înfățișeze Jderul Sprinten. Nu de mult, acesta fusese unul 
dintre cei mai curajoşi războinici ai săi. Apoi îndrăgise apa 
de foc, distrugindu-se trupeşte, şi sufleteşte : nu mai era acum 
decit un fricos cu priviri nesigure. 

Fireşte, rachiul nu se primeşte pe degeaba; Jderul Sprin- 
ten îl plătea cu diferite servicii aduse plantatorilor. Îi însoțea 
la vinătoare, participa la căutarea sclavilor fugari și — pala- 
vragiu ca orice beţiv — le destăinuia toate secretele tribului. 

Marele Urs ridică tonul puțin ; dar atît îi fu de ajuns Jde- 
rului Sprinten să tremure ca un laș. Nu negă că primise mult 
rachiu și că i 'se făgăduise încă şi mai mult, dacă avea să dea 
de urma unei mulatre fugite din robie. Era vorba tocmai de 
fata pe care seminolul o însoţise pe pămînturile de odinioară 
ale celor din Tennessee. 

Marele Urs îi aminti bețivului, că poporul cherokee nu vi- 
nează femei şi că tinăra căpetenie a seminolilor le e prieten. 
Jderul Sprinten se purtase în mod nedemn de un războinic 
şi săvirşise chiar o trădare. Rostind cuvintele acestea, căpete- 
nia zmulse, cu o singură mișcare fulgerătoare, pana de răz- 
boinic din părul Jderului Sprinten. De-acum, acesta se putea 
duce încotro poftea ; n-avea decit să-i slujească pe: albi în 
schimbul rachiului — dar tribul său îl renegase. 

După ce omul plecă, Marele Urs se aşeză din nou Ja locul 
său, Tăcea, prost dispus, cu ochii ațintiți în gol. Așa îl găsi 
mai tirziu Osceola. 

— Pe Floare de Nufăr o paşte primejdia... — zise că- 
petenia. 

d 

Ciinii hămăiau din răsputeri. 

— Du-te Ezechiel, de vezi ce-i. 
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Nu era de loc plăcut, la vreme de toamnă tirzie, în miez 
de noapte ca 'de smoală, să iei puşca atirnată de peretele şopro- 
nului, să ieşi în frig şi să chemi calul cuprins şi el de picoteală. 

— Fulger... Haide încoace, Fulger... Haide o dată... 

Calul se apropie domol. Nu era primul caz. Ezechiel fiind 
cel mai tînăr dintre văcari, era firesc că el duce intotdeauna 
tot greul. 

Încălecă şi ieşi pe poartă în trap mic. Ciîinii miriiau me- 
reu ; ceva nu era în regulă. 

Pe sub cerul nopţii, vinturi de toamnă tirzie șfichiuiau în- 
tunericul. Nici măcar după stele nu te puteai călăuzi ; Eze- 
chiel era silit să se bizuie pe instinctul calului său. Trebuia 
să dea măcar un ocol fermei. Animalul păşea încet, cu bă- 
gare de seamă, ferind gropile şi muşuroaiele. Flăcăul nu ajun- 
sese nici la jumătatea drumului plănuit cînd se pomeni nas 
în nas cu nişte călăreți, ieşiţi parcă din pămînt. 

— Hei, flăcăule, ce treabă e asta ? Tineretul să doarmă, 
la vreme de noapte, căci mai are de crescut — mirii călăreţul 
din mijloc, un om cu ochi scînteietori ca de panteră. Ceilalţi 
doi îl prinseră între ei pe Ezechiel. 

— E rîndul vostru să dați explicaţii; eu sint acasă la 
“mine — dar pe voi nu v-a văzut nici naiba pe aici. 

— Iaca na! Auzirăţi, măi?! Copilandrul ăsta face şcoală 
cu noi! Apoi, ascultă aicea, dascăle... 

Părea că vrea să se năpustească asupra lui, ca să-l spe- 


rie — dar Fulger se ţinea bine: nu dădu înapoi. 
Ezechiel înţelese că străinii nu vor să stirnească vilvă prea 
mare. Căpetenia lor — năsosul ăsta — părea că îşi împache- 


tase glasul în vată. 

— Ascultă băiete! Noi cu tine fu avem nimic... Nici mă- 
car de nişte cai nu ni s-a făcut dor... Căutăm negri. Pricepi? 
Adică : o fată tugită. O sclavă mulatră... Poţi să-ţi închipui 
că nu e tocmai urită, de vreme ce pornirăm atiţia după ca. 
Să ştu că luăm bani frumoşi — şi tu așișderea — dacă ne 
ajuţi să-i dăm de urmă. Zice-se că s-ar afla dincolo, pe moşia 
Gort... Vei fi auzit şi tu cîte ceva, de bună seamă... Hai, 
dă-i drumul, fecioraş. 

Flăcăul își aminti de fata surprizător de frumoasă. Pusese 
și el ochii pe dînsa... Au dus-o la Gort şi-a stat acolo o 
lună încheiată, dar tocmai cu două zile în urmă fusese un- 
<hiul ei s-o ia. Unchiul ? Ezechiel ştia că nu-i vorba de vreun 
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unchi, ci de iubitul feni. Căci numai din dragoste goneşti că- 
lare, zi și noapte, fără să-ți pese de osteneală şi de foame ori 
de sete — așa cum a făcut indianul acela (căci trebuie să 
aibă dreptate moş Whisper: indian va fi fosr!) — numai 
dragostea l-a putut îndemna să bată la uşa lui, gitiind de aler- 
gătură şi de osteneală şi să-l roage: 

— Du-te după ea; e în primejdie. 

Bărbatul şua că unii umblă s-o caute pe fată ; poate că 
venise tocmai de la capătul pămîntului, atita era de obosit, 
de înfrigurat ŞI de imprăştiat, şi el, şi calul. 

— Crezi că dacă aş şti, ți-aş spune?! Glasul lui Ezechiel 
era cît se poate de dispreţuitor. Străinii nu-i inspirau pic de 
teamă ; îl imboldi încetişor pe Fulger. Calul începu să joace : 
despresurarea era fapt implinit, 

— Șu mă rog, ja ce nu mi-ai spune ? 

— Treaba voastră ce faceți voi; dar Ezechiel Morrill nu 
se numără printre hoţii de oameni! 

— lauzi mă ! — Ochii năsosului scăpărau scîntei. În- 
căpăţinat copilandru ! Mă ia de sus... Lasă tu, că știm noi să 
vorbim şi altfel. 

Ezechiel se pomeni din nou încercuit. Schimbă deci tactica. 

— Dacă vreți neapărat să aflați ceva despre fată, pot să 
vă spun ce-am auzit. A fost într-adevăr aici, nu zic ba — 
numai că vezi, ce-a fos a fost... 

Tărăgăna intenţionat lucrurile, căci urechea sa ascuțită 
prinsese zvoană de tropot. Tot vorbind aşa, îl impinse pe 
Fulger într-un salt, ieși :dintre cei trei, scoase carabina şi trase 
un foc în aer. 

Derbedeii se așteptau la orice, numai la una ca asta nu. 
Prea era tinerel flăcăul... Și avea o mutră de fată mare! Omul 
cu nas acvilin smulse pistolul din teacă, dar era prea întu- 
meric ca să poţi ochi bine: glonţul trecu pe lingă urechea lui 
Ezechiel. Din depărtare se. auzeau strigăte. Licări şi un foc 
de armă — aşa că agresorii îşi luară tălpăşița. 

„„ Ezechiel îi aşteptă pe cei ce şe apropiau. Auzi o voce bă- 
trinească, supărată rău : 

— Ne-au scăpat, nemernicii... Feciori ai Edomului... 

— Nu te mai necăji, Hiram. Ajung ei în faţa carabinelor 
noastre... 

Din întuneric se desprinseră două siluete : Thorssen și bă- 
trinul său însoțitor, 
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Abia acum flăcăul îşi dădea seama că trecuse printr-o pri- 
mejdie serioasă. 

— "Tocmai la vreme aţi picat... Te pomenești că mă lichi- 
dau ăia... | 

— Vînători de negri... Mai nemernici decît ei, sînt numai 
cel ce i-au trimis. Irapperul îl privi atent pe flăcăul din faţa 
lui. Nu pari prea virstnic... Cine eşti ? Ce eşti ? Văcar, parcă... 
Eu zic că asta nu-i treabă pentru asemenea flăcău. La anii tăi, 
eu cutreierasem toţi munţii din Wyoming. 

Ezechiel simți inima bătindu-i mai tare în piept. 

—  Încotro vă duceţi ? Cu ce treburi ? 

— Îl căutăm pe tilharul acela. Am făgăduit să răzbun un 
sat indian, şters de pe faţa pămintului. 

— Acum amușină după o sclavă, nemernicii. 

— Şum. Pe unde trec ăştia, curg numai lacrimi şi sînge. 

Ezechiel stătu în cumpănă numai o jumătate de minut. Îşi 
puse la cintar viaţa lui măruntă — apoi bătu palma cu 
Thorssen. Ri 
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Careta galbenă a lui R. T. Connolly — foarte bătătoare la 
ochi — poate fi foarte des văzută, în ultima vreme, pe dru- 
murile ce duc spre Atlanta şi Savannah. Glasul adînc şi în- 
tăritat al plantatorului se face mereu auzit pe la adunările 
din Georgia. 

— Da, domnilor ; să ştiţi că nu mai sintem în siguranţă! 
Viaţa şi bunurile noastre de căpetenie rămin mereu sub ame- 
ninţare ! Uite, nu de mult, hoarda indienilor mi-a răpit o mu- 
latră de pe moşie. Guvernul ? Ce face guvernul, ca să me scape 
de pieile roşii ? Nimic, domnilor! Totul a rămas precum fu- 
sese înainte de Nashville, deşi s-a văzut limpede, încă de-a- 
tunci, că a sosit ceasul cînd trebuie să trecem la fapte! Un 
obraznic de seminol ne-a spus verde în faţă că nu sîntem destul 
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de buni creştini. În ce mă priveşte, domnilor, eu le-am dat 
mai apoi citeva lecții ; așa, ca să-i învăţ ce va să zică ade- 
văratul creştinism ! 

Riîseră cu poftă. Toată lumea auzise de „orele de religie“ 
ale domnului Connolly ; toată lumea ştia de satele indiene 
incendiate şi de zecile de scalpuri ; faima lui Git-Crestat şi a 
oamenilor săi ajunsese pină la urechile guvernului din Georgia. 
Domni încuviinţau tacit toate aceste lucruri. Dacă fiecare ar 
fi făcut — pentru „cauză“ — cit făcuse domnul Connolly, 
apoi pieile roşii ar fi dispărut de mult, fără urmă, din preajma 
plantațiilor de bumbac. 

Pentru moment, principalul subiect de discuție este „răpi- 
rea“ mulatrei. Bizonul Sălbatic şi Marele Urs l-au potut pe 
Connolly să cerceteze satele, să-i interogheze pe oameni. Dar 
lui nici prin cap nu-i trece. Șrie dinainte că tot n-ar găsi fata. 
Indienii nu sînt guralivi din fire. Şi nici mu i-ar da sclava, 
dar domnului Connolly nu-i pasă. Căci atita timp cit n-o gă- 
seşte, este îndreptăţit să fie mînios, să vire intrigi ȘI să instige. 
Numai nebunul ăla de Vincent ia lucrurile în serios, încît 
domnul Connolly nu poate pricepe de ce anume se dă în vînt 
tocmai după fata aceea, cînd găseşte o sută ca ea, pe moșie. 
Dar domnişorului îi trebuie Ruth şi pace; pină-n Tennessee 
s-a dus după ea. Numai că s-a întors cu buzele umflate. De-a- 
tunci e nebun de furie ; îşi îndeamnă mereu unchiul să inter- 
vină la autoritățile federale. 

Regele bumbacului şi-a adus aminte de mărunţelul şi des- 
zoinicul avocat care îi dăduse președintelui replica, folosin- 
du-se de o retorică foarte destoinică ȘI inspirată, atunci, la 
Nashville. îi trimise vorbă să treacă să-l vadă: plănuia că 
îl va convinge să plece la Washington şi kă-l determine pe 
Jackson să se folosească de puterile prezidenţiale, pentru eva- 
cuarea triburilor kri şi cherokee. 

Acum, avocatul Lefort şedea în fața domnului Connolly, 
în odaia de lucru mobilată cu mahon — și urmărea cu ochi 
viclean dezlănţuirile moșierului, gîndindu-se că domnul Du- 
pres du Cotentin este totuși un client mai comod: nu dă me- 
reu din gură ci lasă totul în grija lui. 

— Dificultatea cea mai mare constă în faptul că n-am 
convenit încă asupra teritoriilor — interveni Lefort. 

Ochii bulbucaţi ai plantatorului îl priviră cu răutate. 
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„— Guvernul federal dispune de păminturi — dacă întim- 
plător nu ştii, domnule avocat. 

„_— Adevărat: guvernul federal. Nu ne este însă îngăduit 
să ne certăm în faţa guvernului. Asta ne-ar pune într-o lu- 
mină nefavorabilă, acolo în Nord, stirnind ecouri deosebit 
de dăunătoare. 

— Nu pricep ce naiba ar putea da naștere la certuri, cind 
totul e limpede ca bună ziua. După cîte ştiu, am convenit 
incă la Nashville ca domnul Cotentin să primească un sfert, 
domnii din Alabama 'alvul, iar Georgia să rămînă cu Jumătate. 

— În privinţa proporţiei am căzut într-adevăr de acord, 
domnule Connolly. Din păcate însă — după cum am declarat 
încă de pe atunci — Ogochi nu curge peste tot prin terito- 
riile acestea. Vă mai amintiţi poate că s-a discutat... Există 
regiuni deluroase, unde nu creşte bumbacul. Vitele nu sînt nici 
pe ideparte atit de rentabile, mai ales dacă se va deschide ma- 
rea preerie. Atunci, păşunile noastre nu vor valora decît 
jumătate... 

Domnul Connolly se pregătea de o iizbucnire vehementă. 
Voia să-i spună avocatului că el poartă toată povara luptei, 
că şi din alegerile prezidențiale i-a revenit tot partea leului 
şi că, la urma urmii, dacă domnilor nu le convine, apoi o să 
aibă de spus o vorbuliță două şi guvernul statului Georgia. 
Voia tocmai să-și înceapă vulcanicul contraatac, cînd se po- 
meni cu Fred Penton, omul său de încredere. 

— Ce s-a-ntimplat ? De ce mă deranjezi? — se răsti 
atotputernicul stăpin. 

Zbirul sclavilor :făcu o „plecăciune din cele mai umile. 

— Aș vrea doar să vă raportez ultimele informaţii. Am 
aflat, măria ta, că tata a fost furată de Osceola. 

— Osceola ?! Pretutindeni numai Osceola ! ? 

— Un lucru e sigur: mulatra nu-i nici la tribul cherokee, 
nici la indienu kri. 

— Și nici la Tennessee. 

— Dar a fost. Şue şi domnul Hunter. 

— A fost... A fost... Doar riu i-or fi crescut aripi? 

— Nu se ştie cum, dar a fugit mai departe. Git-Crestat 
ŞI ai săi i-au luat urma. 

Domnul Connolly remarcă batjyocoritor : 

— Bagă de seamă, Fred; într-o bună zi, flăcăii ăştia ai 
dumitale au să iasă în zbor pe lerestrele primăriei din Nashville. 
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Avocatul «era îngindurat. 

— Osceola... Cine-i acest Osceola ? 

— Nu ţi-l aminteşti, domnule avocat? Seminolul care 
s-a purtat cu atita neobrăzare, la Nashville. Ne-a dat lecţii 
de creştinism şi ne-a răşturnat toate planurile. Tot nu ştii, doc- 
tore ? Ucigaşul lui Thompson. 

— Ţin minte. Lefort zîmbi. Un şmecher de metis. Dar 
nu scapă el neprins. Cei din Washington 'n-au să-l uite pe 
ucigașul lui Thompson, puteţi fi sigur, domnule Connolly. 
Doar n-o să ne incurce A cala un indian ! 

Indianul de încurca. Evacuarea triburilor suferea mereu 
noi amizări. Doctorul Lefort se intoarse acasă fără vreun re- 
zultat. Prada nu era coaptă încă ; vremea încăierării nu sosise. 

San Agostino... Ai zice- că un pictor gigantic a azvirlit 
culori sumbre pe pînza cerului și a pămîntului. Port din Sud. 
Cîndva, stătea aici, la ancoră, Flota de Argint a spaniolilor; 
pe străzi îşi zornăiau pintenii sumedenie de îngimfați cabal- 
leros cu platoşe scumpe. Acum, oraşul este pustiu; vechile 
clădiri de piatră — mănăstiri şi biserici — rezistă timpului 
cu zidurile verzi de mușchi, pe ţărmul unei lagune cu iapă 
pestilenţială, care exhală febre. În răsumpuri, vezi cîte un că- 
lugăr îmbrăcat în rasă neagră : ostaș tirziu al iputerii spaniole. 
În celălalt capăt al aşezării, pe malul oceanului, portul nu 
mai e decît un adăpost pentru bărcile pescarilor surprinși de 
furtună. 

Oraşul le-a slujir drept cuib pină şi piraţilor. De cînd 
yankeii i-au plătit pe spanioli cu cinci milioane de dolari, se 
nasc în Florida așezări noi : mai spre Sud Jacksonville — ora- 
șul care poartă numele preşedintelui — este marele concurent 
Și reşedinţa plantatorilor şi a noilor moșieri. 

San Agostino exhală miasmele putreziciunii. Deasupra por- 
tului rotesc mereu vulturi hoitari şi vulturi de mare ; mai spre 
uscat, acolo unde valurile negre intilnesc estuarul rîului, pe- 
licani greoi stau șiruri-șiruri, filtrind apa prin ciocurile lor 
pintecoase. a“ 

Lumea e învăluită încă in piclele dimineţii ; o canoe sin- 
guratică despică oglinda lagunei. Un singur bărbat şade în 
luntre, minuind cu îndemînare visla cu două pene. Singura- 
ticul îşi îndreaptă barca spre țărmul dinspre oraș, acolo unde 
se înşiruie clădirile înnegrite de vreme şi de licheni. Tot prin- 
vre ele se află și mănăstirea San Lazaro. Clopotul ei bate toc- 
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mai de utrenie cînd luntrea acostează la mal în dreptul clă- 
dirii cu cinci colţuri. Vislaşul urcă grăbit, cu siguranța unui 
obișnuit al locurilor, treptele care duc spre poartă. Intră pe 
o uşă lăturalnică, intră în oratoriul comun, aşteaptă înche- 
ierea ritualului, apoi se apropie de bătrinul abate girbovit de 
ani. Starețul îl priveşte cu căldură şi zice binevoitor : 

— Osceola... De multă vreme n-ai mal trecut pe la noi... 

Îşi conduce oaspetele în arhondaric, şi-l aşează alături ȘI 
caută să-i dezlege tilcul privirilor. Să ot aibă vreo șaizeci de 
ani „Starețul ; fața lui încrustată în trăsături energice e domi- 
nată de un nas acvilin ; efectul se estompează însă datorită 
părului alb şi liniei aproape senzuale, moi, a gurii. 

— Nu v-am uitat — îi răspunde Osceola. N-am uitat că 
aici am învăţat să scriu şi să citesc... Regele catolic ne-a ui- 
tat însă... 

Egumenul pleacă ochii în pămînt. 

— Să-i dăm cezarului ce este al cezarului — și să nu-i 
judecăm faptele — mormăte el. 

— A vindut ţara; i-a vindut pe oameni... Noi ne-am 
jertfit sîngele pentru el. Dumneata, părinte, știi că am fi con- 
tinuat lupta. E] însă a căzut totuși la învoială cu yankeii. 

— Să nu-i judecăm faptele — repetă stareţul. Alpoi conti- 
nuă ceva mai vioi: 

— Vezi, fiule, am rămas și noi aici, orfani şi însinguraţi 
în țara ereticilor. Am rămas aici, căci trebuie să luptăm pen- 
tru singura credință dreaptă și pentru sfinta maică biserică ; 
trebuie să luptăm acolo unde ne aflăm. Am credința că ne 
aşteaptă o chemare măreaţă pe aceste pămînturi, unde oa- 
menii sînt încă aidoma copiilor. Au nevoie de cuvintul mus- 
trător și de îndreptarea bisericii... 

„. Osceola îl ascultă frămîntat de o îndoială lăuntrică. 
„— Dar, părinte, acum e în joc viaţa noastră! Vor să ne 
alunge de pe păminturile noastre. 

Seminolul nădăjduieşte cuvinte de sprijin puternic din 
partea fostului aliat; din partea celui ce mai ieri îl îndemna 
la luptă. Dar egumenul pleacă din nou privirile și repetă : 

— Să-i dăm cezarului ce este al cezarului... 

— Să-i dăm şi viaţa? Şi căminul! Şi capiii şi nevestele? 
Pămîntul natal ? — exclamă Osceola. Nu, părinte ! Aşa ceva 
nu ne poate cere nici dumnezeu, nici cezarul ! Arita vreme cît 


mai avem braţele întregi şi ochii văzători... 
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— Dreptatea, fiule, să n-o cauţi în această măruntă lume 
păminteană — îl întrerupe stareţul, ridicind privirea spre 
cer. De la noi ai plecat; noi sintem bucuroşi să te reprimim 
aici. Vei putea propovădui cuvintul sfintei biserici prin- 
re ai tăi. 

Osceola dă din cap în semn de refuz. 

— Nu, părinte. Altceva așteaptă acum de la mine ai mei. 
Alt fel de mîngiiere şi de ajutor. Poporul meu se află la 
ananghie — iar eu vreau să-i fiu căpetenie. 

Trăsăturile starețului se inăspresc — însă nu răspunde 
nimic. Își zice că Osceola este un răzvrătit primejdios; nu 
vrea să se solidarizeze cu el. 

— Aș vrea să vorbesc cu fratele Fernando — continuă 
oaspetele, fără să-și dea seama de efectul cuvintelor sale. Aba- 
tele sună. Peste puţin timp, intră un călugăr tinăr. Are tenul 
închis, buzele groase ca ale negrilor şi părul linos. Faca o 
plecăciune adincă și se oprește în mijlocul încăperii, cu priviri 
pioase aţintite în pămint — dar numai pină ce stareţul își ia 
rămas bun de la oaspete şi-i lasă singuri. Atunci, călugărul își 
îndreaptă spinarea și exclamă, cu faţa radoasă de bucurie: 

— Lăudat fie numele domnului... Bine-ai venit, Osceola, 
căpetenie a poporului nostru ! 

— În surghiun — completează celălalt, cu amărăciune. 
„_.— Osceola nu știe încă ? Pantera a murit de febră. 

Culoarea ciudată, cafenie inchisă, a feţei sale și trăsătu- 
rile neobișnuite, îți destăinuiesc că fratele Fernando nu e 
negru, ci zambo : fiu al unui negru şi al unei indiene. Prin- 
tre seminoli există mulți ca el — căci sint aproape o sută 
de ani de cind seminolii îi primesc 'printre ei pe negrii fugari. 

Vestea e neașteptată pentru Osceola. Celuilalt, tăcerea sa 
i se pare un semn de neîncredere. O 

— Osceola n-a mai călcat demult pe pămîntul străbunilor 
săi. De aceea n-a auzit despre moartea Panterei. Dar semi- 
nolii așteaptă întoarcerea sa. Din Jacksonville au plecat o 
sumedenie de soldaţi împotriva lot. Ei vor ca şi poporul se- 
minol să plece în necunoscut, spre Vest. 

În timp ce ascultă glasul tinguios al tinărului călugăr, 
Osceola evocă un şir întreg de amintiri. El revede binecu- 
noscutele colibe clădite pe stilpi în insulițele ascunse prin 
mlaștinile Floridei ; mamele hrănindu-și pruncii ; bărbații în- 
deleinicindu-se cu pescuitul şi vînătoarea pe țărmurile lagu- 
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nelor ; întregul popor evadat din timp pentru a-şi număra 
acum zilele într-o monotonă -atemporalitate. Pentru o frîn- 
tură de clipă, inima lui Osceola se stringe sub apăsarea unei 
ingrozitoare şi corosive îndoieli ; cine ştie — poate însăși fata- 
Jivatea impinge afară din viaţă acest popor, pas cu pas şi îl 
urmăreşte implacabil pină și printre mlaștinile bîntuite de 
febră — ca să-i ceară socoteală pentru mizerul şi toleratul 
lor cotidian... Poate însăşi destinul nu tolerează existenţa 
acestui popor ; poate are dreptate abatele cînd spune că e 
zadarnică şi fără folos orice luptă pe lumea asta... 

„ Frinturi de clipă durează — numai frinturi de clipă — 
canonul acestor îndoieli. 

Era aproape un copil, cînd soldaţii lui Old Hickory au 
străbătut peninsula Florida. Ei — abia cîteva mii de oameni 
— se apărau impotriva lor. S= apărau cu îndirjirea dispre- 
țului faţă de moarte. Apoi, puterea albilor a întemeiat oraşe ; 
noii coloniști cultivă bimbac și trestie de zahăr ; însă lumea 
mlaștinilor, a lagunelor şi lacurilor a rămas a lor, 'a semi- 
nolilor — iar plantartorul 1şi ameninţă încă şi astăzi Copiii 
spunindu-le : „Bagă de seamă, vin seminolii !* 

Fi n-au depus “armele. Pină în ziua de astăzi, securea 
războiului a rămas neîngropată. 

Această nesunsă flacără a luptei s-o înăbuşească el acum? 
Spiritul de neîmpăcată dirzenie a unui popor care luptă pen- 
tru libertate şi care mu poate trăi fără ea, să-l schimbe de 
bună voie pe confuza făgăduinţă a unei lumi de apoi? 

Celălalt așteaptă, bănuind că în sufletul lui Osceola se 
frămintă acum ginduri şi simțăminte neobișnuite, poate hotă- 
ritoare pentru dsstinul unui popor întreg. Aceleaşi simţă- 
minte şi gînduri s-au trezit adesea şi în el, ca în toţi cei ce 
trăiesc în neliniştitoarea dualitate a educaţiei spaniole şi a 
dorului de libertate seminol. Fernando lacuicşte printre zidu- 
rile acestea mohorite ; își recită rugăciunile zi de zi, săpră- 
mină de săptămină. A crescut în incandescentele ritualuri și 
în negurosul misticism al bisericii spaniole ; cu toate acestea, 
în răstimpuri, de dincolo de dumnezeul încrustat în cuvinte 
Şi turnat în slove, i se arată strălucirea pădurii și a cîmpulu, 
îi răsună în ureche fluviul cu miile sale de cintece şi de 
chemări : cu făgăduinţa vieţii. În clipele acelea, Fernando e 
cuprins de o chinuitoare neliniște. 

Osceola se apropie de el şi-l întreabă : 
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— Ai întilnit oameni din neamul nostru, Fernando ? 

— Vin adesea în oraș să vîndă peşte. Mai ales bătrîni. 
Atunci trec și pe la mănăstire. Mi-au spus că nu mai pot 
veni multă vreme, deoarece militarii iau atitudine duşmă- 
noasă ; noua putere vrea să-i surghiunească pe seminoli în 
depărtările de dincolo de zări, unde iarna cade din cer ză- 
padă, îngheţind inima oamenilor. 

— Spune-le că în curînd voi fi printre ei. Spune-le să evite 
lupta făţişă ; dacă e nevoie, să se retragă 'spre Sud, fie chiar 
pină la lacul Okichobi. Să se ferească din calea uniformelor. 
N-a bătut încă ceasul luptei, Ai înțeles, Fernando? Așa să 
le spui bătrinilor. 

Mai mul n-au răgaz să stea de vorbă. Fernando se re- 
rage în chilia lui. Se gindeşte la pădurea virgină, la poporul 
său, la libertate. Va trebui să țină post şi să facă penitenţă, 
pentru asemenea ginduri. 


EPOPEEA 
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Cooper tuşea incetişor. Zăpuşeala i i apăsa coşul pieptu- 
Îui ; respira greu, gitiit. Nava părea că înaintează printr-un 
tunel supraincălzit, pe canalul dintre  Baton-Rouge şi Or- 
Jeans, artera de transport pentru bumbac şi trestie de zahăr. 
Pe ambele maluri, trestişul îşi purta — la doi-trei metri înăl- 
țime — inflorescenţele țugviate și mătăsoase. Mirosul lor pă- 
runzător îmbiba pină la saturație văzduhul tropical. 

Alături de Scriitor; stătea, pe punte, prietenul său Jim Sten- 
son ; deşi cu cițiva ani mai în virstă, dar lat în spete şi vînjos, 
acesta suporta mult mai bine clima, Trăia de cincisprezece ani 
la Orlcans, într-o casă cu grădină din cartierul creol Vicux 
Carre. Venea însă ades după treburi în împărăţia trestiei de 
zahăr. 

— Domnii aceștia creoli francezi au apărat Orleansul im- 
potriva corăbiilor regale — şi l-ar apăra ȘI impotriva diavo- 
lului ; ; numai de negrii lor să nu se atingă nimeni... Să nu se 
atingă, Fenimore, căci dacă o face cineva, apoi se cheamă că. 
aici totul se duce de ripă — iar pe noi ne trimite drept în: 
fundul iadului. 

— Oho, prietene Jim, ai devenit fricos. De fapt, Old Hic-! 
kory şi cu flăcăii lui au apărat Orleansul şi pe domni. Lari 
dacă ceva se duce de ripă, înseamnă că istoria a vrut aşa. 


Poate „că pe urmă trestia nu va mai fi atît de înaltă — dart 
cred că va fi în schimb omul. 
Stenson îşi luă de braţ prigtenul, cu un gest drăgăstos. 


— Tu vei rămîne veşnic cel ce ai iost dintotdeauna, Feni 
more... Viaţa nu reuşeşte să te doboare. Dar priveşte în juru 
tău ; priveşte puntea ; priveşte țărmurile... Marea asta de ca- 
pete 'inoase poartă aici greul trudei. | 

Într-adevăr, nava era ticsită de negri şi, la fiecare escală, 
pe numeroasele cheiuri mărunte al€ canalului munceau muţi 
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şi supuși o mulțime de sclavi negri, îndemnați mereu de supra- 
vo ghetorii cu fetele buhăite și cu biciul nelipsit î în mină. Pe 
maluri, în zăpuşeala toridă, muncitori negr! tăiau trestia, încăr= 
cind-o în căruțele trase de boi. Din cînd în cind, zbirii cutre- 
icrau plantaţia — şi cra vai de sclavul care nu recoltase can=: 
Utatea prescrisă. 

La bord se aflau și pasageri de clasa întiia : cîteva familii: 
de creoli împopoţonaţi — numai volănaşe și dantele. Nu nu-. 
mai graiul lor franțuzesc era desuet, ci şi atitudinea sau îmbră-=: 
cămintea îţi amintea de „l'ancien regime“, de epoca regalității. 

— A zice că vezi vechea Franţă, unsă cu cremă de ghete. 
—- glumi Stenson. locmai din cauza asta te-am adus cu mine ; 
IMI Ziceam că 0 să te intereseze sosul ăsta creol. Uite, colo se: 
văd albind clădirile din Chateau Cotentin. 

Stenson fusese invitat în vechiul cuib al familiei Dupres, 
pentru a discuta niște procese cu doctorul L efort. Oaspeţii erau 
aşteptaţi de o trăsură ; vizitiul negru îi zimbi lu; Stenson ca 
unei vechi cunoștințe. 

— Ce mai nou pe la castel, Sam? Boierul cel maree 
acasă ? 

— Da, mister Stenson, boierul cel mare acasă. Astăzi 
mare sărbător... Vine domni şi doamne... 

Boierul cel mare era Francois Wilibald Dupres du Cotentin, 
stăpîn peste nesfârșite plantații de trestie și bumbac; peste 
nenumărate mori și rafinării de zahăr: un rege absolut în 
republică. Numele "de „boierul cel mare“ îl purta întru subli- 
nierea deosebirii dintre el şi boierii mai măruntei, care se stră- 
duiau să-și umple buzunarele în umbra domeniului. Printre 
aceştia se număra şi Lefort. Avocatul locuia într-una din aripile 
secundare ale castelului. 

Clădirea părea adusă direct din Bretagne ; atît numai, că 
aci albeaţa ei strălucea în virful unei coline artificiale. Fa- 
tada principală era împodobită cu arcade purtind cite un ha- 
lebardier sculptat ; poarta era păzită de arhangheli cu trîm- 
biţe mute. Colturile aripilor laterale se aflau sub paza unor sta- 
tui de cavaleri împlătoșați ; probabil se mirau şi ei, săracii, 
cum de au ajuns tocmai în mijlocul acestei lumi a mlaștinilor. 
La poalele colinei, păduri de portocal înmiresmau aerul ; co- 
voare de flori pestrițe şi îmbătătoare slujeau drept podoabă 
aleii ce urca spre castel şi grădinii din spatele acestuia. Pretu- 
tindeni, achii lui Cooper dădeau de nenumărate slugi ; afară : 
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grădinari şi vizitii ; înlăuntru : fete-n casă și valeți cu pas 
moale. Dintre boieri nu se vedea nimeni, în umpul zilei. 

Micuţul şi ingeniosul avocat L.efort era încîntat mai ales 
de Cooper. 

— "Trebuie să vă prezint neapărat domnului marchiz, mon- 
sieur Cooper. Avem o bibliotecă enormă, aici la castel ; noi, 
francezii din Î.ouisiana iubim literatura şi arta întocmai ca şi 
cei din patrie. 

— Domnul marchiz îşi mai poartă utlul? — se interesă 
scriitorul. 

Avocatul zimbi confident. 

— Mai mult dear spre uz casnic... În schimb, aici rangul 
este într-adevăr subvenţionat de posibilități ; nu-i aşa, mon- 
sieur Stenson ? | 

Stenson se grăbi să confirme că plantaţia domnului Du- 
pres face cît o moşie din Bretagne. Poate chiar ceva mai mult... 

Cooper își formase o părere despre lumea aceasta, încă mai 
demult, fără s-o fi văzut în realitate. I-o şi spuse prietenului 
său, de îndată ce rămaseră singuri în odaia pentru oaspeți. 

— Peste tot numai contradicții. Sper că tu, juristul, îţi dai 
seama de asta, amice Jim. Dincolo, în lumea veche, revoluţia 
a înlăturat feudalismul, căci feudalismului i-a trecut vremea. 
Cind colo, ăştia de aici se întorc la sclavagism. 

Stenson, juristul, pricepea contradicția — dar îşi rugă 
prietenul să pună stavilă spiritului critic şi acuităţii sale atita 
timp cît se vor afla aici drept oaspeţi ai doctorului Lefort. De 
cînd antisclavagismul ia proporţii în Nord, sudicii au devenit 
deosebit de sensibili la fiece cuvinţel. 

Trecură în camera de lucru a avocatului ; gazda declarase 
că ii pofteşte pe ambii domni la recepţia din seara aceea. După 
amiază, Cooper răsfoi un vechi tratat franțuzesc ; unul de pe 
vremea cavalerului de la Salle şi-a marchizului Iberville : vre- 
mea Societăţii Mississippi, cind Louisiana concura Noua An- 
glie la egalitate. Ochu erau pe carte ; urechile însă urmăreau 
convorbirea celor doi avocaţi. « 

— „Aşa că, imaginează-ţi mon cher collăguc, că sînt de-a- 
dreptul rupt în bucăţi... Interese în Georgia şi Florida... legă- 
turile cu Washingtonul... totul cere o atenţie încordată... Te 
sfătuiesc să optezi pentru Portorico, domnule Stenson ; e o 
țigară deosebit de aromată... Monsieur Cooper, dacă vă place 
soiul acesta... Într-un cuvint, marchizul nostru nu e omul zi- 


92 


lelor de azi. Pentru el baza şi epicentrul tuturor lucrurilor este 
familia. Are foarte multe rude colaterale — şi a trimis două din 
ele, doi nepoți de văr, la Washington. Imaginează-ți şi dum- 
neata, monsieur Stenson, cum pot. face faţă acolo doi royalişti, 
cu tricornurile lor... Ce-i drept, sînt şi eu francez — ligeurul 
e de contrabandă, din Curacao, dar las-că l-au şi ținut la 
preţ — sint francez, zic, dar mentalitatea mea este pur ame- 
ricană. 

— Nu mă îndoiesc, domnule Lefort — răspunse Stenson. 
Francezii din Louisiana sint buni americani ; au dovedit-o cu 
virf şi îndesat. Și chiar dacă modul lor de viață este... cum să 
ZIC... puţin cam conservator, asta nu înseamnă decit o culoare 
în plus pentru mozatcul tinerei noastre naţiuni. 

— Îmi pare bine că judeci lucrurile acestea cu atîta înţe= 
legere, ca un adevărat democrat, monsieur Stenson. Există, sus, 
chiar destui neciopliți foarte dispuşi să-și bată joc de demnita- 
tea culturii noastre... 

— Cultura dumneavoastră veche şi bogată în conţinut me- 
rită tot respectul nostru, domnule Letort. Spiritul galic a făcut 
multe şi pentru libertatea noastră, cîndva. 

Cooper îi asculta fără să se amestece în discuţie. 

În seara aceea, arhanghelii ţineau, în trimbiţele lor aurite, 
nişte făclii enorme ; peronul era flancat de lachei negri în 
lvrele, cu făclii şi ei: o altă ceată de slugi aşterneau covoare 
şi potriveau taburete la picioarele oaspeţilor coboriți din ca- 
leștile care trăgeau la portal. Reinvia Franţa dinainte de Re- 
voluue ; doamnele cu decolteuri adinci, crinolină şi coafură 
înaltă, domnii cu frac Bourbon, vestă scurtă, ciorapi de mătasă 
și pălărie ă l'Andromane cu borul semicircular în față şi în 
spate, aduceau la Chateau Cotentin atmosfera unor vremi de- 
mult apuse. Nu lipseau lornioanele, plecăciunile pline de fast, 
piruetele grațioase și nici franceza colonială, uşor amestecată 
cu grai creol. 

Candelabrele de argint ieşeau ca nişte șerpi încolăciți, din 
pereţii tapetaţi cu mătasă. Între oglinzile bogat aurite atirnau 
tablouri de gen din Bretagne : vinătoare, primirea oaspeuilor, 
dilă. 

„„Artificial, totul. Adus de departe şi lipsir de rădăcini... 
Cooper era scriitor, suflet sensibil ; un glas lăuntric îi spunea că 
se află printre niște morţi. Numai servitorimea tăcută şi gră- 
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bită, numai negrii aceștia ca nişte umbre mute sugerau reali- 
tatea în atmosfera fierbinte a deltei tropicale. 

Se apropia de el „boierul cel mare“, seniorul tuturor aces- 
tor bogății, domnul Dupres du Cotentin. Faţa îmbătrinită prea 
timpuriu zimbea ; omul era drăguţ, îndatoritor, fin ; fiecare 
frază rostită de el era înţesată cu „enchante“... „epate“... 

— Vino, vino te rog, mon cher ecrivain... Am să te ca- 
Jăuzesc între cărţile mele ; pentru mine e o adevărată fericire, 
o veritabilă emoție, să-l am drept oaspete pe maestrul condeiu- 
lui. Nu-i așa că ai fost nu demult la Paris, în Parisul nostru, 
unde bietul bătrin se zbate între concesiile acordate plebei și 
promisiunile făcute patrioților... 

„Bietul bătrin“ era de bună seamă Ludovic al XVIII-lea, 
regele restaurației. Portretul său burtos — de fel maiestuos — 
atirna pe unul din pereții imensei săli a bibliotecii. 

Cooper privea cu dragoste opera giganților vechiului spirit 
francez. Pe masa de lucru, un Racine ; poate tocmai din ele ci- 
uise „boierul cel mare“ ; se aflau însă acolo și precursorii Re- 
voluției : Voltaire şi Rousseau. Cooper înregistra atent. Nu 
lipsea nici Contractul Social. 

Amfitrionul îi arăta cu multă satisfacţie, vechi cărți în- 
gălbenire de vreme, volume in-folio, latineşu, decolorate amin- 
uri ale epocii de înflorire a Americii Franceze. 

— Cărțile acestea i-ar dărui multă bucurie, domnule 
C Ooper... Aş fi încîntat să Îii oaspetele meu ; gindeşte-te, mon 
cher €crivain, sînt numai şi numai documente interesante, aici. 
Ai putea să le descoperi ; nu-i nici-o grabă să te întorci printre 
tăietorii ăia de lemne. 

„Printre tăietorii ăia de lemne“ — cuvintele mascau bat- 
jocură şi dispreț. 

Cooper roȘI pină-n albul ochilor. 

— Nu uitaţi, domnule marchiz — şi apăsă, insistent, pe 
„marchiz“ — nu uitaţi că şi bunicul meu a fost tăietor de 
lemne ; a defrișat păduri şi a„întemeiat o patrie nouă... Sint 
mindru de el ! 

Domnul Dupres rămase o clipă confuz. Nu, la aşa ceva nu 
s-ar fi așteptat. Un scriitor! Un ecrivain! Este o ființă su- 
pertoară... Aristocrația franceză îi respecta pe scriitori... li, 
ce bădărănie... 

„ Faţa sa plină de riduri exprima îngăduință zimbitoare. 
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—_Ce-ţi trecu prin minte, dragul meu scriitor ? Să te fi 
jignit ? N-aveam intenția. Cu ce să te imbun ? Vorbeam des- 
pre literatură, despre cultură, nu-i aşa? Am zis „stăietori de 
lemne“ doar simbolic. La figurat. Mă gindeam la lipsă de fi- 
ncţe în general — și trebuie să recunoşti că lipsă de fineţe se 
găseşte din belşug, acolo în Nord, la dumneavoastră. 

— Cărţile acestea — zise Cooper, cu un gest nestăpinit spre 
duiapurile cu uşi de sticlă — cărțile acestea sint creații ale ma- 
rilor spirite din vechea Franţă. Noi, cei din Nord... Noi, tăie- 
torii de lemne... 

Degetele băteau darabana pe piept, iar domnul Dupres în- 
soţea gestul cu alt gest, de îmbunare. 

— Noi, cei din Nord nu-i invocăm pe scriitorii Angliei... 
Noi ne mindrim cu doctorul Franklin ; cu Jefferson, acest su- 
flet nobil ; cu propriii noştri oameni de ştiinţă și artişti — căci 
Noi Sîntem acum acasă la noi, iar scriitorul şi artistul trebuie să 
crecze acolo unde trăieşte neamul din care face parte... Unde 
Sînt Scriitorii Louisianei, domnule marchiz ? Noi, neciopliţii 
din Nord, am început totul de la capăt... 

Domnul Dupres stătea locului, neclintit şi mut. Numai miş- 
carea vie a ridurilor feţei, numai regruparea lor continuă ui 
trăda minia înghițită. De fapt nu-l jigneau cuvintele interlo- 
cutorului său, ci lipsa lui de stăpinire: lipsa artei de a se 
preface... 

— Da, da... Incontestabil, domnul Franclen a fest un om 
de seamă. (Pronunţase intenționat »Franclen“ , spre a-i sublinia 
originea franceză). Nimeni nu contestă că în Nord există nu- 
meroase personalităţi eminente... Monsieur Jacqueson, pre- 
şedintele dumneavoastră, este de asemenea un bărbat eminent. 
Îl cunosc bine. Ne-a apărat oraşul... 

Tonul nu mai avea nici o culoare ; ; devenise rece, sec, 
aproape maşinal. Marchizul nu mai zimbea ; faţa lui nu ex- 
prima nimic. 

Se întoarseră în sala mare; marchizul făcu o plecăciune 
— şi iată-l conversind cu alţii. 

Într-un colț al sălii luminate cu multe sute de lumînări, 
cinta o orchestră de negri — dar nu muzică „neagră“, ci un 
menuet în toată legea. Doamnele dansau grațios ; domnii, cu 
demnitate — ca şi cum s-ar fi aflat la Versailles. Nu-i deranja 
nici măcar zăpușeala înstăpinită peste încăpere în ciuda tuturor 
instalaţiilor de:aerisire, 
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Cooper urmărea perechile, mişcările identice ; căldura îl 
făcea aproape să picotească, Se gîndea la Alice, la părul ei mă- 
tăsos : ce frumos ar luci în sala asta de bal. Prietenul său se 
apropie de el. | 

— Ce s-a întîmplat, Fenimore? Văd că „boierul cel 
mare“ te-a primit în graţii... 

— N-a hpsit mult. Dar sînt un necioplit şi l-am contrazis. 
Negrii nu-l contrazic, de bună seamă. Imaginează-ţi : ne-a fă- 
cut „tăietori de lemne“, pe noi, pe nordici. 

Stenson rise încurcat. 

— Sudicui aștia sint mîndri de cultura lor. Ce-i drept, e 
drepi, Fenimore. Ai văzut teatrul din Orleans ; sau crezi că 
găseşti multe biblioteci ca asta, pe la conacele noastre din 
provincie ? 

— Ehei, prietene Jim, sosul negru nu ţi-a făcut bine. Parcă 
tu nu ştii că la noi totul se naşte acum ; pe cînd aici dai mereu 
peste trecut... 

A doua zi dimineaţă, pe cînd ai casei mai dormeau cu toţii 
iar Stenson semna niște documente, Cooper ieşi să hoinărească 
prin spatele castelului. Vizită moara de zahăr (iadul trebuie să 
arate așa !); studie cotloanele în care locuia servitorimea ; 
sttlpul unde erau biciuiţi oamenii ; celălalt, la care erau legați... 

— Cultură ca asta nu vrem, Jim — îi comunică el priete- 
nului său jurist, după ce îşi luaseră bun rămas de la Lefort 
îmbarcîndu-se pe vas. 
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Era o casă cu etaj, constfuită din gresie. Lipseau încă ari- 
pile laterale din marmoră albă ; lipsea şi rotonda cu picturi 
istorice ; lipsea cupola cea mare, cu statuia libertăţii. Într-un 
cuvînt, Capitoliul nu era încă, deocamdată, Capitoliu, ci o 
simplă casă în care se administrau treburile statului. La etaj, 
se afla biroul preşedintelui. Parcurile îmbrăţişau clădirea ; erau 
bogate, sălbatice — aproape o pădure, 
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„ Jackson se rezemă de speteaza jeţului şi privi cu jind frun- 
zişul 3 ile al toamnei de afară. 

— Încep vinătorile de toamnă... Știi, Fullham, e splendid 
să-ți întocmeşti sălaş între munţi, sub cerul liber. Întinereşti, 
Fullham. Dacă îmi pot face timp liber, plec călare la Adi- 
rondack. 

Secretarul era un tînăr zimbăreţ, cu faţa rozalie. 

— Vinătoarea... Â propos de vinătoare, domnule pre 
şedinte ; societatea Atlanuc Railway a acaparat de-acum teri- 
torii mai întinse decît ar fi putut spera vreodată... 

„„„ZI-l, hoțomanule, zi-i înainte... Jackson nu-l putea suferi pe 
secretar, unicul om pe care nu reușise să-l înlăture din post, 
deşi şuia că e spionul financiarilor. Încasează tantieme fru- 
moase. Piatra aceea mare n-o avea încă la cravată, cu două 
săptămini în urmă... Atlantic Railway... Oamenii de la Nort- 
hern au mirosit ceva. 

Se simţea neputincios, în cursa dintre forțele economice. 
Nordicii îl urau tot mai mult din pricina Băncii. Banca era 
dumnezeul lor, iar el îi nimicise puterea monopoliară, de dra- 
gul sudicilor. Totuşi, nici aceștia nu au încredere în el. Cu 
toate că iubeşte atit de mult meleagurile însorite din miazăzi... 

Era mişcat de-a binelea. Își aminti de Warshaw, micuța lo- 
calitate din Carolina de Nord, unde se născuse şi îşi petrecuse 
copilăria. Warshaw... Aşezare întemeiată de polonezi fugiţi din 
patria lor... De la ei moștenise radicalismul din tinerețe şi dra- 
gostea de adevăr, de dreptate. Unde-i oare azi şcolarul fugit de 
acasă pentru a se înrola în armata lui Washington ? 

Peste puţin timp va veni mister Calhoun — v:cepreşedin- 
tele — ca să-i facă diferite aluzii, pe un ton din cele mai mie- 
roase. Calhoun e cu trup şi suflet al sudicilor și scrie articole 
despre misiunea Americii ; America înseamnă pentru el Sudul 
şi sclavagismul... Stă mereu aplecat deasupra hărţii, ca un con- 
ducător de oști... lexas... Mexico... Ar vrea să înghită jumătate 
globul şi să-l planteze cu bumbac... În felul său, Calhoun este 
un fanatic. El, Jackson, nu i-a înţeles nicicind pe oamenii de 
soiul acesta. Lui i-a plăcut vinul, femeia, tovărăşiile vesele. 

Buzele subţiri se strinseră într-o linte și mai severă. 

„„Adevărat: de prieteni te scapi numai cu greu. Fiecare 
vrea cîte ceva, Pe urmă vine un Calhoun din ăsta şi vorbeşte 
despre „domnia favoriţilor“. La urma urmii, cine nu preferă să 
lucreze cu oameni de încredere, cu prieteni ? Cine se înconjoară 
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de străini ? În prieteni ai mai multă încredere. l-ar face vînt, 
cu dragă inimă, şi purcelului ăstuia trandafiriu. Pe fereastră 
i-ar face vint. Dar de vreme ce nu se poate — apoi măcar să-l 
distreze. 

— Ce se mai aude prin lumea largă, Fullham ? Cred că ai 
Ştiri interesante. 

Secretarul e bucuros să-şi poată etala informaţiile. 

— Poate aţi auzit, domnule „preşedinte, că C otentin, multo- 
narul din Louisiana și-a trimis încoace două rude ca să-i pă- 
zească banii... Ely Trenton, directorul societăţii Northern 
— ŞtUţi, domnule preşedinte, fiul colonelului Trenton pe care 
l-am scos de la ministerul de război pe o chestie cu niște furni- 
turi — vasăzică Ely intră la Hudson-Club din New-York, c 
unul din domnii creoli. Întimplător, în loja vecină se aflau 
alde Van Houten, cu alți ciţiva domni din categoria excluzi- 
vişulor. Au trimis vorbă dincolo, cu feciorul, că un „.colonred“ 
n-are ce căuta printre dinu... Pină la urmă... ce să mai dau 
amănunte ? — zburau farfuriile, ba chiar mesele, iar „colon- 
red“-ul a ajuns „Negru impuţit“ şi a fost dat afară cu tricorn 
cu tot... Ely jură că omul acela e mai alb decit el şi că numai 
îmbrăcămintea a atras antipatia domnilor. 

— În schimb, banu lor sint buni. Aia n-au nici culoare, 
nici miros. Jackson ţinea la prietenia cu Dupres du Cotentin 
şi cu francezii din Orleans. Ar mai fi făcut citeva observaţii 
usturătoare, dar din secretariatul învecinat se auziră vociferări 
uşa se deschise brusc şi — fără să-i pese de protestele şefului 
de birou şi ale ușierului — intră în sală, țipînd cit îl ținea gura, 
un bărbat burtos, cu nişte mustăţi cit toate zilele. 

— Domnule preşedinte, dacă treburile noastre financiare 
continuă aşa cum merg acum, zău că ajungem la sapă de 
lemn... Hoţii şi bandiții de ei, au ajuns să-şi esconteze la noi 
poliţele ! 

Fra Ballart de la Banca Federală. În clipa cînd zări obra- 
zul trandafiriu al secretarului, “furia sa făcu un salt de termo- . 
metru virit în apă clocotită. 

— Fullham, spion mizerabil, bandit cu tantieme! Ai să 
mi-o plăteştu ! 

Îşi smulse revolverul din buzunar şi trase. Şeful de birou, 
aflat în imediata lui apropiere, îl lovi peste cor: glonţul ieşi, 
şuierind, prin fereastră. În clipa următoare apărură doi agenţi 
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secreți, scoţindu-l din biroul prezidențial pe înfuriatul care 
continua să zbierc. 

Jackson nu se clinti în tot umpul scenei. 

— Furniturile Trenton — remarcă el, sec. 

Fullham îşi recăpătă singelc rece ; era din nou calm şi zim- 
bitor. 

— Ba de loc. Să nu credeţi, domnule preşedinte. Ce-a fost, 
a trecut. Ballard e furios pentru că Northern își montează afa- 
cerea fără el. Cu alte cuvinte, l-au dat la o parte de lîngă bli- 
dul cu friptură. 

Cu o mişcare sprintenă — continuînd parcă scena de adi- 
neaori — aşeză citeva hirtii in faţa preşedintelui. 

Jackson se ridică de la birou şi începu să se plimbe prin 
incăpere. 

— Nu ştiu ce e mai important aici: statul, sau blidul cu 
friptură ? 

Voia să-i tragă niște înjurături, însă își aminti brusc că 
toate acestea sint opera propriilor săi oameni. A acelora care 
l-au adus la putere. ȘI a acelora care sint mereu la putere, da- 
torită banului. Uite, ŞI pe şoldanul ăsta rozaliu, ce fel de pu- 
tere l-a menţinut aici, ca să fie informată asupra fiecărui pas, 
asupra fiecărui cuvînt al său ?! 

Se opri în dreptul mesei, aruncînd o privire peste hirtii. 

— Concesie de cale ferată în Sud, prin teritorul clerokee 
şi kri... Interesant. Din trei puncte de vedere, interesant. 

Se aşeză din nou în jeţ, bătind darabana în masă cu un 
coupe-papier. 

— Întni și- ntii, ce caută Northern Railway spre Sud? 
După câte știu. pină și denumirea societăţii denunță cît e de 
serioasă afacerea. 

— Este o intreprindere auxihară, domnule preşedinte ; in- 
clude şi băncile din Sud. 

— În rindul al doilea: triburile cherokee şi kri mai tră- 
iesc acolo, conform acordului încheiat. Calea ferată ar urma 
să le îmbucătățească păminturile. 

—  Șuţ prea bine, domnule preşedinte, că evacuarea lor e 
lucru hotărit. Şi-apoi, gindiți-vă la Thompson... 

— Pe Thompson l-au ucis seminoliui. Nici măcar seminolii, 
ci un anumit seminol. Osceola. 

Thompson nu-l interesa în mod deosebit. Moarte de ostaş. 
Destule scalpuri a făcut. 'lotuși, îndrăzneala lui Osceola il 
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enerva. Nemernicul ăsta stătuse cocoţat pe estrada primăriei 
din Nashville ; de-acolo le cuvintase. Parcă a vorbit şi de 
Cristos. 

Secretarul fusese bine inspirat, folosindu-se de numele lui 
Thompson, căci acesta îi amintise lui Jackson că problema se- 
minolilor nu e rezolvată. Cindva, el î îi bătuse pe seminoli ŞI 
cucerise Florida ; acum, n-are decit să ia războiul de la capat. 
Primejdios neam, seminolii ăştia ! Au ştiut spaniolii ce fac, cînd 
s-au scăpat de ei — căci nici lor nu li s-au supus. Aveau citeva 
porturi la mare... 

Nu voia să se vadă că e condus de impulsuri şi mini per- 
sonale. 

— Hai, fie. Vocea era din nou cea dintotdeauna. Să ad- 
mitem că evacuarea celor două triburi este un fapt împlinit. 
Să ne însuşim şi ideea că nu linia ferată atlanucă o cirmeşte 
spre Sud, ci cea nordică. Dar există un al treilea clenci: teri- 
toriul respectiv l-am făgăduit, încă mai demult, plantatorilor de 
bumbac din Georgia. Nu ne putem lua cuvintul înapoi. 

Secretarul rise înveselit, şterngăreşte. Avea acrul unui copil 
care îţi mărturiseşte cine ştie ce glumă. 

— Vă aminti, domnule preşedinte, că Northren Railway 
a căzut de acord cu domnii din Sud. Ei le fac vînt pieilor roşii 
— cu ajutor federal — iar feroviarii le cumpără terenurile. 
După cite ştiu, s-au înţeles pînă şi din preţ. 

— Domnul Calhoun ce zice ? 

— Domnul vicepreşedinte e de acord, considerind că se con- 
struieşte o importantă linie ferată strategică în direcţia frontie- 
rei mexicane. 

O frîntură de clipă, Jackson avu impresia că trebuie să-și 
arate puterea. Să tragă un scuipat în blidul cu friptură... Să 
hotărească în favoarea societăţii Atlantic Railway. Asta ar fi 
atitudinea de om drept a unui soldat adevărat. 

Întîmplător însă privirea i se opri la faţa secretarului, la 
smaraldul înfipt în cravată. Revăzu figura răvăşită a lui Bal- 
lard şi auzi din nou împușcătura. 

Afară, în pădurea virgină şi în mlaștini nu fusese un laș. În 
afară de asta. acolo totul era atit de simplu ! Simplu ŞI univoc. 
Aici însă, acum, încolți in el un soi de teamă. Presimţea că 
are de a tace cu lucruri mai primejdioase decît pădurea. 

Semnă. 
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Caparul de Sud al munților Blue Ridge... Valea Teilor 
Aurii... Aşa se numea de cînd o ştiau oamenii, căci primăvara, 
peste argintul razelor de lună, ninge aici fulguirea de aur a 
florilor de tei. 


— Ciudat. Parcă ne-am afla într-o ţară a aurului. Pină 
acum am crezut că numai în basme există o astfel de lume. 
Cind eram copilă, mama mea adoptivă îmi povestea despre 
pomul de aur. Zicea că negrii MICUȚI sînt atit de Îragezi şi de 
aurii pentru că duhurile Pika Tarangu îi scaldă în frunzele 
pomului de aur. Iu nu iți basme, Osceola ? 

— "Ji-am mai spus că am plecat de mic la şcoala misiona- 
rilor. Acolo nu era decit tăcere posacă şi ziduri albe. 

— Atunci, mie mi-a mers mai bine. Pe mine m-a crescut 
Eliza. Cite basme ştia ! Care mai de care mai frumoase ! Oare 
ce s-o fi ales de ea? N-or fi biciuit-o din cauza mea? Îmi 
pare că sint de-a dreptul o păcătoasă, simțind atita fericire... 
Dar tu, ce ştii tu despre tericire, Osceola ? 

— Războinicul trebuie să lupte pentru logodnica lui. Aşa 
ne învaţă legea bătrinilor. Cîndva, demult, bărbații din nea- 
mul pottavatomi, care trăia pe meleagurile acestea, își aduceau 
încoace iubitele cucerite. De aceea a venit şi Osceola — ca s-o 
cunoască pe Oveissa, pasărea fericirii. 

— Vorbeşte-mi despre patria ta, Osceola... 

— Patria mea e plină de rîuri, de păduri, de lagune, de 
mlaștini... Florida. "Ţara Florilor. Și-a sîngelui, şi-a lacrimilor. 
Poporul seminol ţine la ea mai presus decît la viață. Le-am 
adus aici, Floare de Nufăr, pentru că ştiu că nu mă mai aş- 
teaptă decit lupta. Voiam să cunoşti Valea Teilor Aurii. Os- 
ceola e poate ultimul care şi-a mai putut aduce iubita pe aceste 
meleaguri. Dacă lipeşti urechea de pămint, auzi, de departe, 
un Zgomot ritmic : oamenii bat stilpi în pămint, măsoară dru- 
mul calului de fec. În curind, calea ferată va trece pe aici, răs- 
pindind aburi şi scîntei ; parfumul teilor nu se va mai simți. 

— Cînd eşti alături de mine, mă gindesc ce bine ar fi să 
trăim în pace şi tihnă... În belșugul pămîntului şi al păduri. 
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Pentru copiii care vor păși pe urmele noaştre. Dar nu pot trăi 
Viaţa aceasta şi nu ţi-o pot dărui nici ţie. 

— De ce vorbeşti aşa ? Fericirea noastră nu e pentru toată 
viaţa ? Noi nu putem avea copii ? Mi-l şi închipui pe cel din- 
tii : are să fie băiat, un băiat serios ca tatăl său ; un războinic 
adevărat. Simi, Floare de Nufăr, că parfumul il a slăbit? 
Zonle împrăștie, neguri reci peste lume. 

— Se face ziuă. 

— Odată cu ziua vor sosi războinicii din Alianţa Tine- 
rilor Jaguar. Ei îmi sînt credincioşi, iar dacă bătrina căpetenie 
se va pleca stăpinirii vankee, aceştia mi se alătură, mărind pu- 
terea poporului seminol. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, Osceola, încă înainte de ivi- 
rea zorilor. Să nu te superi dacă nu spun lucruri cuminţi. 
Acasă am văzut multe lucruri din acelea care îmbunătăţesc 
viaţa omului alb. Am văzut case frumoase şi mobilă frumoasă 
prin odăi. Am văzut şi oameni care călătoriseră chiar cu trenul 
— cu calul de foc, cum îi spuneţi voi. Nu există bidiviu sau 
trăsură care să se măsoare cu iuţeala trenului... 

— Ai dreptate, Floare de Nufăr. Omul alb e mai priceput 
decit noi. Dar îşi întrebuințează priceperea impotriva noastră. 
Vezi, calea ferată are să nimicească vetrele popoarelor noastre. 

— Nu s-ar putea cădea la învoială cu fețele palide ? Gin- 
deşte-te la noi, Osceola ; gindește-te la fericirea noastră ; la 
băieţașul despre care ţi-am vorbit. 

— Totul e zadarnic. Old Hickory, Marele Părinte Alb, 
pleacă urechea la cuvîntul lor. Popoarele cherokee și maskogi 
pornesc în pribegie, ca să poarte război împotriva unor nea- 
muri străine, dincolo de Marele  Fluviu... Așa se duşmănesc 
popoarele ; ; aşa se ucid între ele... lar feţele palide își rîd în 
„pumni. 


— Atunci nu mai spun nimic. Eşti înţelept, Osceola, eşt 
curajos, eşti căpetenia unui popor. : 

Aurul teilor pâlise, alungat” de luminile reci ale dimineții 
năboite peste vale. O ciocănitoare cu pieptar roşu îşi incepu 
munca, zorită nevoie mare. Prin desiş, o puma se furişa către 
ascunzişul ei, după vinătoarea de noapte. Pe malul piriului șer- 
puit, ţopăia în soare o familie de ursuleți spălători... Peste pu- 


țin, la intrarea văii apărură, împodobiţi cu pene, războinicii 
maskogi. 
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Să fi fost vreo cincizeci ; numai oameni tineri, membri ai 
unei societăţi secrete. Disciplina interioară a tribului lor, ame- 
nințat în existenţa sa, începea să se destrame ; situaţia îi mi- 
nase spre Osceola, imagine a căpeteniei ideale, pentru ei. Schim- 
bară doar puţine cuvinte ; căpetenia se aşeză in fruntea cetei şi 
plecară cu toţii în galop. 

Era o dimineaţă senină ; doar într-un colț de cer se ivise un 
nor negru. 

Pilcul gonea spre Cedar Springs, la vinătoare. Totuşi, 
scopul principal era acela de a afla pină unde înaintaseră oa- 
menii căilor ferate și în ce direcţie trasează lima. Nu din în- 
timplare deci, la poalele primei coline, Osceola îi spuse celui 
mai tînăr dintre războinici. 

— Cerbul Sprinten să asculte pămintul... Să afle ce spune 

e], despre munca oamenilor care bat pociumbi. 

Cerbul Sprinten descălecă şi își lipi urechea de pămint. 
Peste puţin timp declară, ridicîndu-se : 

— Prin Valea 'feilor Aurii umblă cai potcoviţi. 

Fără o vorbă, Osceola își întoarse calul pe loc şi porni în 
goană, urmat de vreo zece războinici ; grosul cetei ţinu ace- 
laşi drum, dar în ritm mai lent. Curind, căpetenia se distanţă 
și de cei zece; cal şi călăreț zburau printre tufișuri, înche- 
gaţi parcă într-o singură făptură — şi înaintau cu atita iu- 
jeală, încît chiar un călăreț desăvirşit O poate atinge numai 
cînd este îmboldit de setea răzbunării şi a răfuielii. 

Calul părea că nici nu mai atinge pămîntul ; despre călăreț 
ai fi zis că e trup din trupul minunii zburătoare. Tinerii răz- 
boinici, văzînd cum dispare din faţa lor _călărețul Tot mai Mic 
pe zare, rostiră cu un fel de superstiţioasă evlavie : 

— Osceola e purtătorul morţii. 

Chiar așa era. În făptura seminolului nu trăia acum alt 
gînd deci acela de a-și salva iubita şi de a se răfui definitiv 
cu urmăritorii ei. Irecu, furtună, pe lîngă Valea Teilor Aurii, 
fără să arunce măcar o privire într-acolo ; ştia că ar fi curată 
pierdere de vreme. Condus de instinctul sigur al războinicului 
şi al îndrăgostitului, ţinea drum drept, simțind fără greş înco- 
tro trebuie să meargă. Urcă un clin, de unde zări în depăr- 
tare cîteva puncte mişcătoare și ştiu că numai acolo poate fi 
adversarul căutat. Zbura ca o săgeată pe urmele celor căutaţi. 
Erau mai mulți călăreți, dar băgă de seamă că unul dintr-în- 
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şii încetineşte puțin cursa. Poate pentru că mai avea pe ci- 
neva în şea... 

Era întradevăr domnişorul Vincent Hunter, cu prada sa. 
Nu-şi forța prea tare calul: nici nu se gindea că răpirea 
fetii a fost observată atit de umpuriu. Avea cu el vreo zece 
oameni: Giît-Crestat şi bandiții săi. Ei dibuiseră Valea 
Teilor Aurii ; ei îl puseseră pe urma cea bună pe moşierul 
însetat de răzbunare. 

Urmăritorul fu observat mai întii de calul lui Hunter: 
animalul sforii o dată scurt ŞI începu să scuture capul. Stă- 
pinul său aruncă o privire în urmă şi se lămuri. Totuşi, nu dădu 
importanță faptului : el nu cra singur în şea, iar dacă 1n- 
dianul e îngrijorat pentru fată, nu va îndrăzni să tragă. De 
altfel, ortacii sînt aici, la îndemînă. Într-o luptă corp la corp,. 
agresorul va fi învins uşor. 

Oamenii lui Git-Crestat îl observară şi ei pe urmăritor. 
Unul dintre ei spuse: 

— Băiey, domnișorul e la ananghie ! Sa-l aşteptăm ! 

Șeful aruncă şi el o privire peste umăr. Ochii lui de lynx 
prinseră şi alte amănunte, 

— Mă mănîncă “pielea capului... Văd nişte pene flutu- 
rînd în depărtare... Amintiți-vă de satul kri. 

Nimeni nu avea nevoie să i se împrospăteze memoria. În 
afară de aceasta, spre a nu lăsa îndoieli în privinţa intenţiilor 
sale, adăugă : 

Am venit încoace să mă fac moșier nu cadavru... 

Hunter observă că tovarășii săi se îndepărtează, Acum îi 
părea rău că fusese nepăsător ; nu mai privea înapoi. 

Păcat că nu mai privea — sau, poate, era mai bine aşa, 
pentru el. Căci n-ar fi văzut decit arcul apărut cine ştie de 
unde, în mina călărețului care galopa în urma sa. 

Osceola ochi cu grijă. În gestul lui era multă cumpătare. 
O greşeală putea însemna că o răneşte pe Ruth ; iar dacă ad- 
versarul se alege numai cu o rană ușoară, o ucide pe fată şi-şi 
cheamă ortacii într-ajutor. Osceola puse la cîntar viaţa sa și 
a iubitei sale. Ochiul vulturesc își mai fixă o dată ţinta ; să- 
geata porni zbîrniind. Hunter se înălță în şea, ridicind bra- 
țele ; apoi căzu de pe cal, cu faţa înainte, tirînd-o în cădere 
şi pe mulatră. 

Peste un minut, Osceola se afla lingă ei. Sări din şea, tăie 
legăturile fetii şi o ajută să încalece. 
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Bandiţii trăgeau spre el, însă nu îndrăzniră să se lansăze 
într-o urmărire. Așteptară să-i vadă plecaţi pe indieni ; numai 
după aceea se apropiară de Hunter, sau mai bine zis de ca- 
davrul său. ca să-l ia cu ei. 

— Să vedeţi voi ce baie de sînge o să iasă de aici — de- 
clară sumbru Gîr-Crestat. Întii Thompson, apoi  domnişorul 
Fiunter... Domnul Connolly arc să strige răzbunare ! E capabil 
să se ducă pină la Washington. 

Avea dreptate. 

În noaptea aceea — lîngă cadavrul lui Vincent Iunter, 
aşezat pe catafalc, între făclii -— domnul Connolly se jură cu 
glas tare să-i stirpească pe toți indienii de prin împrejuriini. 

În noaptea accea, trupele federale 3 încercuiră și mai strîns 
teritoriile cherokee şi kri de unde urmau să fie alungate tri- 
burite. 

În noaptea aceea Osceola porni spre Florida, întovărășit 
de Ruth ; spre ţara mlaștinilor, a lagunelor și florilor, a la- 
crimilor şi singelui. 

A doua zi, norul acela negru se întinse peste tot cerul, 
prevestind furtună. 


MAIL MULT FACE UN NEGRU VIU... 
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John Caldwell Calhoun, vicepreşedintele Statelor Unite 
ale Americii are părul de culoare închisă şi faţa rotundă : un 
veritabil up celtic. De la părinţii irlandezi a moştenit ura 
faţă de britanici, dar şi ambiția. Ambiţia de a le arăta insu- 
Jlarilor de ce este în stare, în condiții noi, fiul unui popor 
condamnat la veşnică servitute şi la veșnică foame. Ambiţia 
aceasta a şters treptat, orice sentiment mai cald. În tinereţe, 
Calhoun s-a ocupat numai de studii. În timp ce Jackson își 
petrecea anii tineri în tabere militare, Calhoun sorbea, la 
universitate, înţelepciunea necesară unui conducător al sta- 
tului. S-a impus de timpuriu, cu articolele, studiile, disputele 
sale, adinc pătrunse de credinţa într-un nou imperiu. Cari- 
era sa a cunoscut o ascenstune rapidă. Jackson era mai bonom. 
„Copacul Hickory“ îşi amintea de o tinereţe veselă ; era fiul 
unei generaţii nestăpinite şi avea vederi pe măsură. Tocmai 
de aceea, vicepreşedintele său îi pricinuia multe ceasuri de 
amărăciune, cu observaţiile sale consecvente, cu frecventele 
sale citate pline de. cuvinte latineşu, din care el, Jackson, nu 
pricepea nici jumătate, 

Acum, cînd stăteau împreună în camera preşedintelui, 
Calhoun făcea din nou aluzii la rezultatele fatale ale dom- 
pici favoriților din Roma antică. 

— Ea a săpat groapa imensului imperiu, domnule „Jackson. 
Zadarnic caută istoriografii mii de alte cauze... Adevărata 
cauză trebuie căutată în samavolniciile favoriților aleşi după 
bunul plac al cezarilor. 

Jackson căscă. Imperiul roman îl plictisea de moarte. De 
ce nu vorbeşte deschis omul ăsta ? Ar înţelege la fel de bine. 
— ȘI, poate, s-ar Simţi mai puţin jignit. Așa, face aluzii stră- 
vezii nu numai la slăbiciunile sale omeneşti, ci îi viră sub. 
nas şi propria sa cultură. Nu se răbdă deci să nu-l întrerupă.: 
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— În general se spune că — mă iartă, nu mă prea pricep,” 
dar atita îmi amintesc şi eu, din școală — se spune că im- 
periul roman s-a prăbuşit datorită barbarilor. Și, fireşte, nenu- 
măraţilor sclavi. , 

Lui Calhoun nu-i plăcea să audă despre sclavagism. Se 
trăgea din poporul oprimat al irlandezilor şi ar fi trebuit să 
se afle în fruntea adversarilor Sudului. în loc de asta, vor- 
bea despre un nou imperiu şi se înțelegea de minune cu domnii 
plantatori. Poate chiar mai bine decit preşedintele său în- 
zestrat cu o gîndire nedisciplinată. Calhoun îşi dădea seama 
de acest adevăr şi se simţea stinjenit de el. 

— Ceea ce aminteaţi dumneavoastră, domnule preşedinte, 


n-a fost decit o consecință — remarcă el, sec — adevărata 
cauză este domnia seculară a favoriţilor. Da, da, istoria impe- 
riului roman este plină de învățăminte — mai ales pentru 
un imperiu în devenire. 

Jackson se pregătea să-l întrebe pe vicepreşedinte — fo- 
losind un ton cît mai tăios — pe cine anume dintre oamenii 


săi de încredere îi consideră favoriți; fu însă bucuros cînd 
șeful biroului prezidenţial i-l anunţă, pentru o audienţă ex- 
traodinară, pe scriitorul Fenimore Cooper. | 

— Ai venit tocmai la vreme! — exclamă cl. Pofteşte, 
mister Cooper ! Cărţile dumitale îmi plac, chiar dacă pieile 
rOŞiI nu Sînt tocmai cavaleri fără prihană, cum îi descrii 
dumneata. 

Calhoun se pregătea de plecare, făcînd o mutră cam acră, 
însă Jackson îl rugă să rămină, fiind tot „un om al con- 
deiului“. 

Cooper se folosise de popasul de la Washington, în drum 
spre casă, pentru a-i cere audienţă preşedintelui. 

— Aş vrea să mă înţelegeţi, domnule preşedinte — începu 
e], după ce, cu o prietenoasă stringere de mină, Jackson îl pofti 
să ia loc. Am călătorit prin Sud, prin Sudul nostru pe care 
— mărturisesc deschis — îl cunoscusem mai puţin decit cu- 
noşteam bătrina Europă. 

— Şi ce ai văzut în ţara palmierilor şi a bumbacului, 
domnule scriitor ? Cred că ai scrutat totul cu multă băgare 
de seamă — şi teamă îmi este că agerimea prea mare nu le 
face întotdeauna bine unor ochi din Nord. 

Jackson lua iniţiauiva atacului. Auzise de Cooper şi-l ştia 
dernocrat radical neconvertit după prima tinereţe, aşa cum 
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era el, Jackson. Într-adevăr, așteptările preşedintelui nu fură 
înșelate. Scriitorul i se adresă cu adevărată paumă: 

— Agerimea ochiului este un dar al zeilor, domnule pre- 
șeirygie. Poate că omul suferă din pricina el, dar e şi mulțu- 
mit de ea, pentru că îi dăruiește ştiinţa de a sesiza adevărul. 
Eu am văzut şi am sesizat, în Sud, tot ceea ce este uluitor 
de învechit şi depăşit, culpabil de crud: lucruri şi stări pe 
care ei nu le-ar mai tolera, de bună seamă, aici, la noi. 

Zicind „ei“, făcu un gest spre portretele atirnate în 
perete : Washington, cu trăsături blinde şi triste ; Jefferson, 
cu ochii lui calzi şi inteligenți — şi Franklin, bătrinul înţelept. 

Calhoun îi trimise preşedintelui o privire întrebătoare, 
vrind parcă să spună că nu avea nici un rost Să-şi strice ei 
'tihna convorbirii, de dragul acestui nesuferit. Jackson insă 
nu pusese la inimă cuvintele tari, bănuind că ele nu insemnau 
decit vinătoare de efect. Zimbi deci bine dispus. 

— Da, mister Cooper, ştim și noi că prietenii noștri din 
Sud sînt, puţin, conservatori. Totuşi; mărturisesc că eu mă 
simt bine printre dinşii ; atmosfera aceca patriarhală, cu su- 
medenia de negri care te servesc, nu-mi displace. Ieftin, 
simplu şi plăcut, 

Calhoun voia să risipească proasta impresie a lui Cooper, 
așa că interveni, foarte didactic : 

— Cînd se construiește un imperiu, mister Cooper, e ne- 
voie şi de sclavi. Aşa a fost în vechiul Egipt; așa a fost şi 
in Roma. 

Apoi adăugă repede : î 

— În ce mă privește, eu n-aş tolera sclavagismul NICI 
măcar o clipă — dar legile de fier ale vieţii noastre econo- 
mice ne silesc să-l menţinem. 

— Nu cred, mister Calhoun. Nu cred în aceste legi de 
fier. Dimpotrivă, Louisiana mi s-a părut mai degrabă un 
cimitir... Nu se potriveşte cu viața de astăzi... 

— Poate că în Louisiana unele lucruri sînt cam înve- 
chite ; totuşi, domnii din Sudesint cît se poate de vii. De 
pildă, domnul Robert Connolly, georgianul... Un stilp al 
Partidului Democrat. Dacă întrebi de el, mister Cooper, vei 
afla că ne ține birourile sub un adevărat asediu, de cînd un 
indian i-a ucis nepotul. 

— Am auzit. Osceola, căpetenia seminolă, şi-a eliberat 
iubita. Cooper stătu puţin pe gânduri; apoi continuă cu 
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multă însuflețire : Nu vi se pare că totul e ca o epopee? Cel 
puţin în ochii mei.. 

Cei doi bărbaţi de stat nu împărtăşeau cîtuşi de puţin en- 
tuziasmul scriitorului. 

— Osceola ?! Merită un glonț! — fu de părere Jackson. 
Cît despre Calhoun, el formulă opinia oficială cu mai multă 
cumpătare. 

— În orice rău poate fi şi un bine. De-acum, evacuarea 
pieilor roşii va merge ca pe roate.. 

Cooper pricepu că oamenii din faţa lui sînt în primul 
rind preşedinţii „sudicilor“. Nu degeaba au fost supranumiti 
aşa, în toată ţara. Țackson e împovărat, de slăbiciuni ome- 
neşti — dar vicepreşedintele... Ai zice că e lavă îngheţată; 
există doar sub formă de tirade ŞI de citate din istorie. 

Audienţa se sfirşise. Jackson mai încercă o degajare: 

— O dară am să te iau cu mine în Sud, mister Cooper. 
Atunci ai să vezi şi latura însorită a lucrurilor. Am petrecut 
acolo multe, zile frumoase din tinereţea mea. 

Cooper îi mulțumi preşedintelui „pentru amabilitate, re- 
marcînd î insă că nu crede să se ivească vreun prilej. Era .aştep- 
tat acasă de familie, de nepoți, de obligaţii ; înainte de toate 
îl aştepta masa de lucru. 

— Înainte de a scăpa condeiul din mină, aș vrea să mai 
scriu cite ceva despre oameni. 

Calhoun primi declaraţia cu o înclinare a capului, politi- 
COasă şi rece, insă Jackson — privind statura fragilă a scriito- 
rului oprit în prag — sesiză dramatica sinceritate din acest adio. 
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Tam... Tam... Tam... Tam... 
Tam... Tam... am... Tam... 
În satul-capitală al tribului maskogi, pămîntul pieţii din- 


tre corturi se cutremură sub paşi cadenţaţi, în sunetul surd al 
tobei sacre. 
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E seară. În piaţa luminată cu făclii, sute de războinici mas- 
kogi dansează dansul războiului. Zugrăvite cu albastru, roşu 
şi alb, împodobite cu zurgălăi pentru dans, încondeiate cu de- 
senul totemic, feţele lor îţi amintesc cîte un cap de mort. 

Tam... Tam... Tam... Tam... 

Sint înşiruiţi cîte trei — în ordine de luptă. Pașii dansului 
le poartă trupurile înainte și înapoi. Înainte și înapoi... 

Furtună Neagră — vraciul — stă în faţa cortului său, în- 
tr-un costum impodobit cu piele ; pe cap poartă masca de cro- 
codil, şi bate toba, neostenit, într-o continuitate fără capăt. 
Zdrăngăne brățări, bombăne tobe ; în răstimpuri, strigăte săl- 
batice — strigătele de luptă ale tribului — îi întărită pe răz- 
boinici. 

E un dans de război, dar nu înseamnă începutul războiului. 
E un dans de război, dar nu mai duce decît simbolic spre că- 
rările războiului. 

Cu acest ultim dans de război, poporul kri îşi ia rămas bun 
de la vechiul sălaș. De jur împrejur sînt înşiraţi ostaşii cu tu- 
nici albastre — și ce preţ are tot avîntul acesta de luptă, în 
faţa armelor lor ? i 

“În cortul Marii Căpetenii șade Bizonul Sălbatric, în tovă- 
rășia cîtorva bătrîni și a colonelului Saylor, comandantul su- 
prem al evacuării. Cîţiva oameni scot din wigwam sărăcăcioa- 
sele bunuri ale căpeteniei, spre a le încărca pe samarele cailor. 
Saylor e un bărbat cu scaun la cap, părtaş al multor lupte cu 
indienii ; se străduieşte deci să manifeste cît mai mult tact. 
Acum stă în cortul bătrinei căpetenii, pentru ca prezenţa lui să-i 
consolideze prestigiul compromis ; pentru ca războinicii și po- 
porul să înţeleagă că este vorba de un lucru făcut în bună în- 
ţelegere. Atitudinea jovială și liniştitoare 1 se pare a fi cea 
mai potrivită. 

— Pînă să piară din nou luna de pe cer, Bizonul Sălbatic 
îşi va ocîrmui poporul într-un pou teritoriu, liber şi asigurat. 

Căpetenia aţinteşte în gol o privire sumbră. 

— Pină să piară din nou luna, Bizonul Sălbatic va sosi pe 
plaiuri străine şi necunoscute, în fruntea unui popor împu- 
ținat de suferințele unui drum lung... Ce crede căpetenia os- 
taşilor, ce vor zice indienii din preerie despre călătoria noas- 
tră ? Popoarele Celor Şapte Focuri ? 
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— Au să-şi primească fraţii cu multă înţelegere — răs- 
punde colonelul și schimbă vorba, începînd să discute amănun- 
tele peregrinajului. În timp ce vorbeşte, toba de afară conti- 
nuă să sune puternic ; lumina făcliilor pătrunde în cort, iar 
tropotul războinicilor se repetă unison şi înspăimintător. Într-o 
frîntură de clipă, Saylor c încercat de îndoială : ce-ar fi dacă 
— minaţi de întristare și furie — războinicii aceştia şi-ar lua 
dansul în serios, ridicînd armele asupră-i ? L-ar sfișia în bucăţi. 
Colonelul Saylor alungă gîndul acesta ; în definitiv, bătrîna 
căpetenie, omul de încredere, Bizonul Sălbauc e lîngă el — şi 
nu mai dorește laurii bătăliei. Ar vrea să treacă spre veşnicele 
plaiuri ale vînătoarei, bucurîndu-se de o bătrîneţe uihnită. Şi-a- 
poi, colonelul Saylor are la brtu Coltul : o singură împuşcătură 
ar atrage toată suita rămasă la marginea satului. 

Discuţia continuă deci în linişte, punctară de zgomotul 
dansului de război. Mai tirziu se aude tropot de cal; pe neaş- 
teptate, intră în cort căpetenia seminolilor. Se opreşte lîngă 
perdea şi-l salută reverenţios pe Bizonul Sălbatic. 

— Pentru ce ai venit, Osceola ? Vrei să fii martor mîhni- 
rii poporului meu ? — horcăie căpetenia maskogi. Pentru ce ai 
venit încoace ? Poate nu ştii că faptele tale ne-au atras minia 
fețelor palide, abătută asupra noastră aidoma unei furtuni 
pustiitoare ? 

Osceola... Colonelul își zice că ar putea răzbuna moartea 
lui Thompson, punînd poate capăt, dintr-odată, războiului cu 
seminolii, care făgăduieşte să fie foarte incomod. Se ridică în 
picioare. 

— Osceola, te arestez ! — şi duce mina la centură. 

În loc de răspuns, noul venit dă la o parte perdeaua cortu- 
lui. O frîntură de clipă, colonelul vede rînduri dese de călă- 
reţi înarmaţi cu carabine. 

Nu... E mult mai uşor să vrei, decit să poţi. Osceola nu se 
sinchiseşte de mişcarea colonelului. 

Se întoarce către bătrina căpetenie şi 1i vorbeşte: 

— Bizonul Sălbatic ştie prea bine că nu din miînie îi fură 
fețele palide pămîntul strămoşesc ; ele îl iau pentru poftele 
lor hrăpăreţe. Albii iau tot ce doresc. 

Saylor se gîndeşte la apropiatul război. Indianul acesta 
nu este numai curajos, ci primejdios de inteligent și de recep- 
tiv. 
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— Căpetenia seminolilor ştie că va curge mult singe. 
Feţele palde sint mai numeroase şi au arme mai bune. Văr- 
sarea de sînge este inutilă. Pentru ce seminolii nu urmează 
pilda fraţilor lor maskogi ? 

— Seminolii au ales lupta pentru că nu se încred în 
promisiunile fețelor palide. Și pentru că iubesc ţara plină de 
flori, în care s-au născut, 

Bătrina căpetenie intervine. 

— De ce ai venit, deci, Osceola ? 

— Ca să-mi iau rămas bun de la poporul maskogi şi 
să-ți spun că Societatea linerilor Jaguari nu pleacă cu tribul. 

— Tinerii nu vin cu noi? 

— Nu. Ei au ales lupta. L-au ales căpetenie pe Osceola. 

— Mi-ai ademenit războinicii cu făgăduinţe ! 

— Bizonul Sălbauc ştie că seminolii sînt născuți din răz- 
boinici maskogi. Acum se întîmplă ce s-a mai întimplat pe 
vremea străbunilor : cei ce vreau să lupte, devin seminoli. 
Bizonul Sălbatic e bătrin de-acum. Oamenii săi nu pot aștepta 
de la el fapte-de arme. 

Cuvintele lui Osceola îl lovesc pe bătrin ca o măciucă. 
El şue bine că seminolul are dreptate. Dacă ar fi tînăr, s-ar 
aşeza acum el în fruntea Iinerilor Jaguari, lăsînd bătrinii şi 
femeile să ia drumul pribegiei. Dar este bătrin şi neputincios ; 
prestigiul său atirnă de feţele palide. Osceola este un luptător 
îndrăzneţ şi inteligent, în floarea vîrstei. Ultima căpetenie 
care mai rezistă, dincoace de Mississippi. În sinea lui, Bizo- 
nul Sălbatic îi dă dreptate, constatind cu oarecare invidie, 
dar şi cu satisfacţie, că pînă şi colonelul este neputincios în 
faţa seminolului. L-a ucis pe moşierul acela bogat? Bine a 
făcut! Tinerii Jaguari i se alătură, iar el nu-i poate împie- 
dica, pentru că au dreptate. Aşa că Bizonul Sălbauc se mulţu- 
meşte să-i facă lui Osceola un semn de încuviinţare, cu capul: 

— a-i pe uneri. Şi să dai cu ei multe bătălii victorioase. 

Osceola iese. De afară se aude zvonul tot mai slab al tropo- 
clor, 

„Oare pe unde au să răzbată ? Satul e împresurat de 
aa — zice colonelul, neîncrezător. 

— Au să răzbată. Îi conduce Osceola. Saylor înregistrează 
cu multă stinjeneală mîndria pe care o simte în intonația bă- 
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trinului indian. Seminolul e nădejdea lor. L-ar putea trage 
la răspundere pe Bizonul Sălbauic pentru că le-a permis tine- 
rilor războinici să plece — însă cunoaşte dinainte răspunsul. 
Căpetenia ar spune că a fost silită să procedeze aşa. La urma 
urmei, cl însuşi, Saylor, n-a putut face nimic. Oare numai 
din pricină că afară stăteau de pază războinicii ? Seminolul 
iradia o forţă și o siguranţă înspăimintătoare şi covirşitoare, 
Colonelul se gîndeşte la cuvintele Alicei. La ceeace i-a spus 
atunci, la Nashville, cînd l-a văzut pe indian şi l-a auzit 
vorbind : „Nu crezi că seminolul acesta ar putea ajunge un 
intelectual, dacă ar face şcoală 2?“ Amintirea aceasta îl neli- 
nişteşte acum pe colonel. Este oare într-adevăr nevoie să 
impingi la răscoală şi la pieire popoare întregi, de dragul 
domnului Connolly sau al samsarilor poliuci ? 

Asemenea ginduri trăiesc doar citeva clipe. Saylor este, 
înainte de toate, ostaş — şi e învăţat să nu se întrebe nici- 
odată „de ce ?“. Căpetenia nu va fi observat nimic din fră- 
mintarea sa, căci şade alături de el cu aceeaşi faţă şi ţinută 
impietrită. Colonelul face cîteva observaţii nerăbdătoare. Ar 
vrea să se descotorosească odată de sarcina aceasta penibilă. 

Cînd Osceola ieşi din cortul căpeteniei, războinicii săi îi 
citiră de pe faţă împlinirea dorinței lor. Noua căpetenie 
le spuse doar atit: 

— Bizonul Sălbauc le urează noilor războinici seminoli 
lupte victorioase. 

Răspunsul fu un strigăt de bucurie. Ceata porni fără 
zăbavă. La marginea orășelului de corturi, trapul lor trecu 
în galop. Trei sute de războinici trecură ca o furtună prin faţa 
oştenilor lui Saylor, lăsindu-i cu gurile căscate. Pînă să-şi vină 
în fire, călăreţii se mistuiră în depărtări, asemeni unei vedenii. 
La fel trecură și peste alte posturi de pază. Soldaţii nu-i puteau 
nici măcar idenuifica, în parte din pricina întunericului care 
cobora și în parte pentru că — sfătuiți de Osceola — Tinerii 
Jaguari îşi îndepărtaseră de pe îmbrăcăminte insigna totemică. 
Acum goneau prin noapte, încredinţindu-se priceperii căpe- 
teniei lor. În zori trecură frontiera Floridei, înaintind spre 
lacuri pe țărmul apusean al peninsulei, mai puțin cunoscut, 
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Pe vremea aceea, Jacksonville — orașul care purta numele 
preşedintelui şi care este astăzi o metropolă floridiană — nu 
era decît un fort la vărsarea largă a riului St. Johns. Riul 
acesta şerpuieşte printr-un ţinut bogat în lagune. adinci şi 
mlaștini — şi chiar dacă peninsula, prea îngustă, nu-i în- 
găduie să atingă proporţiile unui fluviu, lipsa lungimii se 
compensează prin lățime, avirid pe alocuri aspect de golf 
marin. Prin această mare poartă de ape au pătruns cuceritorii 
yankei pînă în interiorul peninsulei greu accesibile din altă 
direcție — şi au înţesat țărmurile rîului cu forturi, aceşti 
germeni ai aşezănlor de mai tirziu. Lrupele federale au 
înaintat pînă la latitudinea capului Canaveral, fie pe apă, 
fie pe țărmurile ci — dar Florida nu era cituşi de puţin 
cucerită pe de-a-ntregul. Pădurile dinspre Vest, regiunea marc- 
lui lac Okichobi din Sud — faimosul „„Everglades“ — 
rămăseseră teritorii nesigure şi dușmănoase. Din cauza lor 
trebuiau pornite mereu noi campanii de cucerire. Banii plătiți 
de Statele Unite, Spaniei, pentru Florida, răminecau un simplu 
avans. Fiecare palmă de pămînt din peninsulă mai cerea 
şiroaie de sînge ; aliminteri nu era chip să se statornicească 
acolo noii stăpini. 

lată pentru ce, prin anul 1830, împrejurimile fortului 
Jacksonville răsunau de zgomotul luptelor ; iată pentru ce 
cîirciumele erau pline de nenumărați ostaşi. Acolo îl găsim şi 
pe Thorssen, vînătorul de blănuri, înconjurat de vechi prie- 
teni şi camarazi. Alături de el, tinărul Ezechiel Morrill ascultă 
avid istorisirile veteranilor. 

— Nu-mi vine să-mi cred ochilor, băieţi — zice trapperul, 
îndeletnicindu- -se cu paharul său de vin. Odinioară, dacă 
ieșeai pe riu prin locurile acestea, te primea o ploaie de să- 
peţi. Ce s-a ales din seminoli ? 

— S-au retras. Toate aşezările au rămas goale. Au luat-o 
spre Sud — iar noi, după ei. Caporalul MacGregor, un 
flăcău lat în spete ŞI pistruiat, îl bate pe umăr pe Ihorssen. 
Nu-i aşa că vii cu noi, Sigurd? Nu-i de tine plicticoasa asta 
de viaţă civilă... Văd că-ţi doreşti o lecuță de ploaie de săgeţi. 
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Ian coboară tu numai pînă la Fort Wilkinson, sau în regiunea 
Catlin — şi te asigur că dorinţa ţi se va împlini. Avem mare 
nevoie de flăcăi cu experienţă, ca tine. Dar nici tinerii nu-s 
de lepădat... Caporalul începu să-l „lucreze“ acum pe Morrill. 
Viaţa noastră e trumoasă şi plină de aventuri. Cine are ua 
pic de singe într-însul, vine cu noi. 

Ezechiel s-ar fi dus bun-bucuros. Constată însă cu uimire 
că vinătorul de blănuri se face că nu aude însufleţitoarea 
tuvîntare. În tot cazul, Thorssen nu bătu palma cu caporalul. 
Şedea tăcut. 

— Zice-se că în curind preia comanda colonelul Saylor. 
HI ştii, Thorssen. E un soldat adevărat — interveni încurajator 
un plutonier, unul Stevens. 

— Saylor ne-a fost vecin — îşi aminti Ezechiel. Vinătorul 
de blănuri nu se animă nici de data aceasta. 

— Comandantul meu a fost Jackson... Old Hickory... 
Numai că... a îmbătrinit. A ajuns preşedinte. Și-apoi — 'Ihors- 
sen îşi continuă vorba dirz şi grav, ca omul căruia îi vine greu 
să continue, deoarece n-a mai rostit nicicind ceva asemănă- 
tor — vă spun sincer: nu am chef să vinez semeni de-ai mei. 

— Te-ai făcut blajin ca un predicator. Cine a săvirşit 
opera de convertire ? Moş Hiram? — mormăi dezaprobator 
caporalul cel roşcovan. 

— Nu sînt blajin de loc, băieţi. Voi nu ştiţi ce ţinuturi 
îndepărtate am colindat: Nebrasca, Wyoming. Jinuturi în 
care poate n-a umblat picior de alb, înaintea mea. Am văzut 
fîntîni ţişnitoare — minunate și uriaşe — sus, prin împreju- 
rimile Riului Galben. Apa lor era atit de fierbinte, încât te 
ardea. Și multe altek am mai văzut. Tot lucruri ciudate... 
Lumea e frumoasă, credeţi-mă dacă vă spun. M-am îm- 
prietenit cu mulţi indieni ; mi-au îngăduit să aşez capcane; 
am mîncat din bucatele ler şi am fumat cu ei pipa păcii. Uite, 
de asta nu vreau să pornesc acum împotriva lor. Dacă e vorba 
să vinez oameni, prsfer un nemernic, vreo fiară din acelea 
virite în piele de om. 

Trapperul Îşi umplu pipa, enervat; apoi o aprinse, tri- 
mițind rotogoale groase de fum spre grinzile necioplite ale 
tavanului. 

— Există nenumărate făpturi din acelea. Mizerabilii de 
care vă vorbesc ni-l fac duşman pe indian ; vă mai miră dacă 
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arămiul se răzbună. pe cine apucă? Uite şi de data aceasta 
urmăresc un astfel de bandit — cu Hiram şi cu flăcăul de 
alături. M-a păgubir rău de tor; din cauza lui am pierdut 
cel mai bun dintre terenurile mele de vinătoare. Îl cheamă 
Git-Crestat ; poate aţi auzit cîte ceva despre cl. A exterminat 
un sat întreg de indieni, cu banda lui de adunături. 

— Git-Crestat ? Are o tăietură mare, roşie, pe beregată 
— şi o ascunde sub un fular? — întrebă plutonierul Stevens, 
adăugînd îndată : Mi se pare că a fost cîndva în armată, chiar 
aici, în Florida. Uluima dată am văzut la San Agostino un 
asemenea individ ; însoţise acolo un plantator bogat. 

— EL este. A intrat în piine, mizerabilul, la un anume 
Hunter. După cum am auzit, pe Hunter ăsta l-a ucis Osceola, 
căpetema seminolilor, căci voia să-i fure logodnica. 

— Osceola ! — exclamară deodată MacGregor şi plu- 
tonierul. Nu ştii, prietene, că tocmai împotriva lui pornim 
război ? — întrebă apoi caporalul. Din pricina asta ni-l tri- 
mite pe colonel. Indianul e al dracului de primejdios. Nu s-a 
mai pomenit altul ca el, de cind cu Tekumseh... Haideţi cu 
noi, Sigurd. Pătrundem pină în interiorul peninsulei. Poţi 
vedea și pe acolo ţinuturi cum n-ai mai văzut; poţi vina şi 
pescui cît poftești. Numai să te lase seminolii. | 

Vinătorul de blănuri își bău restul de vin şi-i făcu semn 
lui Ezechiel, răspunzîndu-i caporalului doar după ce amindoi 
se ridicaseră, deja, de la masă. ă 

— Nu mergem cu voi, MacGregor. Nu luptăm împotriva 
lui Osceola. De ce nu? Motivul de căpetenie ţi l-am spus. În 
afară de asta — fie el indian sau nu — mie îmi place omul 
capabil să-şi apere aleasa chiar dacă a pus ochi pe ea un 
bogătan îngîmfat, un plantator doldora de bani. Da, băieți! 
Rămin vînător de blănuri ; aşa pot să-mi aleg după bunul 
plac şi prietenii, şi dușmanii. 

Din cârciumă, cet doi se duseră drept la rîu. Hiram îi aş- 
tepta în barcă. 

— Credeam că aţi şi îmbrăcat uniforma — mirii bătrinul 
bărbos. 

Urniră luntrea de la mal, săriră într-însa şi se în- 
dreptară — vislind vîrtos — spre mijlocul golfului, unde 
o insuliță se ascundea în desișul păpurişului. 
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Totul se scălda în lumina puternică a soarelui: un stol 
de pescăruşi se rotea deasupra apei, ca nişte fulgi argintii. Ca- 
sele, forul, linia țărmului, se conturau neverosimil de ascuţit. 

_— Coborim mai Jos, Hiram. Aşezăm două-trei capcane 
ŞI nişte lațuri prin preajma bălților. Poate găsim și castori. 
Vinătorul tăcu palma streaşină la ochi, pentru a scruta plaura 
de pe lingă țărmuri. Mi se pare, Hiram, că păsările noastre 
au sosit. 

La un semn al lu: Thorssen, luntrea intră cit mai adînc în 
umbra plaurului. Pe mal apăru un șir de călăreți. Trăsătunie 
de uliu ale celui din frunte se distingeau limpede. Pină ş 
Ezechiel şi-l amintea. Era acel desperado care îi ceruse in- 
formaţii despre fată — mai cu vorbă bună, mai cu ameninţări. 

— Hunter e mort; derbedeii şi-au pierdut slujba. În atrage 
mirosul de sînge. Războiul. Acum sc vor oferi să intre în 
armată. Vinătorul de blănuri îi aruncă o privire lui Ezechiel. 
A1 face bine să te antrenezi la ur, băiatule... Îmi simt umăral 
sting, : zice că în curind vom avea treabă cu ăşua... 

— Mă pricep la carabină. În Tennessee nu poţi fi văcar 
dacă îți lipseşte arma — făcu flăcăul, cu fose. 

Ochi bătrinului quaker sticleau vicleni, în desetul bărbu. 

— Aici, fătul meu, nu tragi din pușcoace ca să sperii 
lumea. Sau ca să le placi fetelor. Derbedeii ăştia doresc 
glonțul de-a dreptul sub piele... lar dacă nu-l serveşu, te 
taie cum tăiați voi Viţeii minzaţi. Aşa zău. 

Ezechiel Toși. Nu-i prea departe de adevăr, moşul. 

— Las-că mă antrenez eu. Dar mai am şi două braţej 
lupta corp la corp îmi place mai mult. 

Thorssen îi privi admirativ umerii vînjoși. 

— Nu zic ba... deşi nu se ajunge întotdeauna la trinta. 
Cînd e atita lume, nu strică s-o răreşti niţel ; doar pe urmă 
intri în gros... 

Acostară pe insulă. Dincolo de perdeaua stufului, se în- 
şiruiau colibe părăsite. 'Thorssen cunoştea locurile încă de pe 
vremea milităriei. 

— Aici a fost sălaş de indieni. Mi se pare că acum ni 
mai locuieşte nimeni prin preajmă. 

Nu făcură focul, mulrumindu-se cu carnea de căprioară 
adusă cu ei. În amurg însă, Hiram nu se răbdă să nu coboare 
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la apă cu uneltele de pescuit. Thorssen şedea lingă el. Ezechiel 
îşi curăța arma. Locurile erau cufundate într-o tăcere adincă ; 
doar apa clipocea din cînd în cînd, stirnită de vreun pește care 
sărea să prindă gize adunate grămadă printre păpuriş. 

Vinătorul îl înghiontui pe moşneag. Urechea sa ascuţită 
auzise loviturile unei visle. Prin faţa lor alunecă o canoe 
minată de un călugăr tinăr, care acostă pe insulă, ceva mai 
sus de ei. 

Thorssen se furişă pînă la prima colibă, culcîndu-se la pă- 
mint, tocmai lingă apă : în felul acesta auzea limpede fiecare 
vorbă. Conversaţia începu în spaniolă şi se continuă în limba 
seminolilor. 

— Ce naiba?! Doar nu s-a înăsprit controlul pînă şi la 
San Agostino !?. — întrebă glasul mai vîrstnic. 

— De la o vreme sînt scotocite toate vasele — îi răspunse 
o voce tinără. Irapperul ştia că este a călugărului. Mai ales 
corăbule englezeşti şi spaniole sînt controlate. Santa Marga- 
rita a reuşit numai cu chiu cu vai să treacă peste blocadă. 

După o scurtă pauză, din nou cealaltă voce: 

— Două sute de arme de tip vechi. Nu-i mult. Atita preţ 
pune majestatea sa catolică pe foştii săi tovarăşi de luptă? 

— Se zice că războiul s-a terminat. Popoarele maskogi și 
cherokee au plecat în bejenie spre Apus. 

— Osceola e cu noi. A sosit cu trei sute de tineri mas- 
kogi ; poporul seminol porneşte războiul. 

— Da... Osceola... Glasul cel tînăr pronunţă numele 
aproape cu evlavie. El este o mare căpetenie. Dacă îi s-ar 
alătura şi celelalte tribun... Noi, seminolii, sîntem puţini. 

— Dar şum să lovim, dacă trebuie — replică bătrînul, 
destul de tare. Apele şi trestiişul sînt de partea noastră... 
Părimele Fernando şi-a uitat ţara de baştină. 

— Da. Am uitat-o... Vocea tînără era tristă şi gpituită. 

Yhorssen se retrase. Ceilalui doi îl așteptau nerăbdători, 

— E4, ce este? — întrebă quakerul. 

— Nişte seminoli. Atita lămurire dădu drapperul. Iar 
oînd se instalară în colibă, adăugă: 

— Nu e războiul nostru. 

Peste puţin timp, auziră loviturile de vislă îndepărtîndu-se. 
Peste insulă cobora noaptea. 
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Cedri seculari, arini de Mexic, tufișuri roşii de campeche, 
alcătuiau o boltă deasă, iar pe fundalul mlaștinilor se înălțau, 
zvelți, chiparoşii înrudiți cu bradul. În adîncul desetului, 
flori ivorii de magnolia alcătuiau pete luminoase alături de 
flacăra roşiatică a crinilor sălbatici. Greu de aburi, văz- 
duhul subtropical se aşternea peste fluviu, ținînd sub presiune 
plămînii și nervii oamenilor. Canoniera „Franklin“ urca în 
cet rîul St. Johns. În față, lîngă timonier, stătea pilotul, căci 
în zona aceea, apa era plină de obstacole și bancuri de nisip ș 
adesea, doar caimanii semnalau primejdia capcanelor de nă- 
mol. Pilotul era un creol din Pensacola. Omul jurase că a 
străbătut riul de mai multe ori, pînă sus la Moskito Inleţ. 
Pretinsa lui experiență vastă şi aşa-zisa cunoaştere a ținutului, 
erau în flagrantă contradicţie cu dispoziţiile sale nesigure şi 
rapsodice, ca şi cu privirea posacă aţintită scrutător asupra 
rîului. | 

Trebuie să fi trecut multă vreme de cînd a umblat pe aici, 
iar bancurile astea îşi schimbă mereu locul — îşi zise timo- 
nierul îngrijorat. Căldura și apăsarea grea a răspunderii îi 
broboniseră fruntea cu picături grele. 

Ţinutul era necunoscut şi dușmănos, Soldaţii nu se mai 
foiau după bunul lor plac, aşa cum făcuseră în prima etapă 
a călătoriei. Așteptau momentul debarcării, adunaţi în cala 
vasului, sub protecţia blindaţului bordurnilor, 

Plutonierul Stevens se apropie de căpitanul Phillys, un 
ofițer mai virstnic, chel şi cu faţa ca de bronz era coman-.- 
dantul unității de pe „Franklin“. 

— Mai avem mult, domnule comandant? — întrebă el, 
scoţind chipiul pentru a-şi zvînta creștetul asudat. Căpitanul 
era furios. Îşi dădea seama că mizerabila însărcinare i se 
dăduse numai ca să-l facă scăpat pe vreun efiţeraș cu în- 
fluență. 

— Nu se poate şti. Treaba asta e misterioasă ca însăşi 
viaţa — răspunse el, cu voce ascuţită. Sintem în mina unui 
mizerabil de creol... Chiar aşa, plutonier! Cînd riul se în- 
pustează ca şi acum, de pildă, nu-mi prea simt în siguranță 
pielea de pe căpăţină. | 
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Stevens privi în jur. Riîul se îngustase ; jungla tăcută se 
apleca deasupra lor cu miasmele-i otrăvite. Din depărtare se 
auzeau țipete ; erau probabil nişte „maimuțe, sau poate pa- 
pagali. Un trup sur şi mlădiu se cățăra pe un trunchi gros 
cît mijlocul unui bărbat, crescut oblic peste apă. 

— Uită-te ! Jaguarundi! E o felină ; îi mai zice şi eyra. 
Căpitanul, cuprins de patima cinegetică, întinse mina după 
carabină. Apoi îşi aminti ordinele primite — şi renunţă în- 
trista. 

— Splendid animal — oftă el — şi cum glasul i se aţinea 
mereu într-un falset acut, ofiatul suna foarte comic... În- 
tr-adevăr, un cap ca de pisică, grațios şi cu urechi mărunte, 
privea curios şi drăgălaş in urma navei. Părea că ştie de in- 
terdicţia vinătorească : nici măcar nu se clinui din loc. Sau 
poate nu-l cunoştea încă pe cel mai mare dintre duşmani? 

— “Aşi observat, căpitane, că toate așezările negrilor sînt 
părăsite ? Asta li se datorește eminenţilor noştri camarazi de 
arme. Cum naiba de le-am îngăduit vizita din Florida ? — se 
oțări plutonierul. 

— Noi nu ne amestecăm în vînătoarea de sclavi. Oamenii 
aceia sînt trimişi de guvernul Georgiei, să vineze sclavi fugari, 
— declară Phillys, privind cu ochi inexpresivi întunericul 
junglei. 

- — Guvernul Georgiei ? 

— Ei, nu chiar... Mai degrabă domnii plantatori — sau 
sclavagiştii, ceea ce e tot una. De multă vreme, sclavii lugiți 
năzuiesc spre Florida, unde se ascund prin desişuri. 

— Far noi ne ducem după ei, şi-i dăm pe mîna sclava- 
gișuilor. Ehei, bunul moș Franklin ne-ar pune să-i ștergem 
numele de pe vas. 

— Știi doar că nu împotriva negrilor am pornit, plu- 
tonier. | 

— Da, numai că acum toți negrii vor fugi la seminoli. 

— Ce-ţi pasă dumitale? E treaba celor mari. Căpitanul 
cra sătul de subiect. Îl părăsi ge plutonier, apropiindu-se de 
omul de la timonă. Dar, încă înainte de a ajunge la el, nava 
se opri, zguduită din toate încheieturile. 

— Opriți motorul! — răcni, roșu, comandantul cano- 
nierei „Franklin“, un tinăr ofiţer de marină foarte sirguincios. 
Favoriţii scurţi tremurau de enervare. 


— Am atins fundul — îi comunică el căpitanului Phillyse 
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Timonierul înjura şi blestema de zor ; pilotul creol cobori 
spre apă, ca să constate ceea ce bănuau toţi și fără vreo 
constatare. „Franklin“ era un vapor cu zbaturi, construit 
pentru ape adinci : fusese adus tocmai de pe Hudson River. 
Evident că zbaturile se loviseră de fundul stincos al albiei. 

La bord răsunau comenzi scurte ; trupa intra în stare de 
alarmă. Creolul începuse să se caţere înapoi, spre punte, dar 
inainte de a o fi atins, o săgeată venită din pădure i se opri 
între omoplaţi. Omul răcni întiorător şi se prăvăli în apa 
învolburată. 

Două tunuri răspunseră de pe punte, cu detunături SUrI- 
dente. Ghiulelele căzură în desiş ; ecoul detunăturii pluti pină 
departe pe întinderile apei. Apoi, fumul pratului de puşcă se 
risipi ; era din nou liniște mormintală pretutindeni. Jungla 
nu dădu răspuns. 

— Nemernicii vor să aştepte pînă la căderea nopţii. Pe 
urmă au să atace vaporul — îşi dădu părerea căpitanul 
Phillys. 

— Indienii nu atacă noaptea — mormăi Stevens. 

Căpitanul rise pițigăiat. 

— Atăta lucru ştiu și eu, plutonier. Dar se poate că se- 
minolii au adoptat obiceiuri noi. Ai auzit ceva despre unul 
Osceola ? 

— Am auzit. 

ea Se spune că a făcut şcoală la misionari, în San Agos- 
tino. E învăţat cu vicleşugurile, de la sfinții părinți. 

Gindurile căpitanului zburau întristate către camera de 
joc a cazinoului ofițeresc din Jacksonville, unde băieţii se 
adună aşa, pe înserat, să discute principalele evenimente ale 
bătăliei de whist din ajun. Înserarea de aici făgăduia să fie 
mult mai puțin prietenoasă. Zadarnic scrutau cu toții malurile 
apropiate : : nu zăriră nici urmă de Vietate. Deasupra, culoarul 
îngust al cerului ; în dreapta şi-n stinga, gitlejul negru, fără 
fund, al junglei. Amurgul tropical cobora iute, îincîilcind 
contururile. 

Trupa rămase în stare de alarmă ; bordul dinspre țărmul 
mai apropiat, primi întăriri speciale. 

„Vegheară toată noaptea — dar nu se întimplă nimic. Doar 
în primele clipe ale mijitului zorilor, cind toată lumea picotea 
după osteneala unei nopţi petrecute în încordarea pîndei — la 
vremea vigilenței celei mai scăzute — canoele se apropiară de 
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navă, însă dinspre ţărmul mai îndepărtat, de unde naufragiaţii 
nu se aşteptau la vreun atac. Pină să-și vină în fire oamenii, 
se pomeniră loviți în plin de niște războinici vînjoşi, îm- 
podobiți cu culorile războiului. Agresorii săriseră cu atita 
iuțeală peste parapet, încît armele de foc nu mai folosiră 
mare lucru ; doar căpitanul Phillys şi comandantul navei îşi 
tot păcăneau pistoalele — cu folos îndoielnic de altfel — 
pînă cînd se pomeniră cu încărcătoarele goalc. Se dădea o 
sălbatică luptă corp la corp ; strigătele agresorilor răsunau tot 
mai puternice ; pe punte soseau mereu noi întărituri. Soldații 
se apărau cu baioneta şi patul armei, însă din apropierea 
imediată securea de război se dovedi a fi o unealtă mai 
de efect. 

Vaporul fusese atacat de Societatea Tinerilor Jaguari, sub 
comanda Cerbului Sprinten. Era prima lor faptă de arme în 
Florida. Planul îi aparţinea lui Osceola, care avea un dublu 
scop : $ă împiedice pătrunderea în interiorul peninsulei şi să 
captureze o nouă cantitate de arme de foc. Unitatea militară 
transportată la bordul navei „Franklin“ fu scoasă din luptă 
după o bătălie de aproape o oră. Apoi indienii adunară puştile, 
pistoalele, întregul stoc de gloanțe și praf, transportindu-le 


în bărci. Pe cai rămași în viață dintre INVINŞI — printre care 
şi doi ofițeri — îi luară prizonieri, ducîndu-i cu ei spre 
interior. 


În urma învingătorilor care plecau, canoniera ardea ca 
un rug. 


22 
& 
O ceată de călăreți — oameni de adunătură de prin cîr- 
ciumile ținutului de graniță — işi făcea drum prin desi. Git- 
Crestat — căpetenia — se spilcuise amarnic (bineințeles, pe 


socoteala plantaţiei Connolly). O pereche de cisme din piele 
de caribu, noi-nouţe ; costum de postav cafeniu, cumpărat la 
un preț convenabil ; vestă de catifea albastră — iată semnele 
exterioare ale unei vădite bune-stări materiale. Nici cicatricea 
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de la git nu mai era acoperită cu o cirpă zdrențăroasă : ; locul 
ei fusese luat de o năframă de mătasă pestriță, procurată de 
pe un vas de contrabandişti. Ceilalţi nu erau nici pe departe 
atit de luxos imbrăcaţi : cei mai mulți purtau pantaloni in- 
diem, luaţi de la morţi — şi cămăşi de calico, destul de rupte. 
Bărbile şi mustăţile crescuseră peste măsură, în hoinărelile în- 
delungate ; ochii luceau ameninţători, a nemulțumire, De două 
săptămini plecaseră de pe plantația georgiană ; băutura în- 
cepea să le lipsească. Din această pricină, mirtiau mereu, po- 
menind într-una de gitlejurile lor uscate. Ce-i drept, nu in- 
sistau din calc afară, căci Giîr-Crestar nu ştia de glumă. Le 
explicase, scurt, despre ce era vorba: 

— Mai mul face un negru viu decît un scalp de indian... 
Face să ne ostenim o leacă. 

Stăpînui plantațiilor rupte din teritoriiie indiene aveau 
mare nevoie de mînă de lucru. Domnul Connolly, de pildă, 
lăgăduise aur pentru fiecare negru fugar readus. 

— Cei din Florida, sînt toți de ai mei. Fugiți poate încă 
de la bunicu-meu... De-atunci s-or fi înmulut. 

Cu alte cuvinte, domnul Connolly considera că, de drept, 
toţi negrii din Florida îi aparţin lui. Și, cine era să-i conteste 
dreptul ? 

Pînă acum, ceata de tilhari cutreierase lumea fără vreun 
rezultat. În Nord, așezările erau pustii: locuitorii fugiseră. 
Pînă la urmă găsiseră însă un sat, pe malul unui lac. 

Lacul era ascuns în inima desişului. Spre miazănoapte, 
țărmurile sale crau împodobite cu chiparoşi ; malul de Sud 
se pierdea în mlaştini. Odinioară se statorniciseră acolo cas- 
torii : se mai vedeau îndiguirile lor, făcute din trunchi 
doboriţi. De zeci de ani însă, omul îşi făcuse sălaş pe aceste 
meleaguri, fiind la fel de hăituit ca şi castorii: de aceea îşi 
alesese ţinutul acesta greu accesibil. Localnicii erau negri 
fugiţi de bicele supraveghetorilor. Dintre primii refugiați, mai 
erau în viaţă doar cîţiva ; copiii și nepoţii lor trăiau însă ne- 
tulburaţi. Cerul inalt, oglincla albastră a lacului, ciripitul pă- 
sărilor, îi făcuseră să uite soarta de sclav. Printre căsuţele 
acoperite cu frunze de palmier, înfloreau grădiniţe pline de 
toate culorile Sudului : o străveche şi caledoscopică amintire 
adusă încă din Africa, patria de baştină. În puternic contrast 
cu umbra mută şi sumbră a pădurii virgine, grădinițele aces- 
tea cu ochi de flon păreau a ride mereu. 
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Viaţa se desfăşura yj în ziua aceea, la fel ca oricind altă- 
dată. Bărbaţii pescuiau în lac, femeile trebăluiau prin grădini, 
copiii se hîrjoneau prin preajma caselor. Pe neaşteptate, văz- 
duhul se umplu de strigăte îngrijorate ; pretutindeni răsunau 
vaiete şi țipete ; ; femei se tinguiau în gura mare ; citeva aco- 
perişuri începuseră a da chiar semnal de primejdie : : şuviţele 
de fum ale incendiului. Bandiţii atacaseră din două părți ; 
pentru intimidare, aruncaseră făclii aprinse, pe case. 

Cei atacați nu cunoşteau chinurile Vieţii de sclav, dar nici 
umilința înăscută sclavului. Încercară deci să se apere cu mina 
goală, cu sape şi hîrleţe, cu tot ce le cădea la îndemină. Pe 
străduţele inguste șiroia sîngele ; caii treceau peste cadavre ; 
fumul înnecăcios al caselor aprinse înăbuşea copii şi bătrîni 
Nepuuncioşi. Agresorii, minau spre piața satului femei în- 
lăcrimate, copii speriați : îşi adunau prizonierii. Fiecare 
făptură rămasă în. viață, însemna aur pentru Git-Crestat. 
Legaţi de o frînghie lungă, nefericiţii din tristul convoi fură 
minați fără zăbavă mai departe: nu li se dădu răgaz nici 
măcar să-și plingă morții. Acolo unde în ajun se desfăşurase 

o viaţă înfloritoare, nu vedeai acum decit tăciuni Şi cenuşă ; : 
fericirea firească a existenţei se transformase în doliul şi je 
rerea unor oameni soruiţi robiei. 

Răufăcătorii atacară şi așezarea de lîngă laguna Bonou, 
la douăzeci de mile depărtare de teatrul primei lor mişelii. 
Prizonierii erau siliţi să asiste la repetarea proprizi lor tra- 
gedii ; la asasinarea sau capturarea fraţilor lor. 

Cea de a treia așezare se afla în Sudul lagunei, tocmai la 
vîrsarea rîului Bonoti. Unul din locuitori — Isaiah Caruer, 
un septuagenar fugit cîndva de pe o plantație creolă, după 
ce fusese despărțit cu sila de nevasta lui — se trezi din somn, 
simțind miros de fum şi vuiet de luptă. Moșneasul simţea că 
se sufocă, insă mai avu destulă putere pentru a se tiri pină 
la fereastră. Văzu călăreţi, lumina roșiatică reflectată de pe 
acoperișurile caselor incendiate ;«auzi vaierele victimelor — și 
şuiu că totul se terminase. Apucă vechea sa flintă cu cremene, 
atirnată în perete şi-l ochi pe banditul care stătea călare în 
fața casei de peste drum. A pregăti încărcătura în puşcociul 
acela greoi, însemna să duci la bun sfîrşit o operaţiune destul 
de îndelungată. Între - timp, moşneagul avu un acces de tuse; 
fumul pătruns din stradă îi irita ochii şi gîtlejul. Totuşi, o voce 
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lăuntrică îi spunea că nu-i îngăduit să moară pină nu ac- 
vionează şi el, în felul său, luindu-şi revanşa pentru viaţa a 
doua oară distrusă. Duse la ochi arma, incordindu-şi ultimele 
puteri — şi apăsă pe trăgaci. În detunătura puternică — cu 
ultima scînteie vie din ochii să: bătrini — moşneagul mai 
apucă să vadă banditul prăbuşindu-se din şea. 

Pierderea neaşteptată stirni panică. Agresorii nu se aşteptau 
la aşa ceva. Momentul prielnic ingădui unui flăcăiandru şi 
unei fete să fugă. Vinătorii de oameni îi zăriră pe evadați ȘI 
le trimiseră „pe urmă cîteva gloanțe şi înjurături, însă nu-i 
putură urmări prin terenul mlăștinos ŞI necunoscut lor. Git- 
Crestat era furios. Fugarii au să împrăştie vestea atacurilor... 
Într-adevăr, satul următor era gol. lar cînd voiră să înainteze 
pe urma lăsată de fugari, îi întimpină, din deset, o rafală 
ucigătoare. Irei bandiți căzură din şea. Trupa se retrase 
blestemind. Omul cu turban violet se jura că aceştia nu mai 
pot fi decit seminolii. Gît-Crestar retuză să mai inainteze. 

— Deocamuată să ne mulțumim cu atît... Prizonierii tot 
n-ar putea să reziste... 

Șeful bandei se simțea de-acum negustor în toată legea. 
Îşi temea marfa. 

O pasăre-țesător trudea să-și dureze cuib. Zburătăcea 
febrilă printre ramurile unui imens brad de terebentină, tot 
întărind „ancorele“ construcţiei. Cuibul arăta ca o emisieră 
destul de mare. 

— Nu mai lipsește decît mobilicrul — constată caporalul 
MacGregor, admirativ. Urmărise performanţa artistică a 
păsării, dimpreună cu doi camarazi, instalaţi şi ei în ţurnul 
de observaţie de lîngă riu. 

— Cum aşa, caporale ? Vrei să zici că are nevoie de masă. 
ŞI scaune ? Sau de vreun jeţ din acelea în care se instalează, 
după prinz, căpitanul nostru? — glumi Jimmy Seymore, un 
vlăjgan bronzat ca un indian. 

Caporalul urmărea îngindurat mişcările păsării. 

— Nu ştiu, Jimmy. Dar sînt sigur că va conţine tot ce 
este bun şi comod pentru pui. Vezi, eu habar n-am ce e cu 
puişorii mei. Sint mai rău decit pasărea asta, măi Jimmy. 

Caporalul oftă. 

Jimmy Seymore ştia că superiorul său e din Nord şi că de 
multă vreme nu mai primise nici-o veste de la familie. El era 
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flăcău neînsurat ; trecutul său nu conţinea decir aventuri 
și lupte. 

— Soldatul nu trebuie să tinjească după familie. Eu zic, 
caporale, să nu te necăjeşti din pricina puişorilor. Cresc ei şi 
de capul lor, ca buruiana. Parcă eu nu aşa m-am făcut om? 
Niciodată nu l-am văzut pe tata. De fapt, nu-mi pasă că 
n-am dat ochii cu el că de — să nu mi-o ia nimeni în nume 
de rău — cred că era un om tare rău. 

Jimmy trimise în riu un scuipat frumos arcuit. 

Cel de al treilea oştean era blind, visător şi scump la vorbă. 
După ieşirea camaradului său, zise : 

— Nu-ţi defăima tatăl, măi Jimmy; de vreme ce nu-l 
cunoşti, nu poţi şti ce fel de om era. Fiecare poate avea griji 
și necazuri... Dacă ţi se întîmplă şi ţie să laşi în urmă, pe 
undeva, un plod? Cu viaţa asta a noastră... Azi aici, miine 
dincolo... Poate că era tot soldat şi tatăl tău. 

Jimmy Seymore stătu puţin pe ginduri. 

— Apoi... nu zic ba. Poate să ai dreptate, Lucas. Numai 
că în mine toate sint orinduite altfel decit în tine. Nu ştiu 
să gîndesc cu atita blindeţe. 

Roşcovanul caporal, MacGregor, mai era încă preocupat 
de familie. Apoi îşi aduse aminte de prietenul şi ortacul său, 
plutonierul Stevens. 

— Păzim şi noi aici nimicul. Cît despre canonieră, praful 
s-a ales de ea. Cine ştie dacă Stevens o mai fi în viaţă. 

— Zice-se că seminolii fac” şi prizonieri — îl încurajă 
Seymore. 

— Sint în stare, nemernici ! Cred că nu-i mare chilipir 
să fii prizonier la ei. 

— Câtă vreme eşti prizonier, ai o șansă de scăpare. Jimmy 
tăcu brusc, apoi exclamă: Pe Fecioara Maria vă spun! Am 
văzut mişcare în trestiiş. Uite colo! 

Privea fix tivul verde al malului dimpotrivă. Ceilalţi 
doi îi urmară exemplul, dar mu văzură nimic. 

-— Unduieşte papura... O bate vintul — opină caporalul. 
Se mulţumiră cu explicaţia lui. 

Am halucinaţii — își zise Seymore. 

Deşi nu avea. Să fi fost mai aproape de locul acela, ar fi 
putut zări oameni furişindu-se tiptil în lungul malului, sub 
protecţia vegetației. 
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Doar înspre amiază, înainte de a se schimba garda, 
băgară de seamă că apa purta spre ci pete roşii. 

Asta ce-o mai fi? 

— Singe ! Numai singe poate să fie. Au stişiar caimanii 
vreo vietate. Caporalul clătina capul. 

— Cum de nu s-a auzit nici un Zgomot, nici un strigăt? 
Ciudat. | 

Seara, cind postul de observaţie de pe țărm ardea cu 
Flacără mare, în timp ce pretuuindeni răsuna binecunoscutul 
strigăt de război al seminolilor — după ce trupa se întoarse 
din patrularea eşuată -- cei trei îşi amintiră întîmplarea de 
la anmază. 

Au înotat într-acolo pe după tresui şi au încercuit 
siehetul de pază. Jinumy Seymore se gândea la tresuuișul muişcă- 
tor. Dacă nu am Îi avut schimb la amiază, cram acum... 

Nu isprăvi ce avea de spus, însă atit caporalul, cit și 
Lucas știau la ce anume se gindeşte. Da, acum ar zace ei, în 
chip de cadavre, prin preajma postului de observaţie. 

În seara aceea, caporalul MacGregor se gindi mult la 
prietenul său Sipurd Lhorssen. Ce spunea el, în circiuma de 
la Jacksonville ? „N-am chef să-mi vinez semenii.“ Aşa a zis. 
Poate că are dreptate. Ce altceva e asta, dacă nu vinătoare — 
şi încă nu din cele mai lesnicioase!? Căci uncori vinătorul 
se transformă în vinat... 

Pe cînd se frăminta aşa, l.ucas — care şedea alături — 
îngină : 

= Petele acelea roşii de pe apă... 

Glasul său trăda emoție ; fruntea omului atit de calm în 
alte împrejurări, era acum brobonită de sudoare. Seymore, 
ghicindu-i gîndul, încuviință din cap : 

— Da, ştuu ce s-a intimplat: pe unul din ei l-au sfirtecat 
caimanii. 

Caporalul tăcu ochi mari. 

— Nu pricep. N-am auzit nimic. Nici măcar un țipăt. 

— Nu pricepi ? Eu pricep. Omul a zăcut, ca să nu-i trădeze 
pe ceilalți. A preferat să se lase sfişiat în bucăţi. 

Cei trei soldați schimbară o privire. În ochii lor se 
oglindea consternarea ; înțelegerea unui lucru înspăimîntător. 
Era o tulgcrare care le deslușea superioritatea sufletească, 


aproape supraomencască, aproape monstruoasă de-acum, a 
inamicului. 
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Mărunţelul avocat Dr. Lefort din Louisiana „cunoştea cit de 
folositoare este activitatea publică. Un gitlej sănătos și citeva 
fraze sonore îşi fac întotdeauna cetectul... Pentru doctorul Le- 
fort, viața publică inscamnă o rampă de lansare. Totuşi, pre- 
zentindu-se în audienţă la ]. D. Calhoun, vicepreşedintele 
Statelor Unite, nu se așteptase ca doleanţele înşirate de cl să 
constituie o armă politică în mina partidului democrat. Ce-a 
drept, prietenii săi îl stătuiseră să i se adreseze lui Calhoun 
și nu lui Old FHickory, căci — vorba lor — Calhoun era 
„omul viitorului“, iar Sudul se sprijinea în primul rind pe 
et; nu-i destăinuiscră însă că vicepreşedintele priveşte totul 
din punctul de vedere al unui nou imperiu. Cu aut mai mare 
si fu mirarea atunci cînd — drept tipică doleanţă „economică“ 
Şi „Juridică“ — în puse lui Calhoun problema nedreptei îm- 
părţiri a fostelor păminturi indiene, ochii intunecoşi, de ir- 
landez, ai vicepreşedintelui se îngustară, privind în gol cu ex- 
presia unui procuror. 

— Guvernul din Georgia i-a favorizat pe domnii din 
Georgia. E simplu. Domnul Dupres se poate adresa tribuna- 
lului suprem, dar nu-mi place să-i văd pe domnii din Sud, 
subminîncdlu-și propriul prestigiu cu conflicte din astea 
meschine... Trebuie să privim mai departe, domnule avocat ; 
trebuie să vedem lucrurile în perspecuivă. Nu cred că nu gă- 
sim în Florida pămint potrivit pentru despăgubiri... Pe urmă, 
nici că ne mai oprim. Avem, tocmai la frontieră, bine- 
cuvintatul teritoriu al Texasului ; nu mai ce departe vremea 
cind o să-l luăm oamenilor de culoare. 

Pentru Calhoun, mexicani crau tot „oameni de culoare*, — 
ca şi toţi cei de la care voia să răpească cite ceva, în nu- 
mele democraţiei şi culturii. 

Auzind de Florida, doctorul Letort aduse vorba despre 
cazul canonierei „Franklin“. În astfel de condiţii, nu este nă- 
dejde ca Florida să devină curind un cîmp al posibilităților 
pentru oamenii de afaceri. 

Atâta i-a trebuit vicepreședintelui ! 
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— Numirea colonelului Saylor este o regretabilă greşeală — 
constată el. Domnul preşedinte are încredere în Saylor, 
deşi se şue îndeobște că soția colonelului manifestă, prin orice 
gest al ei, ură împotriva statelor din Sud. Se şuşoteşte că 
de curind ar fi dat azil unei sclave iugare. Se mai poate deci 
avea încredere în presupunerea că Saylor va reprezenta cu 
suficientă energie interesele Sudului ? Uni fac aluzii oarecum 
jusuticate, sugerind că războiul din Florida nu s-ar tergiversa 
atit, dacă ar fi purtat în folosul quakerilor. 

Aşa a aflat avocatul, că armonia dintre preşedinte ŞI VIce- 
președinte nu e din cele mai desăvirşite. Saylor e prieten bun 
cu „copacul Hickory“ şi de la acesta din urmă îi vine şi nu- 
mirea. Aşadar, Calhoun n-ar trebui să întrebuinţeze tonul pe 
care-l întrebuinţează. Fireşte, domnul avocat nu avea de unde 
să bănuiască măcar, că după plecarea sa Calhoun va trece 
îndată pe la preşedinte pentru a desfăşura pe larg, în faţa 
acestuia, considerentele „politicii bumbacului“. 

— Guvernămiîntul democratic este compromis de  semi- 
politicieni şi de semi-strategi. Trebuie să vă atrag atenţia, 
domnule preşedinte, asupra unui „defect de frumuseţe“ din 
viața familială a colonelului Saylor. Familia Gort ne duș- 
mănește ; ca atare, Saylor nu ne poate fi prieten de încredere. 
Si-apoi, numeroasele abuzuri de prin ministere.. 

Jackson încercă să traducă totul pe limba lui. Ce tot în- 
drugă upul, cu căpăţina lui de bostan ? Vrea să spună că to- 
lerez o ceară de paraziți în administrație. Păi, nu e: sînt stilpiă 
partidului nostru ? 

— Nu înţeleg cu cine te războieşui, domnule Calhoun. 
Împotriva cui şi alături de cine? Ar fi vremea să precizăm. 

— Eu lupt pentru un singur scop, domnule președinte s 
pentru onestitatea vieții publice. fără ea, nu vom construi 
decit un Babilon! 

Preşedintele incercă să glumească : 

— Sclavii îi avem gata asiguraţi... Nici amestecarea limbi- 
Jor nu lipseşte. Cit despre turn — las-că se înalță el singur. 

Calhoun nu şua de glumă. 

— "Ţelunle măreţe se pierd pe rind, domnule preşedinte. 
Y'rumos lucru, prietenia — dar nu în viaţa publică! 

Jackson conunuă să reziste asediului. Ce-i drept, îşi ajută 
prietenii, înlesnindu-le cite o afacere bună ; ei, dar un ade- 
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vărat american nu Sc scandalizează de aşa ceva. Oare nu 
ghimpele invidie: îi dă ghies bunului nostru vicepreşedinte ? 
Greu de crezut să existe şi figuri ca el. T'achirii trăiesc pe 
undeva prin India... Dezagreabil om !! Uite, acum s-a legat 
de războiul din Florida ; ; evident: îl urgentează sudicii. Păi, 
dacă aşa stăm, atunci trebuie să-i scriem lui Saylor, să se 
apuce odată de treabă. Doar nu ne-o lăsa de rușme?! Usor 
nu poate fi în Florida; şue el, din experienţa propric, că 
seminolii nu sint la fel ca ceilalţi indieni... Pe ăia î auzi 
din bună vreme, după strigătul de război ; seminolii răcnesc 
doar la sfîrşit. 

— Îi vom cere comandamentului să se grăbească — zise 
* VAackson, distrat. Se gîndea că i făgăduise lu W ilkinsson nişte 
 furnituri pentru armată şi că unii s-au apucat să mirtie din 
pricina aceasta. Wilkinsson e un băiat de treabă ; au petrecut 
impreună cîteva seri plăcute — şi-i și vinător de mina-ntit. 
Ce mai cerb a împușcat deunăzi! Un adevărat colos... Păcat 
că exemplarele acestea cu adevărat uriașe sînt din ce în ce 
mai rare. 


— Vom pune în mişcare mașinăria de război — repetă 
el. Florida nu-i decit o chesuune de timp. 
Şi-i dădu a înţelege, printr-un gest, că — din parte-i 


— convorbirea luase sfirşit. 

După audienţă, doctorul Lefori făcu un şir de vizite pe la 
judecătorii federali, vorbindu-le despre repartizarea nedreaptă 
a păminturilor cherokee şi.kri. Domnul Dupres du Cotentin 
cste matadorul parudului democrat, în Louisiana ; orice pre- 
judiciu adus lui, este în detrimentul organizaţiei locale a parti- 
dului. Judecătorii îl ascultară cu multă politețe, dar îndată 
ce aduse vorba despre R. TI. Connolly, domnii deveniră cît 
se poate de rezervaţi. Îl cunoșteau pe atotputernicul plantator 
al cărui nepot fusese ucis de Osceola şi știau că după aceea 
omul umblase de la Ana la Caiafa pentru a urgenta războiul 
din Florida. Nu, nu e de loc probabil ca domnul Connolly să 
piardă un astfel de proces; judecătorii nu afirmară acest 
lucru, dar lăsau să se înţeleagă că așa este. Avocatul se con- 
vinse că domnul Connolly e mai tare decît marchizul, aici la 
Washington. Și își zise din nou că nu i-ar strica un astfel de 
aliat, în drumul spre îmbogăţire. 
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În anu din urmă, Ezechiel Morrill se maturizase nult, 
cutreierind depărtările în tovărăşia lui Lhorssen şi a bătrinu- 
lui quaker. Whisper din lennessee nu l-ar fi recunoscut cu 
una cu două pe ilăcăiașul necopr de odinioară. Acum avea 
cbrazul tăbăcit de iurtunile şi viscolele munţilor din Vestul 
îndepărtat — şi se pricopsise cu cîteva cicatrice. Dar Ezechiel 
se schimbase nu numai la intățișare. Cind îl vedeai sund în 
cîrciuma din San Agostino, printre prietenii săi şi-i întilneai 
privirea veselă, degajată, își dădeai seama că „ruda săracă“ 
clevenise un bărbar mindru, care şue că siguranţa dle sine în- 
seamnă jumătate de victorie. 

Cei patru tovarăşi mincau somon prăjit în ulei. Erau patru, 
de la o vreme, căci trapperul intilnise la ctreiumă un vechi 
și bun prieten: cercetaşul Pete FHolkins. Cindva, vinaseră 
împreună prin „Munţii Suincoşi. Unul din obrajii lui IHHolkins 
fusese înjumătățit de un tomahawk, așa că ochiul drept se 
ivea din cicatrice şi nici nasul nu rămăsese intreg. Bineînţeles, 
ciuntirea nu contribuise la a-i imprumuta o cxpresie mai 
prietenoasă, deşi în gener ra] era cunoscut drept un om bine- 
VOitor şi CiNSUL. Plănuise să-şi întemeieze un cămin de îndată 
ce avea să-şi facă suma din blănurile vinate. Înspăiraintătoarea 
cicatrice de pe obraz îl determina însă la moclhficarea planu- 
lui iniual. 

— Nu găsesc eu muiere capabilă să suporte mutra asta 
hidoasă — zicea el, cu amărăciune. 

Hiram tocmai îndepărta din carne coloana vertebrală a 
somonului, însoțindu-şi destoinica demonstraţie cu pilde biblice 
despre vanitatea şi superlicialitate temeii. 

— Fiice ale Sodomei — enunţă el, cu glasul său de stentor. 
Numai la zorzoane se gindesc. Mai bine să le laşi în pace, 
Pete ! De ce să-ţi tulbure liniştea sutletului ? Nici ție nu-ţi 
pot da sfat mai bun, Ezechiel, Fiule. 

Jinărul Morrill nu mat roşea atit de uşor ca pe vremuri, 
cînd o intilnise pe Ruth. De altfel, se mai gindise adesea la 
Frumuseţea ciudată a leui. Acum, cînd cu observația lui Hi- 
ram, se mulţuni să zică: 
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— Odată am văzut una potrivită pentru mine... Dar 
aceea era sortită altuia... — și, ca să-și dezbare gîndul, îi se 
adresă noii cunoştinţe : Nici nu ne-ai spus, Holkins. ce vint 
te poartă pe melcagurile astea. 

— E un război cu indienii, pe aici; unul din cele mai 
grele... Poate că armata are nevoie de un _Cercetaş încercat 
cum sînt cu. De asta am venit — şi cred că aceleaşi ginduri 
vă mină şi pe voi. 

— Ne-au minat cindva, e drept. Pe urmă ne-am schimbat 
intenţiile, — răspunse Lhorssen. E mai bine de un an Şi Ju- 
mătate de cind am fost pe aici ; lupta abia începuse. Am 
destui prieteni în garnizoană ; camarazi vechi, încă de pe 
vremea lui Old Hickory... M-au tot îndemnat să ne alăturăm 
lore, însă, nu ştiu cum se face, n-avem poftă de războiul 
acesta... Ștu, Pete, acum nu ce vorba de obișnuitele încăierări 
cu pieile roşii. Adevărul este că sclavagiştii au nevoie: de pă- 
mint pentru plantațiile de bumbac. 


— Sclavagiştii ? 
„ — Eu, arde-i-ar focul ghecnei! — Intervenise bătrinul 
quaker, pc tonul unui: predicator. — Ei, nemernicii de pă- 
giui ; filisteii! De dragul lor s-a făcut războiul... 

— Dar preşedintele 2 Generalul Jackson ? — Holkins în 
privea întrebător. Si tu ai luptat sub comanda lui, prietene 


Sigurd. 

— Da. Am luptat. Eram uinăr ca şi flăcăul ăsta de lingă 
mine. Îl preţuiam mult pe Jackson. A fost idolul nostru: un 
bun oștean. Numai că acum este preşedintele sudicilor. Al regi- 
lor bumbacului. On, asta e altă poveste. 

— Aşadar, mă sfătmeşu să nu îmbrac uniforma? 

— Cum crezi, Pete. 

— Vot ce-nviruţi pe- -alcl ? 

— Istorie lungă — începu trapperul. Începutul a fost în 
ținuturile indepărtate unde îşi au sălaşurile indienii „picioare- 
negre“ ; cei de sub porunca marii căpetenii Vahta Manu. 

— Iadienii „picioare-negre““? ! Vahta Manu?! Spune, 
Sigurd, spune ! 

— Nu ştiu pentru ce te-o fi interesind în mod special, dar 
uite: continui. Marca căpetenie ne-a îngăduit să vinăm şi 
să aşezăm capcane. Cerea în schimb blănuri. Noi îi le-am 
dat cinstit. N-a fost nici o neînțelegere între noi. Odată însă, 
a apărut pe-acolo o bandă de derbedei, condusă de Git-Cres- 
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tat, pe care îl cunoșteam și îl uram încă din vremea milită- 


— Gir-Crestat ! exclamă Holk:ns ; jumătatea lu: de faţă, 
c?tă O mai avea, trăda amărăciune şi miînie. 

— Da, Gir-Crestat. Îl cunoşu ? 

— Dacă-l cunosc !? Păi, nu din cauza lui am ajuns cum 
sint?! 

Un hohor de plins înecă ulumele cuvinte ale lu: Holkins. 
Yhorssen îi puse mina pe umăr. 

— Atunci şui restul. Bandiţi lui Git-Crestar au extermi- 
nat satul întreg. Au pus la cazne moșnegi, arzindu-i cu tă- 
ciuni, ca să le destăinuiască ascunzătoarea aurului. Atunct 
Vahra Manu a dezgropar securea războiului. 

— Aşa a tost. Glasul lui Holkins suna sec, dogit, indi- 
terent. Într-o bună zi ne-au atacat indienii. După luptă, m-au 
lăsat locului, grav rănit. M-am uri cumva pînă la pădurea 
din apropiere, ca să nu fiu scalpar. Mi-am bandajat rana cu 
cămașa și am leșinat. A doua zi m-au găsit nişte vinători 
cumsecade. Ei m-au salvat. 


— Cu mine, lucrurile s-au petrecut altminteri. — Vină- 
torul de blănuri se grăbea să-şi termine istorisirea.| Indienii 
„Pleloare-negre“ — deşi prieteni cu mine, pină atunci — m-au 


prins Şi m-au dus la căpetenie. El a înşirat toate fărădelegile 
comise împotriva tribului său. l-am făgăduit să-l urmăresc 
pe Giîr-Crestat și să-l lichidez. Am făgăduit solemn, de faţă cu 
întregul | trib. Nu odată l-am reinuilnit apoi pe monstrul acela, 
însă pînă acum a reuşit să-mi scape mereu. 

— De trei ori ne-a intrat în bătaia puştii — și de trei ori 
l-am ratat — mormăi Hiram, furios. E dracul gol, individul 
ăsta... 

— Drac, ne-drac, am impresia că acum îl avem în mină. 
Banditul umblă acum prin Sud, vinind negri ca să capete 
aur. Garantat dăm peste el. 

Holkh:ns strinse mina lui Ihorssen 

— Vă însoțesc. 

Între ump, isprăviră somonul. Thorssen ceru vin ; băură 
în sănătatea noului tovarăș, apoi plătiră și se duseră să-şi ia 
caii din şopronul de lingă han. 

— An plănuit ceva hotărit ? — se interesă Holkins. 

Răspunsul i-l dee bătrinul quaker : 
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— Urcăm ţărmul riului... Asezăm capcane şi laţuri. Cea 
mai mare dintre capcane este însă pentru el. Numai pe acolo 
pot face cale întoarsă, derbedeii ăştia. Căutăm un pilcuşor 
[frumos de pădure ; cs că o să mai am răpaz să citesc şt 
cîțiva psalmi, înainte de a mă chema Domnul la fapte. 

Încălecară ; străbătind călare străzile sumbre şi întor- 
tocheate din San Agostino, sc îndepărtară puţin de riu, pen- 
tru a traversa o cîmpie. Vinătorul de blănuri şi cu Holkins 
mergeau alături, scară la scară. Holkins găsi că momentul 
fiind prielnic, îi poate istorisi vechiului său prieten, tot ce 
are pe inimă. Scoase deci din buzunarul hainci o scrisoare 
ingălbenită de vreme. 

— Fata trăiește în Pennsylvania. Uluma scrisoare e de 
acum trei luni. Zice că mă aşteaptă... Barem că are şcoală. ] 
învăţătoare. Nu i-am răspuns nimic. Ce i-aş fi putut scrie 

Ofră. 

— Las-să creadă că m-am prăpădit prin Vestul îndepăr- 
tat; că m-au ucis sau am pierit într-un viscol. E mai bine 
aşa. lu ce zici, Sigurd? 

Vinătorul îşi dădea seama că omul de lingă el aşteaptă şi 
nădăjduieşte un cuvînt de îmbărbătare ; că are mai multă ne- 
voie de el decit are nevoie de mina salvatoare un înecat. 

— Nu şuu — răspunse, cu multă cumpătare. Nu şuu ce 
fel de fată este. Poate că n-o interesează numai exteriorul. 

— Asta ce părerea ta? Vorbeşti sincer, sau... sau numai 
din prietenie... 

Holkins rămase o vreme pe ginduri ; într-un tirziu adă- 
ugă, cu glas mic: 

— Orice fel de fată ar fi, în halul ăsta nu mă pot duce 
la ca. 

'Yhorssen îi aruncă o privire compătimitoare. 

— Nu-i chiar aşa, Pete... Fata te aşteaptă; tu însuţi 
mi-ai spus. Te aşteaptă. Dacă nu te întorci, poate că te va 
aştepta în vecii vecilor. Există şi fete din astea. E mult mai 
bine dacă-i scrii ce s-a întîmplat. Îi scrii cinstit, sincer, Apoi 
aştepţi să vezi dacă răspunde-—* şi ce anume răspunde. 

Holkins se linişti întrucîtva. Strecură scrisoarea la loc, 
sub haină. Pe urmă, nu mai pomeni, mult timp, de treburile 
sale. 

În spatele lor călărea Fliram cu Ezechiel. Se împrieteni- 
seră la cataramă. Pentru Thorssen, noul vinător simţea mai 


, 
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degrabă respect ; cu Hiram legase prietenie adevărată, căci 
în ciuda ironiilor sale, îl simţise om bun la inimă şi-i cerea 
adesea sfaturi. Ca de obicei, bătrinul quaker cu barbă de 
patriarh înnădi firul vorbei şi de data aceasta tot cu oare- 
care ironic. 

— Nu ştiu, Ezechiel, fiule, ce să cred despre înfăţişarea 
ta războinică. Pasămite nu mai eşti flăcăiaşul ăla de la ţia 
vacii care mai an confunda carabina cu furca pentru fîn. 

Ezechiel cu briul lui împodobit cu desene, plin de cartuşe 
şi lăsînd să se întrezărească şi patul unui pistol cît toate zilele 
31 zimbi tovarăşului său de drum. 

— De la dumneata am învăţat, Hiram, că omul trebuie 
să fie bine pregătit cînd porneşte către primejdii. Numai căr- 
țulia cu psalmi îmi lipseşte din buzunar... 

— Apare şi ca, curind — numai să ţi-o strecoare vreo 
fetişcană îngrijorată pentru zilele tale. 

— "le pomeneşti că aşa ai primit-o şi dumneata? 

Moşneagul se posomori fără veste. 

— Nu, fiule. Cărţulia astă mi-a rămas de la buna mea 
nevastă, adormită întru Domnul. 

Ezechiel îşi curmă glumele. Știa că toată familia lui Hi- 
ram Jerston pierise într-un incendiu. De atunci, bătrinul cu- 
treieră mereu depărtările, ca omul care nu-şi mai găsește 
liniștea. 

Tinărul se strădui să schimbe vorba. 

— Ce crezi, îi găsim pe nemernicii ăia? 

— Cred că da. Acum doi ani ne-au scăpat printre de- 
pete, căci nu le cunoşteam umbletul. De data aceasta ştim pe 
unde se pot strecura din peninsulă, cu prada lor cu tot. Nu- 
mai urmînd malul rîului se poate. Prin desiș, le-ar fugi pri- 
zonierii — sau ar pieri toţi. 

Oglinda largă şi leneșă a riului St. Johns lucea din nou în 
faţa lor, încadrată de ogoarele noilor colonişti. Erau mai 
ales orezării, prinse în plasa cenuşie-murdară a canalelor de 
irigație alimentate din apa rîului. De fapt, toată întinderea 
se afla sub apă ; nu se vedea decit verdele proaspăt al spi- 
celor tinere. Cîiţiva muncitori negri trebăluiau la vane. Din- 
colo de o pădurice de lămii, călătorii găsiră casa plantato- 
rului. Stăpinul moşiei era un spaniol şi se numea Garcia: un 
bărbat cărunt, cu priviri triste. Cînd se interesară de Git- 
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Crestat şi de banda lui, colonistul le răspunse că îi cunoaşte ; 
av trecut de mai multe ori pe acolo. 

— Îmi răpesc negrii. Sint mşte maledito picarros (porci 
mizerabili) —  înjura gospodarul. Să vă, binecuvinteze Santa 
Virginia, sefiores, dacă scăpaţi ținutul de ei. 

Le oferi nişte vin focos, specific Sudului, pe veranda um- 
broasă de după patio. 

Sefor Garcia rămăsese aici de pe vreme spaniolilor. Nu-l 
snteresa politica ; era preocupat numai de preţul orezului: pe 
piața mondială. Le vinu un lung, expozeu despre viitorul ore- 
zului de Florida. 

De pe, veranda ridicată pe. stilpi groși de stejar, puteau 
vedea pînă departe spre apă. Aburind î în bătaia soarelui, cim- 
purile de orez învăluiau totul în picle opahne, întrețesute de 
ciorchinii portocalii ai mănunchiurilor de raze. Peisajul acesta 
feeric îi impresionă pe toţi. Ezechiel se simzea pătruns într-o 
lume străină şi-l întrebă pe bătrinul său prieten dacă nu are 
aceeaşi sensaţie. 

Ar trebui să fiu unăr, Ezechiel, fiule. Dar să nu crezi 
că nu mă simt bine; numai că eu am nevoie şi de cidru, 
pentru asta. Excelentă băutură ; poate chiar moartea s-ar 
apuca să danseze, dacă ar gusta-o. Moșneagul plescăi din 
limbă, irimiţindu-i amfitionului o privire admirativă. Să 
irăieșui la mulți ani, cu băutura dumitale, domnule Garcia ! 

Holkins era tăcut; poate că îl preocupa iarăşi nenoroci- 
ea sa. 

Vinătorul de blănuri se întreba cum va fi arătat ţinutul 
acesta în vremuri mai vechi. 

— În Jocul orezănilor zăreai numai abur de mlaştini; 
nu-i aşa, sefior Garcia ? 

Bătrinul spaniol se codea să răspundă. Nu şua ce să zică; 
Îl privi scrutător pe Ihorssen. 

Aş minţi, sefior, dacă v-aş răspunde afirmauiv. Aici au 
existat păminturi roditoare de la bun început. Numai că odi- 
nioară le culuvau indienii. * 

— Indienu ? 

— Da, sefiar. Pe vremea tati locuiau aici indienii trimi- 
kutz ; acum, seminolii. Vecinul meu era un indian seminol ; 
un om de treabă şi harnic. 

— Ce s-a intimpla: cu e1? 
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— Au fost alungaţi. Doar vei fi ştiind şi dumneata. Poate 
că ai şi luptat impotriva lor. 

— Am luptat. Poate chiar eu l-am alungat pe vecinul du- 
mitale. Poate că l-am ucis. 

— Ei, vezi?! Ştiai despre ei doar atit că sînt adversari 
redutabili. Nu-i ştiai acasă la et... aşa ca mine... Le cunoş- 
team îmbrăcămintea, obiceiurile, mincarea. Sofki se numeşte 
miîncarea ler tradițională — şi pot să te asigur că este exce- 
lentă. Se face din carne şi nu mai ştiu ce fel de plantă; e 
una foarte aromată şi le slujeşte şi la ritualurile magice. 

— Nouă ni se spunea mereu că sînt nişte monstri singe- 
TOŞI. 
— Pe Santa Hermandad vă spun: erau agricultori, cres- 
cători de vite... Vorbesc de seminolii aceştia, dir Nord; de 
triburile okoâi, pe cei din Sud nu-i cunosc. 

Hiram interveni : 

— Spune-mi, domnule Garcia, mu ţi-e teamă că se vor 
intoarce ? 

Spaniolul păli. 

— De ce să neg? M- -e teamă. Noi t-am alungat în pă- 
duri. Odinioară trăiam în pace cu dinşii ; acum ne sint duş- 
mani de moarte. Din pricina războiului. 

Îşi făcu cruce, tot pomenind de sfinți... 

În clipa aceea, trapperului i se părea că vede răsărind 
flăcări în ţinutul acela paşnic. Se înfioră. Da... Războiul! 
Simţi o adincă mulţumire pentru că îl refuzase, cîndva, pe 
caporalul MacGregor. 


Alice Gort era soţie de militar ; obişnuită ca bărbatul să 
lipsească ades de acasă. Luindu-și bun-rămas de la el cînd cu 
plecarea colonelului în Florida, tratase lucrurile cu uşurinţă, 
ca de obicei. Zgomotul luptelor cu indienii era un acompa- 
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niament aproape neintrerupt al dezvoltări Americii. Nici 
războiul din Florida nu va fi altceva. Doar mai tirziu, au- 
zind mereu de Osceola, pomenit cînd cu ură, cînd cu spaimă 
— sau cind află de cazul Hunter şi- i reveni în minte imagi- 
nea sclavei mulatre — doar atunci începu să cugete mai adînc, 
trămintindu-se, să-și dea seama cine avea dreptate. Cu cîtă 
adoraţie vorbise atunci Ruth despre indian. Cum zicea? 
Parcă ii auzea şi acum cuvintele: 

Îmi simte toate gindurile... E puternic şi curajos... şi 
m-a salvat.“ 

Voind să ştie cum sint seminolii î în realitate, îl întrebă pe 
generalul Jessup, pe mărunțelul și guralivul general Jessup, cu 
prima ocazie cînd acesta mai făcu popas la ci. 

— Seminolu, scumpă doamnă ? Jessup îşi arăta înveselit, 
dantura ştirbă. În sar la ci, ai impresia că vezi numai scnatcri 
romani. Sau mai degrabă sarcerdoţi azteci. Accia trebuie să îi 
arătat așa. Poartă nişte toge albe, împodobite cu tiv colorat. 
Poate că ntr-o bună zi îmbrăcămintea lor va deveni o modă. 
Aşa arată deci la exterior ; nici pomeneală de aspectul sălba- 
iicilor din Nord, înveşmintaţi în piei şi pene... Au nişte colibe 
curate. Ce-i drept, sînt foarte inflamabilt, din cauza acoperi- 
şului de paie. Asta ne „ușurează mult sarcina. 

Jessup rise. Alice rămase însă îngindurată. Nu-i mai puse 
întrebări, căci nu-l învrednicea cu încrederea ei ; se gindea i insă 
tot mai mult la Ruth. Pe unde o fi ? E oare fericită ? Poate că 
şi căminul ci a fost dat pradă flăcărilor... 

Atunci, demult, îi spusese sincer soțului ei că pe moşie se 
află ascunsă o sclavă fugară — iar Saylor o rugase să fie pru- 
dentă, căci prietenii lor din Sud i-ar putea lua în nume de rău 
asemenca gesturi. Atita îi fusese de ajuns ca mai apoi să-i tăi- 
nuiască restul : amenințătoarea vizită a lui Hunter şi rolul lui 
Osceola în viața mulatrei. 

Jessup conunua să pălăvrăgească și, fără să ştie, îi risipi vi- 
ziunea sumbră asupra viitorului care o aştepta pe Ruth. 

— Trebuie să vă mărturisesc că situația din Florida nu-i 
deloc bună. Nemernicii ăia îi dau mult de turcă prietenului meu 
Jerome. Sint cam puţine colibe incendiabile. Sate goale, peste 
tot. Seminolii se retrag printre mlaștini, unde nu-i posibil să= 
urmăreşti... 

Apoi, după vechiul său obicei, generalul aduse vorba despre 
Jacksonville, despre moda cucoanelor, despre renaşterea mine- 
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cilor bufante ŞI a crinolinei. Bătrinul Gort fusese bolnav în ul- 
uma vreme ŞI asista în tăcere, preocupat de cine ştie ce ginduri ; 
plictisit însă de improvizata paradă a modei, interveni acum, 
irascibil : 

— Am auzit că în loc de indieni, se vinează acolo negri. 
Asta să fie oare sarcina armatei federale ? Nobilă sarcină, n-am 
ce zice ! Îi slujim pur şi simplu pe satrapii bumbacului. De bună 
seamă, acesta a fost şi visul lui Jefferson — nu cești de părere, 
domnule general ? 

Jessup găsi un răspuns evaziv : 

— Washington al nostru avea nenumărați sclavi, domnule 
Gort — şi totuşi nu i-a reproşat-o nimeni! 

— Faptul nu se numără printre mîndriile istoriei noastre. 
Îl respectăm pe Washington, eminentul strateg — dar ideile 
referitoare la libertate le-am învăţat de la Tranklin și Jefferson. 
Da, da, domnule Jessup. 

Oaspetele găsi de cuviinţă să bată în retragere. 

— În esenţă, este vorba de o problemă economică — zise 
cl, revenind apoi grăbit la „subiectele preferate de doamne“. 

Cui să i se fi adresat Alice aşadar, dacă nu lui Cooper? 
Scrisorile nu se mai transportau cu diligenţa, ci cu trenul. În 
loc de citeva săptămîni sau luni, scrisorile soseau în tot atitea 
zile. 


„Dragă Fenimore, ţi-am scris cindva despre ciudata sclavă 
care — puţin timp după plecarea dumitale — a căutat şi a 
găsit adăpost la mine. Ești informat şi asupra faptului că fata 
a fost salvată de Osceola, căpetenia indiană — şi că din pri- 
cina ei a murit Hunter. lată ce întîmplări sumbre s-au petrecut 
cu cîţiva ani în urmă — şi poate că aş fi crezut tot ccea ce 
anturajul meu pălăvrăgeşte în legătură cu ele, dacă n-aş îi 
cunoscut-o personal şi n-aş fi îndrăgit-o pe Ruth, care era 
drăgălăşenia şi blindeţea întruchipată. Dumneata, Fenimore, 
ţi-ai închinat condeiul acelei tragedii pe care o trăieşte nefe- 
ricitul popor indian în plină decădere ; dumneata poţi înţe- 
lege cel mai bine îndoiclile mele tot mai neliniștitoare. Încetul 
cu încetul aflu că seminolii aceştia din Florida nu sînt nici 
măcar pe atît de „pici roşii“ pe cît sint indienii dumitale, 
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dragă Fenimore. fot poporul numără abia citeva mii de oa- 
meni, iar soțul meu conduce campania împotriva lor — evi- 
dlenv, ca să nu mai rămînă nic: urmă din ei. Mă întreb dacă 
este îngăduit ca armele noastre să fie comandate de instincte 
hrăpăreţe, de polta de imboșățire a unora. 

Plănuiesc să plec curind la soțul meu ; vreau să văd cum 
arată acest război care durează de ani de zile şi despre care se 
vorbeşte aut de contradictoriu. Cind vin în vizită domni din 
Sud, ei pomenesc de Osceola ca de un diavol ; dar sub cuvin- 
tele lor se ascund — simt eu bine — interese legate de bumbac, 
de orez, de portocale. Există insă şi alte păreri: vecina mea, 
doamna Morrill, ca şi ceilalţi crescători de vite, consideră că 
diavoli sint plantatorii. Cit despre negri? Dragă prietene 
Fenimore, cu îi tratez omencşte şi din cauza aceasta ei sint 
sinceri față de mine. Habar n-am de la cine au auzit de Osceola, 
însă pe buzele lor groase, numele acesta are rezonanţe de dor 
nemărturisit... Dor al libertăţii. Toţi sclavi din Florida au fugar 
la el — iar negrii șuu asta. Poţi să-i condamni, dacă singura 
lor speranţă este indianul răsculat 2...“ 

Alice ii scrise bătrinului său prieten, destăinuindu-i toate 
gindurile. Faptul acesta îi aduse o mare uşurare. Curînd, sosi 
răspunsul. 

„Scumpă Alice, cunosc de mult familia Gori, de care mă 
leagă o strinsă prietenie; ştiu că voi luptaţi întotdeauna pentru 
cireptate. Mă bucur că deşi eşu soțra comandantului suprem din 
Florida, ai rămas o „Gorr”. Ai dreptate: războiul din Florida 
este un război al plantatorilor din Sud. Odinioară m-am bucu- 
rat că am răscumpărat Florida de sub dominaţia clerului spa- 
Mol. Acum constat cu amărăciune că sub a doua prezidenţie 
a Iu Jackson, groaznica epidemie a sclavagismului se răspin- 
dleşte tor mai mult. Nădăjduisem că acordul ît va pune stavilă 
— dar ne-a lost dat, în Flonda, să trăim rușinea de a vedea 
cum negri se relugiază la indient pentru a scăpa de armata fe- 
derală. Pe deasupra, războiul acesta nici nu s-a terminat și 
vicepreşedintele nostru Calhoun le oferă partea nordică a Mexi- 
cului, acolţilor săi sclavagişti. Dar să le lăsăm toate acestea ; 
prefer să-yi scriu despre nepoții mei, care îmi pricinuiesc multă 
bucurie...“ 
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Din fundul capcanei răzbătea mieunat amarnic. Un animal 
mic, bălțat, foarte vioi, le trimitea în sus priviri rugătoare, de 
pisicuţă. 

— Pui de jaguar. L-a lăsat maică-sa aici, ca și cînd ar şti 
că n-avem ce face cu el. În schimb, dumneaei a şters putina. 
la uitaţi-vă la urmele ghiarelor, pe marginea gropii. Uraşe 
labe ! Lrebuie să fi fost un animal splendid — se necăji 
1 horssen. 

Hiram era de părere că au căzut în groapă mai mulţi pui 
şi că femela coborise după ei. 

— Pe ăsta din urmă nu l-a mai putut lua, căci am venit 
NOI. 

Poposiseră pe malul unui lac, sub cerul liber, Florile de 
noapte îşi deschideau corolele, îmbălsămînd văzduhul cu par-: 
fumuri grele. Numai Hiram adormi imediat ; obișnuia să se 
trezească îndată după miezul nopţii, căci adormea odată cu 
găinile şi n-avea somn decit cîteva ceasuri. Ezechiel privea ste- 
lele, visător. Holkins se frăminta cu gindunle lui chinuitoare. 

— Nu simțiți nimic? — trapperul se săltă într-o rîna. 

Atenţi de-acum cu toţii, prinseră mirosul de fum, acoperit 
pină atunci de cel al florilor. Holkins confirmă : 

— Ai dreptate, Sigurd. Arde ceva... Nu prea departe. 

Thorssen se şi apropiase de apă, scrutind împrejurimile. Nu 
avu nevoie să caute mult timp sursa mirosului de fum. Pe ţăr- 
mul din faţă, se vedea lumină mare. Ezechiel susținea morţiş că 
focul e de la nişte colibe incendiate. Se trezi şi Hiram ș acum 
priveau tuspatru. 

A doua zi se treziră aproape deodată, fără să se fi înţeles 
in prealabil. Încălecară şi dădură ocol lacului. Umblară aşa 
preţ de vreo două ore, evitind cu băgare de seamă unoavele de 
pe țărm. Apoi, o boare de vint le aduse brusc mirosul amarui 
al tăciunilor stinşi. Nu departe de malul lacului, găsiră un lu- 
miniș împrejmuit cu palmieri şi cedri. Poiana era plină de 
ruine fumegînde. Caii se opriră, ciulind urechile : nu îndrăz- 
neau să înainteze. Numai calul lui Thorssen — cal ostăşesc, 
trecut prin multe — păşi mai departe, indiferent la morţii 
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împrăştiaui pe stradă. la o temele, cu copilul alături, 
Braţele deschise, degeteie inchircite ale mamei parcă vor să-și 
apere pruncul pînă şi în moarte. Alături de un bărbat cu şceasta 
fărimată, îndesată în noroi, zace sapa cu care s-a apărat. 

— Mai sint şi alţii, pe sub dărimături — zise FHiram ; apoi 
rosti o rugăciune pentru ocdhhna morților. 

— E opera lui Git-Crestat — glăsui Thorssen, aruncîndu-i 
o privire lui Mornll. Cind avem să-i întilnim, În cu gindul la 
morţii aceştia, Ezechiel. 

Nu vorbi mai mult — şi nu vorbiră nici ceilalşi. Încălecară 
ŞI se întoarseră, tăcuţi, la tabăra lor. 

Două- trei zile trebăluiră pe loc, pescuind şi punînd laţuri ; 
apoi, într-o dimineaţă, Ihorssen propuse: 

— Să plecăm. 

Îşi adunară bagajul sărăcăcios, încărcindu-l pe cai ŞI por- 
Diră spre Vest, către riu, vinînd Cirecţia în aşa tel, încît a 
doua 'zi sosiră la o colină pe lingă care curgea larg şi leneș 
St. Johns. 

Priponiră caii și aşteptară. 

Peste două zile, apăru un convoi trist pe lhmba ingustă de 
pămînt de lingă apă. Asemeni unui şarpe ostenit, şirul de 
oameni încetinea, ba se oprea de tot, spre a se tiri mai departe 
sub loviturile bicelor, sub indemnul înjurăturilor. Peste o sură 
de bărbaţi, femei și copii se tirau extenuaţi, cu miinile puse în 
cătuşc, escortați de lanţul călărepilor înarmaţi. Mamele ÎȘI 
duceau în braţe copiii osteniți, spre a-i scăpa cu viaţă, chiar 
dacă viaţa aceea nu mai făgăduia decit robie veșnică. Cei mai 
Mărișori, mai răsăriți, se împleticeau alături de ele. 

Vinătorii de sclavi grăbeau convoiul, ştiind că întirzierea 
împuţinează prada. Gir-Crestat făgăduise răsplată pentru fie- 
care Zi economisită ; voia să ajungă cit mai grabnic la tron- 
tiera Georgiei. 

— Sînt doisprezece la număr, nemernici — număra ba- 
trinul Fliram. Pe măsură ce convoiul se apropia de ei, cei 
patru tovarăşi se retrăgeau printre feripile şi buruienile 
colinei. 

Vînătorul de blănuri duse puşea la ochi. 

— Pe șct lăsai-l în grija mea... Am dreptul la atita sa- 
ustacţie. Şi-apoi, i-am făgăduit căpeteniei indienilor „picioare- 
ncgre“... 
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— Bine ar î să culegem cîte unul din frunte şi unul din 
capăt — își dădu părerea Holkins. Îl iau asupra mea pe îlă- 
căul ăla cu turban violet. 

Ridică pușca fulgerător, descărcind-o primul. Detunătura 
nici nu se risipise, cind dădură glas şi celelalte. 

Trei bandiți se :clăuinară în şea ; trei căzură la pămint; 
trei cai lugiră în lumea largă, nechezînd, fără stăpîn. Holkins, 
nenea Hiram şi Ezechiel îşi lichidaseră ţintele — dar Git- 
Crestat se aplecase pe gîtul calului, iar glonţul îi trecuse pe 
deasupra capului. 

Ca la un semnal magic, coloana se opri, adunindu-se buluc. 
Prizonierii simțeau aproape ceasul salvării. Se azvirhră la pă- 
mint, încercînd să-şi desfacă legăturile. Pentru cîteva clipe, vi- 
nătorii de sclavi rămaseră paralizați de surpriza atacului neaş- 
teptat. Apoi se auziră strigăte puternice ; bandiții galopau prin 
coloană, ameninţind cu moartea. Unul dintre negri, reuşin 
să-şi rupă legăturile, sc năpusti cu mina goală la călărețul din 
dreptul său. Git-C restat observă Şi-i trimise un cartuș. Apoi le 
strigă ortacilor săi să încercuiască desişul. 

În ump ce îşi rcîncărca arma, Thorssen işi simţi toţi Nervii 
incordaţi la maximum. Nemernicul din faţa lui îi amărise jumă- 
tate din viaţă. Încă de tinăr constatase cu dezgust că printre 
urmașii luptătorilor pentru libertate se află și oameni de teapa 
lui. În Munţii Stincoşi, crima lui Git-Crestat pusese capăt unei 
vinători fructuoase. Urmase apoi afacerea de la Nashville și 
ororile din Florida... Thorssen ochi atent, foarte atent ; toată 
dorinţa lui de răzbunare i se concentrase în mina încleștată pe 
armă. Se auzi o detunătură, şelul bandei îşi pierdu echilibrul, 
rămase o chpă nemișcat, apoi alunecă de pe cal, încet, sub im- 
periul unei forţe implacabile. 

Bătrînul quaker se ridică și făcu un pas înainte, poate pen- 
tru a vedea mai bine ţinta pe care şi-o alesese. Vinătorii de 
sclavi îl observară și-i trimiseră o adevărată ploaie de gloanțe. 
Moșneagul scăpă arma şi se prăbuşi. Morrill veni tiriş lîngă el, 
trăgindu-l în tufiș. Dar nu avură timp să se mai ocupe decl, 
căci piraţii pădurilor săriseră de pe cai. 

Acum poţi să-ţi intrebuinţezi pumnii, Ezechiel, băiatule 
— îi strigă vinătorul de blănuri ; cel mai uinăr membru al to- 
vărăşiei lor, palid de durere din pricina lui Hiram, îi aștepta 
dirz pe agresori. Holkins nu avea nevoie de îndemn. Îi primi 
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pe bandiți cu expenenţa unui vinător destoinic, dind iama în 
grosul trupei ; ochii scînteind sălbatic în faţa hidoasă, semă- 
nară spaimă în jur. 

Dorind lupta corp la corp, Ezechiel nu vorbise degeaba. 
S: gindea la cadavrele acelea, la mama şi la copilul care zăceau 
în noroi, la cadavrul cu ţeasta sfărimată, la Hiram, care e pe 
moarte, aici, la cîțiva paşi... 

Minia şi ura tinărului cobori toată în pumni — iar pumnii 
aceia din Iennessee ar Îi fost buni pînă și la imblăcit, fapt 
care avu darul să-i vire în groaza morţii pe derbedeii avansați 
vinători de sclavi. Nu se auzea decit scrişneiul oaselor sparte 
şi ai dinţilor fărimaţi, acolo unde lovea Ezechiel Morrill. Eroii 
bătălulor de prin toate circiumile nu rezistară prea mult: se 
năpustiră spre desiş, căutind să se facă nevăzuţi. 

— Noi nu prea avem ce lucra aici, cumetre Pete! — de- 
ciară trapperul, uitindu-se mulţumit la învăţăcelul său. Într-a- 
devăr, băiatul intrecuse toate aşteptările : trei dintre haima- 
nalele rămase în viaţă zăceau la pămint ; ; ceilalui fugeau min- 
cind pămîntul. Voiau să-şi ia în stăpinire caii — dar acele 
avură de a face cu sclavii setoşi de răzbunare. Prizonierii nu 
voiau să $ue ce e nula. 

Thorssen nu mai voia să vadă nimic. Asemenea privelişte 
nu-i plăcuse nicicînd. Pe de altă parte, nu există forță capa- 
bilă să-i oprească pe oamenii aceia de la răfuiala cu cei ce le 
distruseseră viața. 

Mai tirziu, ncgrii ȘI alescră o căpetenie; adunară caii 
fără stăpin şi armele împrăștiate pretutindeni. Apoi le mulţu- 
nură salvatorilor. 

— Suţi încotro s-o luaţi ? — îi întrebă trapperul. 

— Cunoaştem drumul, domnule — răspunseră ei. Ne-am 
născut aici. în ţara asta. Coborim spre lacuri, acolo unde bietul 
negru mai poate trăi în libertate. 

“Vhorssen se opri o clipă lingă cadavrul lui Gi-Crestat. Ban- 
ditul zăcea cu gura deschisă, cu ochii holbaţi. 

— Scump. plătită răzbunare —e izbucni vinătorul. 

Bătrinul său prieten — tovarăș nedespărțit atitor călăto- 
rii — era pe moarte. Glonţul perforase plăminul : hemoragia 
nu putea fi oprită. Moşneagul zăcea, pămintiu, la rădăcina unui 
copac. Abia mai respira. Cuvintele i se dezlipeau cu greu de pe 
buze. 

— Sigurd... Să ai... grijă... de băiatul... nostru... 
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Ezechiel stătea lingă muribund. Bătrînul Hiram îi fusese 
tată în locul tatălui adevărat. Rudele nu-i dăruiseră decît ne- 
păsare, Singur moșneagul fusese bun cu el. 

— Fiu pe pace, bătrine prieten. Din ochii lui Thorssen se 
strecurau lacrimi grete. Muribundul le făcu semn că mai are 
de spus ceva important. Vinătorul se aplecă deasupra lui. 
Adunindu-și uluma scînteiere a puterilor, moș Eliram zise: 

— Am lăsat... blănuri... lacul Laramie... multe... Sint... ale 
voastre... 

Trupul mai zvicni o dată şi își dete sufletul. 

Acolo l-au înmormîntat pe Hiram Jerston, lingă apa rîului 

. Johns, însemnindu-i mormintul cu o bucată de stincă. 


Ca Ge) 


UNICUL ÎNVINGĂTOR 


Prin desetul junglei pline de abur înainta cu zgomot un 
opossum, cu cei zece pui înșiruiți pe spinare, pe două rînduri, 
asemeni pasagerilor dintr-un omnibus. Ochişorii lor cît măr- 
geaua iscodeau curioşi tot ce era dle văzut în cale, pe cind 
mama adulmeca în dreapta şi-n stinga, căutind pradă. 

Brusc, ciudatul autocar se opri locului. Opossumul- femelă 
ciuli urechile. Se auzea un susur ciudat, neobișnuit, întii foarte 
slab, apoi din ce în ce mai hotărît. Ai fi zis că un miliard de 
picioare fine bat darabana pe un milivn de frunze. Zgomotul 
Mic şi totuşi neliniştitor afecta timpanele sălbătăciunilor mă- 
runte, ca un fel de avertisment al primejdiei. Opossumul îi 
acorda atenţia cuvenită — și îndată ce sc convinse de „Prove- 
niența sunctului, coti spre riu fără a mai sta în cumpănă. Pe 
mal forfoteau castori, construind un dig din trunchiuri subțiri, 
roşi de lingă rădăcină, spre a lega ţărmul cu fortăreaţa lor din 
mijlocul apei. Opossumul se strecură fără zăbavă în lungul stă- 
vilarului îngust şi se statornici în virful locuinţei castorilor, deşi 
aceştia protestau energic prin fluierături şi agitaţie. Oaspetele 
nu rămase multă vreme singur, căci tabăra refugiaților spori cu 
un șarpe arămiu şi cu o antilopă piuică. Stăteau cu toţii buluc, 
foarte paşnici de data aceasta. 

Solul pădurii părea pornit într-o mișcare rapidă. Un covor 
larg, alcătuit din poporul furnicilor peregrine roşii înainta 
— la o poruncă necunoscută — spre un ţel necunoscut. Ele fă- 
ceau zgomotul acela ciudat. Tot ce cade în calca acestui covor 
purpuriu — fie insectă sau animal mai mic — e sfişiat și Mis- 
tuit în Citeva minute. Rozătoare mărunte, omizi uriaşe, viu 
colorate, broaște şi şopirle se zvircoleau în mijlocul cetei bine 
înarmate, care se mișca lent înainte. Făpturile neatinse de pri- 
mejdie se trăgeau deoparte înspăimintate. 
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Încetul cu încetul, ronțăitul neîntrerupt se stinse în depăr- 
tare. Refugiații plecară din cetatea castorilor, iar locatarii mus- 
TăCIoșI își conuinuară viaţa de toate zilele, după ce fuseseră tur- 
buraţi în felul acesta neaşteptat. 

Prin junglă se furișau indieni — ma: uptil decit o făcuse 
adineaori procesiunea furnicilor. Nici măcar o îrunză nu clin- 
tea sub mocasinii lor din piele de căprioară. Aluneacu ca niște 
umbre de la un copac la altul, tăind cu cuţitele liane incilcite, 
fără a produce vreun zgomot. Erau vreo şaptezeci la nuinăr, sub 
comanda Cerbului Sprinten, devenit seminol după ce fusese răz- 
boinic kri. Sub scutul pădurii virgine, ceata ieși înaintea patru- 
lei maiorului Robertson care umbla sub streașina pădurii, 
aproape paralel cu indienii. 

Comandantul din Florida se mulțumea deocamdată cu o ac- 
uivitate de tatonare. Spera însă că va primi în curînd întăriri 
considerabile, putind să treacă atunci la ofensivă. Lupta împo- 
triva mlaștinilor şi desişului o angajaseră numai unităţi antre- - 
nate, alcătuite din vinători cu experiență. Aceeași era şi com- 
ponenţa patrulei acesteia, de sub conducerea caporalului 
MacGregor : oameni din Vest, neobișnuiți cu zăpuşeala Su- 
dului. Jimmy Secymore, care mergea în rînd cu caporalul, îşi 
zvinta mereu faţa pistruiată. 

— Am avut parte de ger şi de zăpezi de un metru... Cre- 
deam că nu mai ies om de acolo. Urechile îmi degerau sub că- 
ciulă şi nu-mi mai simţeam virtul nasului. Dar iși spun adevă- 
rat, caporale, că acum Jinduiesc după ţinutul acela înzâpezii Ş 
după lupii dintr-insul ! Pe ăia ii auzi măcar urlind... Așua de 
aici — și făcu un semn cu capul, inspre junglă — ăştia de ac3 
urlă numai după ce s-a zis cu noi. 

-— N-are a face, Jimmy. Am mai auzit noi de citeva Ori 
strigătul de război al seminolilor şi totuşi iată-ne teferi şi Im- 
preună. 

Caporalul avea temei să fie încrezător. Lupta în Florida de 
peste zece ani şi scăpase cu bine din toate capcanele. Celălalr 
scruta însă bănuitor, umbrele pădurii. 

— E o prostie să umbli pe lizieră, cind ăia te pindesc dan 
loșă — mormăi el. Propun să ne îndreptăm spre riu. Nu se vede 
pic de urmă ; cu atit mai rău. Nemernicii s-au ascuns în tufiș. 

— Doar am trecut prin pădure ; eşui o cobe, măi Jimmy. 

| ca sudoarea îi şiroia sub pălăma cu bor, Jimmy Seymore 
zimbi. 


151 


— Trăieşti de vreo doisprezece ani în Florida, caporale, dar 
tot n-ai ajuns să-i cunoşti pe indieni. Ei învaţă încă din copilă- 
rie umbletul fără urmă. Ştiu să păşească în așa fel, încît îşi 
Impart greutatea corpului în frinturi mărunte. Multe am în- 
văţat cu printre ei, dar de aşa ceva n-am să fiu în stare nicicind. 
De-aceea ne folosim de cercetaşii metiși, chiar dază nu-s 
chiar oameni de încredere, derbedeii... Caporalul strigă spre 
capul coloanei, folosindu-se de limba de amestec, specifică re- 
giunii : 

— Peştele Galben nu vede nimic ? Peștele Galben priveşte 
pădurea ? | 

Un om din rîndul întîi se întoarse. De sub pălăria cu bor 
larg, un obraz întunecos se ivea în ochii caporaluiui. 

— Peştele Galben privit bine pădure. Nicăieri războinic se- 
minol. Războinic seminol departe lingă Marele Lac — răspunse 
metisul. Totuşi, spre a nu se arăta nesupus, dispăru în desiş cu 
un salt fulgerător. Reveni peste un sfert de ceas, raportind sa- 
usfăcut : 

— Peștele Galben spus adevăr ; nicăieri seminol... Duşmah 
departe... 

— Individul afirmă că se trage din tribul dispărut el in- 
dienilor maiemi. Dar se poate ca adevăratele sale rude să se 
ațină pe undeva prin apropiere — mormăi caporalul. Te pome- 
neşti că ai dreptate, Jimmy. 

Ordonă schimbarea direcţiei. Drumul spre rîu ducea prin- 
tr-o savană cu ierburi înalte ; căldura îi apăsa şi mai înăbuși- 
toare decti la marginea pădurii. Soldaţii se luptau cu oceanul 
de iarbă, cuprinși de o sfirşeală toropitoare. Numai Jimmy Sey- 
more aruncă o privire fugară spre pădure, spunindu-i capo- 
ralului : 

—  Uită-te înapoi, cumetre — dar nu care cumva să te pre- 
faci într-o Stană de sare! - 

MacGregor îi urmă sfatul. Jungla se înălța sumbră, aparent 
mută şi pustie. Dar cînd privirea obișnuită cu distanţele, începu 
să pătrundă penumbra, caporalul scoase un strigăt de surpriza. 
Aproape invizibili pe fundalul întunecos, războinicii indieni 
alcătuiau un semicerc în marginea junglei. Probabil ieşiscră toc- 
mai în clipa accea de sub copaci şi acum răreau rindul, ca să-i 
încercuiască pe soldați. NI 

În clipa următoare, patrula făcuse front spre pădure şi tră- 
gea de zor. Părea că o mînă nevăzută ştersese imaginea indic- 
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nilor de pe tabloul de adineaori : pieriseră fără urmă ; albii nu 
mai vedeau decit jungla pustie. - 

— Se tirăsc spre noi prin iarbă, din toate direcţiile. În cu- 
rind o să le gustăm săgețile — mormăi Jimmy.- 

Caporalul era furios. 

— Peşte Galben ! Unde eşti, mizerabile ? ! la să te joc cu o 
lecuţă ! 

Dar Peştele Galben sc făcuse nevăzut în marea de ierburi. 

— Înainte! La riu! — strigă Jimmy. El singur își păstrase 
prezenţa de spirit. 

MacGregor îl asculta ncîncrezător. 

— Ce xrei să facem acolo ? Boate caimanii sint mai buni ? 
Prefer săgeata. 

Seymore nu dădu explicaţii. Se mulțumea să-i grăbească : 

— La riu! la riu ! ! 

În curînd aveau în faţă apa gălbuic şi lipicioasă. Sosiseră 
la. Kissimi. 

Abia acum le destăinui Jimmy Seymore ce are de gind. 

— Ascultă-mă, caporale ! Odată, în preerie, am reuşit să 
scap teafăr, dind foc ierburilor. Hai să le aprindem şi aici ş 
sînt destul de uscate. Să tot fie vreo jumătate de an de cînd n-a 
plouat. 

— Putem încerca. 

Într-un semicerc golaş de pe țărm, soldații tăiau de zor Du- 
ruienile și iarba, adunindu-le în grămăjoare cărora le dădeau 
foc. Somioagele ardeau sfiriind şi transmiteau pojarul vegeta- 
uiei de pe cimp. Peste tot se lăfăiau valuri de fum înecăcios. 
Peste cîteva minute, spiridușii flăcărilor jucau în plină savană ; 
apoi hora lor sc contopi, înălțindu-se mult. 

Căldurii îi se adăuga acum fumul înecăcios și greu. 
Oamenii tuşeau, scuipînd de zor. 

— Mă sufoc! — zise caporalul, înjurind. 

Numai Seymore cra mulțumit de rezultat. 

— Pun rămăşag pe orice că seminolii au șters putina. 
Nasul lor fin adulmecă primejdia din vreme. N-au chef 
dumnealor să se transforme în friptură. 

Cimpul fusese cuprins de flăcări, dar focul se poticni în 
marginea pădurii umede ŞI lipsite de aer. 

— N-ar strica să ne grăbim — îşi zorea camarazii Sey- 
more. Pirjolul are să-i reţină citva pe indieni ; poate în răs- 
ump reuşim să ajungem Ia fort. 
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Nu era nevoie de ordine sau lămuriri. Oamenii şiau- că 
Seymore are dreptate. Primejdia nu trecuse încă. Pe ţărmul 
riului, se angajă întrecerea cu seara care se apropia rapid. 
Focul sc stinse curind ; doar un văl de fum sumbru mai 
plutea pe deasupra cîmpici incendiate. Plutea jos de tot ca 
şi cum ar fi menţinut în echilibru o povară grea, Intre cer ș 
pămint. 


28 


1835. 


Un cirhg pescăresc se cufundă în apa lacului, făcînd un 
cerc mic. Unduirea tot mai largă a apei se mulcâmi apoi 
mereu, pină ce dispăru cu totul. 

la fel văluresc anii, unii după alții, picrind în neant. 

Există oare pe aici semne de trecerea vremii ? 

Un carlig pescăresc s-a culundar în apa lacului. Osceola 
pescureşte... Pescwmeşte şi frămintă ginduri. 

Pămintul acesta, lacurile şi mlaşunile sint ale triburilor 
mikassuki, seminolu din Sud. Bină acum, ei au avur de a 
face mai puțin cu intruşii.: Dar ţara lor e plină de retugsaţi. 
Aici locuiește el, Osceola, cu poporul său ; tot aici s-a aşezat 
şi Cerbul Sprinten cu jaguarii săi — şi a crescut mult și 
numărul sclavilor tugari. Sarcina sa este aceea de a îmbina 
10ate aceste forţe într-un tot unitar. Grea sarcină! Botezul 
focului a tos un succes: scufundarea canonierei şi nimicirea 
patrulelor le-a reuşit. Dar Osceola se teme că marea bătălie 
hotăritoare i-ar măcina forţele sărăcăcioase. 

Căpetenia simte o minie apăsătoare, surdă. Feţele palide 
sint numeroase, pe cind ei nu au decit puţini oameni. Gîn- 
durile sale zboară de sute de ori spre Vest, dincolo de Marele 
Fluviu, unde mai îrăiesc încă popoare neinfrinte. Ce ar fi 
să se alieze toate seminţiile pieilor roşii? Aşa a vrut şi 
Tekumseh, cîndva... Ce ar fi să se ducă să le vorbească despre 
primejdia comună ? 
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În clipa aceea, hotărirea era luată. Se va duce dincolo de 
Mississippi, să discute un plan de luptă comun ; planul unui 
atac paralel, pornit de toți odată. 


Un bărbat cu plete şi aspect de creol străbate călare ţi- 
nuturile mărginaşe din Arkansas. Faţa, brăzdată adinc de 
greutăţile vieții, nu exprimă nimic. Cind 1 se vorbeşte, 
omul răspunde în spaniolă. 

Privirile nepăsătoare ascund un interes viu. Călărețul 
singuratec vede cum se destramă vechea lume ; vede oraşe 
înjghebate la repezeală, din scindură ; vede forturi cu mulți 
soldaţi. Puterea care s-a răfuit cu indienii din Florida ŞI 
Georgia, se îndreaptă acum spre Vest, spre a-i supune, alunga 
sau extermina „pe cei încă liberi. 

Pădurile rămîn în urma călăreţului ; toată lumea aceasta 
de aici e încă pradă liberă pentru oricine ; păminturile nu 
sînt înregistrate nicăieri ; drepturile ii aparțin aici celui mai 
puternic, mai îndrăzneţ. mai necinstit. 

_* Regiunea e bintuită de bande de hoţi: oameni care vi- 
sează „bogății ciştigate fără muncă. Lără țintă şi patrie cu- 
urcieră pe aici şi popoarele de piei roşii alungate din patria 
lor ; foametea şi minia neputincioasă îi decimează fără milă. 

Osceola, indianul răzvrătir — unicul învingător — că- 
lăreşte singur prin acest ţinut unde i se înșiruie prin faţa 
ochilor atitea imagini. 

Într-o vale stearpă şi tristă se pitulează corturi zdrenţă- 
roase. Obrazul păminuiu al femeilor, burțile umflate şi 
ochii febrili ai copiilor vorbesc despre o foame neîncetată. 
Este satul indienilor maskogi, cei cărora feţele palide le zic 
kri — satul rudelor trimise încoace pe temeiul „acordului“. 
Printre şirele de corturi s-a înstăpinit 0 tăcere de ţintirim. 
Pe alocuri, femeile fierb ceva buruieni, ca să mai astîmpere 
ioamea copiilor. Bătrinii — cîţi mai sint — şed indobitociţi 
în faţa corturilor : nişte schelete cu ochii duși în fundul ca- 
pului ; aşteaptă cu toții să li se împlinească destinul. 

— Guvernul ne-a făgăduit că ne trimite alimente, dar 
transportul întirzie — zice Şoim Alb, cu amărăciune. Acum 
el este căpetenia, căci Bizonul Sălbatic s-a întors la strămoşi. 

Sosirea lui Osceola a trezit din apatie tribul. Cum să nu-l 
Îi trezit, dacă aduce veşti despre fiii lor, despre jaguarii pe 
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care i-au crezut morţi demult. oară lumea îl ascultă pe 
oaspete cu mindric. 

— Poporul seminol mai trăieşte încă şi astăzi pe pămin- 
tul străbunilor săi, cucerind mereu victorii. Pe ostașii cu 
haină albastră, i -an alungat în mlaștini. Am prins o corabie 
de a lor. Jaguarii sint adevăraţi eroi; poporul maskogi poate 
să fie mindru de ci... 

Veşule dau din nou viaţă locuitorilor din sărăcăcioasele 
corturi. Mulu vin să-l caute pe Osceola, cerindu-i şuri 
despre fiu sau frate. În schimb, oaspetele întreabă de po- 
porul cherokee. Şoim Alb ii 'răspunde cu vădită invidie. 

— Poporul cherokee nu suferă de foame, căci: scurmă 
pământul şi scoate viață dintr-insul. Războinicii maskogi nu 
suferă asemenea muncă, iar femeile sint prea slabe ca s-o 
poată săvirși. Dar viaţa războinicilor cherokee nu e demnă 
de adevăraţi bărbaţi. 

Osceola se gîndeşte la Marele Urs, prietenul său — și 
observă : 

— Marele Urs cișugă viaţă pentru poporul său. Dacă 
războinicii maskogi au dorit poteca războiului, pentru ce nu 
au rămas cu mine şi pentru ce nu au luptat impotriva feţelor 
palide ? 

— Bizonul Sălbauc era bătrin — răspunde evaziv şi 
irist Şoim Alb. 

A doua zi dimineaţă, oaspetele porneşte călare spre terito- 
iul tribului cherokee. Lucrurile stau într-adevăr așa cum 
le-a zugrăvit Şoim Alb : bărbaţii trudesc pe ogoare, ar fe- 
meile sădesc legume prin grădini. Marele Urs şade în faţa 
cortului său. Sînt cițiva ani de cînd nu l-a mai văzut, dar bă- 
trîna căpetenie a rămas tot un brad de om. Doar privirea 
i-a îmbătrinit, trădind o oarecare resemnare ; poate accea a 
renunţării la vechea viață de lupte. 

— Osceola, vechi prieten al poporului meu, spune-nu de 
ce ai venit? În glasul căpeteniei răsună bucurie. Vestea lup- 
ilor încununate de succes îi dă de gîndit. 

— Osceola a avut dreptate. Drumul războinicilor este 
poteca războiului... Nici întrînți n-am fi avur parte de ceva 
mai rău dectt surghiunul. „Cel ce a văzut Moartea“ ne spunea 
cîndva : „„Oveissa, pasărea basmelor, zboară în faţa noastră, 
dar noi n-o ajungem din urmă nicicind.“ Şi chiar așa este. 
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-- Între fluviu şi munţi trăiesc popoare mari. De ce nu 
păşesc ele, umăr la umăr, pe poteca războiului ? 

Joate ridurile de pe faţa leonină a căpeteniei se schimo- 
nosiră brusc. 

— Să se ducă Osceola să vorbească acelor popoare mari. 
Atunci va înţelege pentru ce nu se întovărăşesc nici măcar 
seminţiile înfrăţite și pentru ce nu pornesc ele împotriva 
primejdiei comune. Fiecare crede că vecinul său îi este duşman 
mai de temut decît feţele palide. Yanktonii luptă împotriva 
senonilor ; senonii împotriva ogellalaşilor, shoshonii împo- 
triva yatehilor, chippewas îi dușmănesc de moarte pe indienii 
„picioare-negre“. 

Comunicarea aceasta îl umplu pe Osceola de durerea 
dezamăgirii. Era sigur că bătrinul său prieten îi spune ade- 
vărul. 

Totuşi, hotări să pornească mai departe. Voia să pri- 
vească adevărul în faţă. Poate că el avea să-l modifice totuşi. 
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N 

Munţii scinteiau orbitor, însă sus pe cer începea să se 
incropească sobor de nori negri. Ihorssen roti privirea. | 

— Mă tem că o să dea viscolul peste noi... 

Erau trei. În afară de trapper, participau la aventură 
Lzechiel şi cu Pete Holkins; porniseră în căutarea blănuri- 
lor lui „moş Hiram. Bătrinul quaker nu auirasc ; moștenirea 
O găsiră neatinsă. Acum erau în drum spre Est. 

Pregătiți temeinic să întimpine iarna, purtau tustrei că- 
ciuli mari de blană, haine îmblănite şi pantaloni din piele 
de cerb. 

Pete Holkins părea mai linişut. Urminc sfatul lui Thor- 
sscn, îi scrisese fetii totul, fără înconjur, comunicindu-i că 
pleacă în Vest și că va veni s-o vadă, dacă la întoarcere 
avea să-l aştepte vreo scrisoare din partea ci. Atunci, ea va 
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putea hotări dacă se simte în stare să-i suporte o viaţă în- 
treagă uriciunea pricinuită de rană. Fireşte, calmul lui 
Holkins era numai de suprafaţă, căci pe măsură ce se apro- 
piau de lumea locuită de albi, vinătorul devenea tot mai 
neliniştit. Pe drum, reciui de zeci de ori vechea scrisoare în- 
gălbenită de vreme. 

— Slove şi iar slove! Cine poate să-și dea seama ce se 
ascunde în dosul lor ?! 

— Bine, măi Pete, dar o cunoşu pe fata aceea ! — căuta 
să-l liniştească trapperul. 

— O cunosc. Iocmai asta este... Dacă ai cunoaşte-o ŞI 
tu pe Anne, te-ar durea şi pe unc, Sigurd. E bunătatea şi 
blindeţea întruchipată. „Șuu şi au că numai din nulă n-are 
să mă refuze. Vrei să-i distrug viaţa ? 

Privi în jurul său cu expresia omului care nu vrea să se 
mai despartă de codru. 

— Vezi, Sigurd, aici mă simt om. Doar aici îmi mai pot 
suporta propria mutră. În altă parte sint ca o sperietoare, de 
ciori. Pină şi adunăturilor de prin circiumi le e teamă de mine. 

Fechiel, care venea agale în urma lor, interveni : 

— Nu-ţi pese dumitale de haimanalele de prin biruuri, 
Pets !... Gunoaie ! Oamenii de treabă respectă rănile primite 
în a 

Aşa vorbi Ezechiel, văcarul de odinioară. Începeă Să aibă 
un. trecut frumuşel, băiatul ! Văzuse minunaţii geyziri, şişnind 

Eu i taliei A i d 
pînă la cer, în Munţii Stîncilor-Galbene, Văzuse rronul lui 
Vakondah, muntele sacru al triburilor dakota, Cunoscuse po- 
poare străine, dîndu-și seama că indianul e om ca și faţa pa- 
lidă ; că orice pădure işi are uscăturile ei. Jar cind auzea prin 
cârciumi vreun flăcău lăudindu-se cu aventurile cu piei roșii, 
Ezechiel rinjea bavocoritor. În general, se purta întocmai ca 
'Thorssen : vinătorul de blănuri era pentru el pilda demnă de 
urmat, 

„Ar mai Îi discutat ei despge treburile lui Holkins, însă 
vintul îi gonca tot mai muşcător, spulberînd zăpada în jurul 
lor ţ pînă să ajungă în vale, viscolul începuse a-i orbi cu 
(uioarele de nca azvirlite la asalt. 

r me Blizzard... — mormăi Holkins, clătinind capul, Thorssen 
era şi el neliniștit, mai ales din pricină că începea să se lase, 
cu mare iuţeală, ceata. Ca înspăimîntaţi de e primejdie nicu 
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noscută, căluții incărcați cu blănuri se opriră sub o streaşină 
de stincă, refuzind să continue drumul. 

— Ciudat. Vinătorul de blănuri ştia din experiență că ani- 
malele simt. primejdia mult înaintea omului. Caii au mirosit 
ceva. 

Vintul şuiera atit de asurzitor, încît nu mai auzeau ce-și 
spun. Se întunecase, însă nu puteai şti dacă e din pricina ne- 
gurii sau a volburilor de zăpadă. 

Ezechiel fu primul care, prin urletul vintului, își avertiză 
tovarășii că aude un zgomot străin. Vuietul surd se auzea din 
înălţimi și era din ce în ce mai puternic. 

— Avalanşă ! — răcni Ihorssen, fără să mai şue cut îi 
vorbește, căci peste o clipă totul cra înecat în zăpadă ; cei trei 
oameni nu se mai zăreau de fei. 

Trapperul rămase în apropierea siîncii, lingă cai. Ştie că e 
singurul lucru potrivit cu împrejurarea. Ezechiel, minat de ace- 
lași gind, sări tot într-acolo. 

Vuietul creştea neincetat : se apropia o forţă gigantică şi 
amenințătoare. Apoi trecu pe deasupra lor ceva care cra cît pe 
ce să le îngheţe singele în vine. Caii tremurau vargă. Aerul se 
răcise ca într-o peşteră de gheaţă. Cine ştie cît a durat ? Timpul 
căpătase cu totul altă semnificaţie decit cea obișnuită ș însăși 
secundele sc aşchiau în milioane de fărime spre a accentua şi 
mai mult primejdia. 

Sunetul care îi ameninţase cu distrugerea, prindea a se în- 
depărta, răsunind spre ei tot mai stins. Pînă la urmă, se pierdu 
cu totul în şuierul minics al furtunii. 

Stătură sub streaşina de stîncă o bună bucată de vreme. 
Grămezi de zăpadă învîrtită în iureș sălbatec se îngrămădeau 
în imediata lor apropiere : nu mai vedeau aproape nimic. 

Furtuna trecu pe cît d» repede venise. Întunericul se 
destrăma şi el — dar Pete Holkins nu dădea semne de viaţă. 

— L-a tîrit zăpada pe undeva. Sau poate s-a adăpostit pe 
povîrniş, căci Pete e un flăcău trecut prin ciur şi prin dir- 
mon — zicea vinătorul de blănuri, încurajindu-se singur și 
îmbărbătindu-l pe Ezechiel. Scoteciră împrejurimile după un 
plai dinainte ticluit ; valea răsuna de strigătele lor. 

== Peius Cceza Aa i PE. „Ce-a tel 

Răspuns nu venea de nicăieri. Pe îhserat, reveniră osteniţi 
de atîta căutat şi își înjghebară popasul, rebegiți de frig. 
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Petrecură noaptea într-o atmosteră apăsătoare. Buna dispo- 
Ziție nu le reveni cîtuşi de puţin a doua zi dimineață, cînd vă- 
zură că s-a inseninat şi că munţii scînteiază din nou, argintii. 

— Ne cățărăm spre şeaua de colo — zise Thorssen. Dacă 
avalanşa nu l-a măturat pe Pete, cu cal cu tot, devale, atunci 
a greşit doar direcția — şi-i dăm de urmă la sigur. 

Noapica adusese un ger strașnic ; zăpada lipită, de stinci 
sc făcuse sticloasă ; cei doi urcau anevoie, călcindu-și în urme. 
Drumul de două ceasuri din ajun îi costă acum o Jumătate de 
zi. Pînă să ajungă sus, pe creastă, soarele apucase să se as- 
cundă după un nor mare, negru, în partea dinspre apus a 
cerului, Vântul se stârni din nou, gonind ncbuneşte şi rizind 
prinire trimbele de zăpadă. Noru umbreau tot mai mult lu- 
mea ; globul mare, gălbui, cădea în „diagonală spre orizont. 

Înoptară acolo, pe creastă, sub pavăza a doi pereţi de stinca 
sprijiniți vertical unul de celălalt. A doua zi dimineaţă, Eze- 
chicl se urni primul ş era ostenit şi frînt. De jur împrejur nu se 
vedea decit o mare de nori, contopită cu munţii. Totul părea 
atit de neverosimil şi dezolant, încît tînărul Morrill începu să-i 
vorbească tovarăşului său cu adâncă amărăciune, 

— Nici dumnezeu sfîntul nu se mai poate orienta aici, Si- 
gurd... Eu zic s-o luăm din loc, pînă ce nu ne apucă alt viscol. 
Să nu ne jucăm cu nenorocirea. Pară-ne bine că avalanşa 
de ien... 

— Nu-mi pare binc, Ezechiel — îi curmă vorba vînătorul 
de blănuri. Eşti tinăr, nu poţi preşui cum trebuie un adevărat 
prieten. Azi îl las eu de izbeliște pe Pete ; cine ştie dacă mâine 
nu mă lasă alții pe mine, din pur egoism ! > Ai fi putut să înveţi 
că aici, în Vest, prin pustictăţile acest=a, prictenia este comoara 
cea mai de preţ... Zău că ai fi putu: învăţa... 

Cuvintele vînătorulu cădeau aspre şi amare. Ezechiel se 
rușină. 

— Jartă-mă, Sigurd... S-a virit diavolul în mine ; > el m-a 
pus să rostesc vorbe atit de nesăbuite. Crede-mă că dispariţia 
luj Holkins mă supără tot atit dt mult ca pe dumneata. Numai 
că pustiul acesta fără sfîrșit, marea de nori şi pîrdalnica de 
noapte... 

— Măi, că sperios te mai făcuşi. Printre dakoţi nu erai! 

— N-o lua așa. Aia a fost altă treabă. Printre oameni, 
faţă de oameni nu sînt un laș — dar avalanșa de ieri... Aia n-a 
fost o jucărie. 
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Minia lui Thorssen se risipi. 

— Mai eşu cam copilăros încă. Crezi că omul poate s-o ia 
la picior dinaintea destinului ? mormăi el, îmbunat. Gindeşte- te 
la Hram. Ira numai viaţă, bătrînul, dar un nemernic de glonț 
i-a fost de ajuns ca să-l doboare. Pe unii îi curăţă avalanşa, pe 
alți un cartuș... Nu e multă d ocehinee. 

Trapperul se apropie de cai. 

— Mergem i in lungul crestei. Mai trag încă nădejde. Atci, 
printre stinci, vintul n-a spulberat zăpada ; poate s-a păstrat 
vreo urmă. 


Thorssen umbla în [runte, ducîndu-şi calul de căpăstru. 
După cel veneau caii de povară ; convoiul îl încheia Ezechiel, 
cu gîndurile lui. Trapperul seruta imprejurimile, adulmecînd 
ca un copoi, dar fără vreun rezultat; vîntul își bătea joc de 
ei neîncetat. Înspre amiază, găsiră loc potrivit popasului : : 0 
adincitură între stinci. ITotăriră să aștepte lie pînă şi a doua 
zi dimineaţă ; poate că vintul avea să se oprească însfîrșit, 

— Ce-o să zică stomacul? — întrebă Ezechiel, dăruind 
toată tristeţea unci priviri, sacului de merinde gol EN) Partea 
mai de doamne ajută a proviziilor se alla pe calul hui Holkins. 

Dispoziţia lui Thorssen se îndulci puţin, la vederea tînărului 
său pricten înzestrat cu e poltă de mincare excepţională. 

— Pînă acum ai avut noroc, Ezechiel. Habar n-ai ce în- 
seamnă bucatele alese ; de pildă peucele de piele depilate sau 
curelele fierte. Dacă răminem blocaţi aici o bucată de vreme, 
se prea poate să ai parte și de așa ceva.., 

Detunătura unei arme îi tăie vorba. 

— YIolkins !... Pete 1... — Faţa trapperului radia de bucu- 
rie. Se năpusti dintre stinci. Ezechiel îl urmă îndeaproape. 

— Poate că e altcineva — riscă tînărul Morrill. 

— Cine să fie, în pustietatea asta?! Cine are chef să 
tragă focuri, pe 0 vreme ca acum ? Şi-apoi, îi cunosc glasul 
armei. Thorssen își încărcă pușca și trase un foc. 

— Ja hîrleţele, Ezechiel — hotări apoi. 

Ezechiel descătărămă uneltele de pe samare. De obicei le 
întrebuinţau la săpatul capcanelor. 

Se orientară în direcția împușcăturii, coborind cu băgare de 
seamă printre <tînci. Caii î; lăsaseră în tabără. Vîntul spulbera 
din nou nămeţii. Trapperul îi zise tînărului său pricten î 
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— Vezi. Ezechiel, în alte îmorejurări m-aş sirădui să 
apg, cit mai departe de primejdia avalanşei... Acum, mă fo- 
iesc pe-aici ca un orbete, fără să-mi pese de pencol. În spusei 
numai ca să vezi că adevărata prietenie nu-i o joacă ; adesea 
iţi primejduicşii pielea, de dragul ci. 

Thorssen sc opri o clipă. să-şi tragă sufictul. 

— Bine ar hi să repete Holkins semnalul. Doar o mai fi 
avind vreun cariuş la el... 

AN fi zis că o zină din basme ţinea să-i îndeplinească da- 
niațele : arma lui Pete detună iarăşi, din imediata apropiere. 

— Pete !... Pete !... Undeeşiui 2! 

Răspunsul veni ostenit şi Îrînt, parcă din măruntaiele pă- 
mintului : 

— Hirleţul a rămas la voi, Sigurd... 

— Venim. old bov, venim ! 

Ezechiel se contaminase de emoția lui Thorssen. Munceau 
amindoi din răsputeri, ca Să-şi scoată prictenul de după me- 
terezele zăpezii. Gerui se înăsprea mereu, dar ci transpirau din 
abundență ; uneori. zăpada îngheţată nu ceda decit sub tirnă- 
cop : erau prilejuri cînd torţa herculeană a lui Ezechiel făcea 
minuni. Vrînd parcă să-şi compenseze ruşinoasa purtare de 
adineaori, băiatul punca o strădanie supraomenească în disloca- 
rea şi înlăturarea blocurilor de gheaţă de cîte o jumătate de 
chintal, înfipte printre stinci. 

— Bravo, Lzechiel. Vinătorul nu spuse decit atit : acum nu 
era în stare de mai mult. Dar Ezechiel simţi o caldură plăcută 
prin preajma inimii. Aceasta este aşadar piatra de încercare a 
adevăratei prietenii ! 

Pină să deschidă cale şi să-și scoată prietenul din închi- 
soarea de sluiuri, se lăsase inserarea. În timp ce îl duceau 
aproape pe sus către tabără, Holkins le povesu că după tre- 
cerza avalanşei, calul său se prăbuşise în prăpastie, frîngîndu-şi 
piciorul, Tot necăjindu-se cu el, greşise. direcţia şi oricît se stră- 
duise să regăsească drumul bun, întîmpinase pretutindeni obsta- 
colul zăpezii. 

— Bine că ești din nou printre noi. Ihorssen îl cuprinse 
drâgăstos pe după umeri. Să ştii, Pete, că singur n-aş fi fost 
în stare. Braţele astea din Tennessee te-au dezgropat. Da zău. 


182 


30 


Cel mai mare dintre satele dakoilor se află într-o regiune 
de coline. Aici e doar poala muntelui: ; spre Sud şi Sud-est se 
întinde un pesfirșit şes bogat în ierburi. Primii colonişti — niște: 
francezi — i-au dai numele de „Prairie“. În dimineaţa cînd, 
după o călătorie indelungată, Osceola sosi pe aceaste meleaguri, 
el admiră multă vreme șesul înzăpezi, scăldat în lumina soa- 
relur. Ca nişte insule întunecoase în permanentă mișcare, +mense 
turme de bizon: colindau libere și peturburate pe înuinderig, 
furnizind mereu provizii popoarelor din preerie. - 

Pe alocuri se zăreau călăreui galopind ca o furtună. Stris 
gatul lor ciudat, acut, şuierător, era purtat de vînt pînă pe la, 
poalele munților. î 

— Sinn-uuvuu ! Suiuin-uuuuu ! 

Unu spun că datorită acestui strigăt, feţele pahde i-au E 
tezat sIucşi pe indienii din irmburile Celor Şapte Focuri. Ahui 
susțin că francezn le-au zis așa, după ultima silabă din numele 
lor strămoşesc, care este „Nedovassiu“ 

Osceola parcursese un drum ostenitor, pină aici, avind drept 
interpret un războinic din tribul picioarelor „negre. Cutreie- 
rase toate așezările din preerie ; acum şedea în faţa cortului 
căpeteniei unui sat de munte, așteptînd prezicerea djessakizi- 
lor — a vracilor. El nu ma: credea demult în aşa ceva; cu 
atit mai vîrtos însă le dădea importanţă gazda, căpetenia 1ri- 
bului sennon. Era un bărbar cît bradul, dar avea o faţă de 
copil ; pe cap purta podoabă din două coarne de bizon şi su- 
medenie de pene. Omul şedea alături de oaspetele său, pe blana 
de urs aşternută în faţa cortului și asculta, cu superstiţioasă 
teamă, răpăitul surd al tobelor iermecate și cuvintele fără şir 
ale djessakizilor care desenau tot felul de semne misterioase 
în nisipul culorat. Capetele vracilor sint acoperite cu măşti 
înspăimintătoare, de animale şi demoni. În lumina focuhin, ele 
par şi mai hidoase decit sint. 

Căpetenia ascultă cu încordare şi-i declară oaspetelui său : 

— Vraciul nostru zice că străinul este un bărbat înţelept, 
dar că dușmanii noștri sînt ogellalaşii ; cu ei trebuie să ne ră- 
fuim. După ce îi vom învinge, avem să dezgropăm securea 
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războiului împotriva leţelor palide. Aşa ne poruncește Kușka 
Kiușkan, subpămînteanul. 

Osceola se întoarce spre interpret. 

— Războinicul din tubul picioarelor negre să-i spună marii 
căpetenii a dakoţilor, că poporul seminol luptă pentru viaţă, 
pentru ultima palmă de pămînt — și nu-i mai ascultă pe 
djessakizi. Are să vină vremea cînd şi dakoţii vor lupta pentru 
viaţă, dindu-şi seama că au greșit. Atunci prezicerile djessakizi- 
lor nu îi vor mai ajuta. Acesta este adevărul, indiferent ce 
spune Kuşka Kiuşkan, subpămînteanul. 

A doua zi, Osceola porni mai departe. Marele Urs spusese 
adevărul : popoarele acestea nu şi-au dat seama cine era adevă- 
fatul dușman. E de temut că pînă se vor dumiri, va fi prea 
tîrziu. 

Căpetenia seminolă ține drum drept spre casă. Trei săptă- 
mini încheiate călăreşte prin șesul acoperit cu zăpadă, pînă ce 
a dat cu ochii de casele primitive din Fort Arkansas. De aici a 
pornit în necunoscut, minat de speranţe. Acum, ele s- au spulbe- 
rat. Indianul intră în cîrciuma „La bătrinul veteran“, străbate 
cu greu prin desetul de mese şi scaune și se aşcază la întîmplare, 
pe primul loc hber. 

La masa aceea se mai află încă alţii trei : un bărbat înalt, 
cărunt ; un altul, cu faţa groaznic ciunrită — şi unul mai tine- 
rel. Cuprins, de osteneala atitor. săptămîni petrecute în şea, că- 
petenia nu le dădu nici o atenţie, mai, ales că dinspre tejghea, 
zarva glasuriicr amestecate ajunge pînă la el ca un fel „de zum- 
zet adormitor. Circiuma e plină de soldaşi. Toţi cîntă și glu- 
mesc. Unii abia se mai ţin pe picioare. Unul vine împleiicin- 
du-sc pînă la masa lui, îl Danes de sus și începe să răc- 
nească : 

— Un mexican ! O maimuţă mexicană ! Mă, culcratule ! 
Gară-te de aici ! 

Omul gesticulează împrășuat ; răsuflarea îi e puturoasă de 
“alcool. Osceola nu se clinteşte, nu răspunde. Ce să facă ? Birtul 
$ phn de războinicii armatei e — şi, la urma urmii, 
cum a ajuns el aici ? A fost o greșeală... 

Beţivanul nu se lasă : 

— Eşu surd, bă ? Cu tine vorbesc ! 

Îl apucă de braţ. 

+ În clipa aceea se ridică cel mai virstnic dintre comeseni 
(abia acum se vede cir e de înalt şi de puternic) şi-l îmbrin- 
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ceşte pe zurbagiu. Acesta se prăbușește ca un trunchi trăzniţ 
Doi dintre soldaţi il cară atară, să nu-l găsească patrula. e 
Bărbatul cel înalt se așează A pei 

— Proastă treabă şi băutura! Nu-i așa, seitor Osceola ? 

Cum ? ? Îi ştie numele ? Da : e comescanul. Să nege 2 Nu se 
poate. Omul îl priveşte foarte sigur de sine. Sigur de” sine, însă 
nu dușmănos. 

— De unde mă cunoşti ? — întreabă seminolul, dornic să 
jsprăvească odată cu nesiguranța. 

— E o istorie lungă — zîmbeşte celălalt. la să vedem. Toc- 
mai cu opt ani în urmă te-am văzut la Nashville, în sala pri- 
MărIel... Sigurd Vhorssen își aminteşte OTICC ora. pe care l-a 
văzut odată în v iaţă... Şi dumneata şi cu eram mai tineri atunci, 
seor Osceola. 

Indianul il priveşte drept în ochi. 

— De ce nu te duci la comandantul fortulu? Ai primi 
a pala 

Nica gind. Nu sint vinător de scalpuri — îi răspunde 
trapperul. Mai bine spune-mi dumnzata, cum de ai ajuns la 
asemenea depărtare de l-lorida. 

Thorssen ride numai arareori. Acum, situaţia ciudată îl 
stirneşte spre haz. 

— Îi duci de nas... Tor comandamentul militar din Florida 
îl duci de nas. E hazliu: ăia de colo nu fac nici un pas, iar 
dumneata te alli într-o circiumă din Arkansas. 

— Am Lăcut v călătorie pe la popoarele de dincolo de 
Marele Fluviu... 

Rezultatul ? 
Seminţiile acelea sint conduse de Oveissa, pasărea bas- 
melor... lar Oveissa le va călăuzi în moarte. 

— Da. Starea aceasta de lucruri nu poate îi schimbată. 
Vremea lui Tekumseh a trecut. Popoarele pielor roşii se retrag 
pas cu pas cin laşa armatelor noastre. Numai dumneata te mai 
ţii pe poziţii, senior Osccola... Departe de celelalte triburi ; 
singur și lără ajutor ; totuși mai reziștui. LEștu unicul învingă- 
tor. V d sali adaugă, cu consideraţia omului experimentat în 
lupte : E o adevărată minune. 

O nu are zîmber pentru omagiul care i se aduce. 

— Lupta nu ne favorizează, domnule. Cu tiecare victorie, 
seminolii se împuţinează. 

JHolkins intră în vorbă. 
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— Un adevărat luptător au arc decit stimă pentru asemenea 
Qdversari... Căpetenia secminolilor poate vedea urma unui te- 
mahawk pe obrazul meu — dar să nu se lase amăgit. Nu m-am 
numărat sicicind printre cei ce jinduiau la scalpuri ieftine. 

Osceola îl priveşie pe i lolkins drept în ochii aceia cinstiţi 
şi îşi dă seama că nu are de ce se teme. l'ețele acestea palide 
nu sint ca toate celelalte ; nu vor picirea poporului semnal. 

Thorssea aduce vorba din nou despre popoarele de dincolo 
de Marele Fluviu. Cunoaște multe din ele, iar unora le este 
prieten. 

— Le ameţeşte apa de loc şi desciniecele vracilor — zice 
Osceola. I:/cchiel, care l-a recunoscut pe oaspetele său de odi- 
aigară, îl intreaba : 

— Poporul seminol nu are vraci ? Cu ce i-a înlocuit 3 

— Kuo bucăţică de pămint mlăștinos, sciier, 

Îl priveşte pe Linăr şi işi anainteşte de intimplările trecutului. 
Se revede călărind alături de Ea de Nulfăr, într-un imens 
nor de praf... Amindoi sint esteniţi ; fugari amindoi... Din 
ceața se desprinde un călăreț: flăcău tinăr. Acesta să hie? 

Ezechiel zimbeşte. 

— Ea stiut cel la care te gindeşti. Numai că atunci eram 
mau tinerel. 

Nu i-a vorbit niciodată trapperului despre aventura aceea. 
Acum se datoarce spre el : 

— Imaginează-ţi Sigurd, atunci nici nu mi-am dat seama 
că cra indian... Eram un greenhorn sadea ! 

„Greenhorn“ înseamnă om nccopt. Ageamiu. Ezechiel ar 
vrea să întrebe de Ruth. Osceola i-o ia înainte. 

— Aceea pe care ai ajutai-o să-şi găsească refugiu, sciior, 
este azi fericita mamă a fiului meu. 

A fsului meu... Cită incredere ăn viitor, cîtă mîndrie 
vilscează în aceste cuvinte ! 

Cei patru bărbaţi mai stau împreună e bună bucată ds 
vreme. lhorssen nu se simte la largul lui. 

— Am luptat şi noi, cindva, împotriva englezilor. Pentru 
pămint ; pentru pămintul nostru lfber. A luptat şi bunicul meu. 

Îl vede parcă aievea pe suedezul înalt. şi osos, care nici 
măcac engiezaște nu ştia. Poate că bătrinul ar condamna multe 
Gui lucrurile de azi. Thorssen se gândeşte da trăsăturile lui aspre 
şi severe ; de la el a moştenit tot ce consideră demn de respeot : 
spun) constanţa, dragostea de adevăr şi dreptate. 
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Osceola nu-i tulbură gîndurile ; abia într-un tirzm spune 

— Am frecventat o şcoală de misionari, în San Agostino... 

Poate am fost adversari la Pensacola — îşi zice vinătorul 
de blănuri, rostind apor gindul şi cu voce tare. 

— Eram încă foarte tînăr pe atunci — răspunde Osceola. 
Ahașii să: au părăsit poporul seminol, tocmai la cea mai grea 
ananghie. Osecola a învăţa: că și pinire feţele palide există 
multe neamuri. Multe feluri de oameni și de îmmi. 

Se ridică de la masă, adăugind în chip de adio: 

— Poporul seminol ar vrea să trăiască in pace. 

Vînătorui de blănuri, Holkins și Ezechiel rămîn îngînduraţi 
de ciudata întibmre. 

Cum a zis indianul? „„Mulie feluri de oameni şi de 
INIMI...€ 
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Cei trei ortaci au mai stat multă vreme la masa din <âr- 
ciumă. e | i e 

— Vedeţi, aşa se întîmplă cînd te apropii de ceva ce nu 
cunoştear decit de la distanță — începu Fhorssen, trăgînd în- 
tăritat din pipă. Război cu seminolii... Război cu seminolii... 
altceva nm ma: auzeam ; atita ştiau să îndruge ofiţerii, atita 
ştiau ziarele şi politicienii... Far dacă îşt viri pe după perdea 
mutra cea nebărbierită, ar să vezi cîțiva domni plantatori pen- 
tru care afacerea este cle bună seamă rentabilă. Vreau să spun : 
dacă poţi admite că valurile de sînge vărsat se cheamă afacere. 

Ezechiel ar fi vrut să ştie temetrurile raționamentului. 

— Temeiul meu e pur şi simplu flerul. Sint un om sim- 
plu ; nu mă pricep h calcule şi nici la politică — dar flerul 
mi-a spus-o de la bun început: Nu te băga, Sigurd 'Thorssen, 
în războiul din Florida ; nu e pentru tine; n-ai ce căuta 
acolo ! a 

De la Florida, vorba trecu la Hiram. 
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— Bietul bătrin a adunat fără ajutorul nostru sumedenta 
asta de blănuri splendide. O să-i înălțăm un monument fune- 
rar... Apoi vînătorul îl întrebă pe Ezechiel : Sper că nu regreţi 
că te-ai lăsat convins să alegi viaţa liberă ? 

— Nu regret. 

— Îmi pare bine. Deşi... de fapt nici n-ai motiv să regreți. 
Dacă nu veneai cu noi, mai spălai şi azi putinile cu lapte. Dar 
într-o privinţă nu-i nevoie să-mi urmezi exemplul : n-are nici 
un rost să îmbătrineşti şi tu prin codri... Flolkins, tu ce ai de 
gind ? 

— O să văd. Deocamdată plec cu voi la Memphis -— să 
văd dacă am vreo scrisoare de la fată... În afară de ea, n-am 
pe nimeni. Poate tocmai de-aia îmi doresc atit de mult căldura 
unui cămin. 

Tăcură un timp ; apoi, Thorssen reveni la întîlnirea cu in- 
dianul. Se vedea cît de colo că îl preocupă intens. 

— Nu vi se pare ciudat că tocmai un indian a rostit cu- 
vîntul „pace“ 7... Cu cîţiva ani în urmă nu i-aş fi dat nici o 
importanţă. Acum, de cind am început să îmbătrinesc, am 
ureche și pentru așa ceva. De cînd am fost eu ultima dată 
acasă, la ferma 'lhorssen, familia fratelui mai mare a sporit cu 
al optulea copil. 

Se întunecase. Circiuma era aproape goală. 

— Hai sa încheiem ziua de astăzi. 

A doua zi în zori își continuară călătoria prin pitorescul 
Arkansas. Departe, în faţă licărea oglinda fluviului Mississippi. 
Pe țărmul dimpotrivă se afla orașul Memphis. Trecură cu o 
plută şi se îndreptară aţă spre oficiul poştal. 

Holkins avea o scrisoare. Căutară gazdă şi se dichisiră pu- 
țin. Ajunseseră în lumea civilizată. Bărbile dispărură ; mustă- 
ţile cîştigară o formă ca lumea. Seara, la restaurant, Holkins 
le citi scrisoarea, emoţionat. 


„lubite prietene Pete ! a 


Îmi dai voie să-ţi zic așa de acum înainte 2... Vestea ră- 
nurii dumitale grave m-a lovit, dar mai mult mă  înspăimântă 
însă rana pe care o porți în suflet. Îmi serii că nu îndrăzneşti 
să apari în faţa mea, așa desfigurat cum eşti. Nu-ţi poţi ima- 
gina cîtă durere mi-ai pricinuit. Înseamnă că nu ai destulă în- 
credere în simpatia noastră reciprocă. Te rog să te gindești la 
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mine mai mult decit pină acum ; poate că în felul acesta vei 
avea o părere mai bună despre mine. 

Vino să mă vezi cum te întorci, Se 

Anne“, 

THolkins puse bărbia în picpt, spre a-şi ascunde emoția. 

Scrisoarea îl mişcase şi pe trapper şi pe Ezechiel. Amîndoi erau 
de părere că Pete trebuie să „răspundă imediat. Îi cerură ospă- 
tarului condei și cerneală şi întinseră pe masă o foaie de hirtie. 
Totuşi, din scrisoare nu se alese nimic. Holkins nu prea era 
meșter în corespondenţă. $ ȘI-apoi, cra Și tare frămintat. Pretextă 
că fata este învăţătoare. Ori, se știe că învățătoarele îţi stu- 
diază foarte atente scrisul — și rămii de ruşine... 
_— Cel mai bun lucru ar fi să te duci la ca. O să vezi 
îndată, ce fel de fată este. N-o cunoşu îndeajuns. Dacă e aşa 
cum mi-o imaginez din scrisoare, înseamnă că rămine alături 
de tine, prietene Holkins — şi 'atunci nu pot decit să te invi- 
diez — hotărî Thorssen, nu fără oarecare invidie. 

A doua zi de dimineaţă se sfătuiră ce aveau de făcut. Flol- 
kins era nchotărit ; zicea că ar fi bine să-l însoțească unul 
dintr-înşii, ca să vorbească cu fata Înainte de a i se înfățişa el. 
Trapperul clătină capul. 

— În locul tău, aş zbura, nu alta, să fi primit asemenea 
scrisoare, măi Holkins... Fi, dar dacă ai nevoie de suită, apoi 
o să te însoțească Ezechiel. 

Se întoarse către mezinul tovărăşiei lor : 

— Nu ştiu dacă cşu grozav de așteptat în Tennessee, Eze- 
chiel. Exceptind cazul că vor să-ţi lase moştenire domeniul 
Morrill — dar de asta nu sint chiar sigur... 

Ezechiel șua de glumă. 

— N-aş crede că doamna Morrill o să-și îmbrace călăraţii 

în straie de sărbătoare, cînd o fi să apar eu. Și nici nu cred 
că o să dezmoştencască pe alții, de dragul meu. Oricum însă, 
se află pe-acolo cițiva flăcăi tomnateci care s-au purtat Îru- 
mos cu mine. 
„— AI toată vremea să te duci să-i vezi. Cea mai bună 
treabă ar fi să vii acum la mine la Vermont. Pe urmă îl înso- 
ești pe Pete în peșit. Să şuii că nu-i rău să ajungi staroste de 
vătășel. 

Peste un ceas erau pe drum. 


MLAȘTINILE SE APĂRĂ 
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1838. 

Aita scrie în calendar... acolo und: scrie. 

Aici, unde ne atlăm noi, nu există calendar; numai niște” 
sunete ritmice împart timpul. 

Pamm... pamm... pamm... Picăturile de apă cad la inter- 
vale regulate desprinzându- -se de pe frunzele tutişului pentru a 
stropi putregaiul aşternut în straturi pe Jos. î 

Pamm... pamm... pamm... Atita e, aici, măsurătoarea timpu-, 
lui 3 orice alt sunet spulberă tăcerile pădurii numai ocazional 
şi rapsodic. 

Băicţașul stă la marginea desișului, ascultind sunetul ritmio 
al picăturilor care cad. 

— Osweva ! Unde eșu, Osweya : 2! Vino la mîncare. 

“Gopilul porneşte. Nu trebuie să se ducă departe. Coliba în 
careilocuiește — „chiki“, cum îi zic seminolii — se atlă între 
lac şi junglă. 

Chiku“ se adaptează perfect la regiunca secetoasă şi fier. 
binte.* Din pămîntul ei bătut se înalță, la mijloc, un stilp. în 
patru muchii ; pe acesta se sprijină pereţii, împărțind interiorul 
colibei în patru încăperi egale. 

- Băieţaşul păşește ; nu-l mină atit foamea, cît gîndul că ai 
săi se tem pentru el, știindu-l aproape de desişul dușmănos. 

În vinele lui Osweya s-au amestecat multe feluri de singe. 
European, negru, indiana — toţi au contribuit cu cîte ceva:la 
formarca; trăsăturilor copilului ; qinura şi obiceiurile sint însă 
tipic seminole. Ce alt decît seiminol ar putea să fie fecioruli:lui 
Osceola ? 

Gindul la tarăl său îl „umple de mîndrie ; războinicii, fe- 
mcile, bătrinii, „sTOvarășii: 3 şăi de joacă, toată lumea. are numa: 
cuvinte de laudă pentru. Osccola." | | 
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„Ar putea trăi liber poporul seminol, dacă nu l-ar avea drept 
căpetenie pe Osceola ? Șclul tribului știe să-şi desfășoare cu 
multă înţelepciune operaţiunile de război. Ba ici, ba colo, se 
aprinde pe nepusă masă cîte un post militar ; tot mai mulți 
soldaţi ai trupelor federale sînt înghiţiţi de mlaștini. Băieţaşul 
le ştie toate acestea din vorbele vîrstnicilor ; pe măsură ce 
creşte, simte tot mai mult mîndria viitorului războinic. 

Satul e apărat în faţă de lac; în spate, de junglă. Coliba 
lor — „casa căpeteniei“ — e doar ceva mai mare decit ce- 
lelalre. 

Maică-sa îl așteaptă nerăbdătoare pe Osweya. 

— Te imbrac cu hăinuţele cele frumoase. 

_Băieţaşul e radios. Știe ce înseamnă asta. Înseamnă că so- 

seşte tata. Atunci i se dau de obicei haine curate, iar prinzul e 
mai bogat. 
"Ruth a devenit mai puternică. Ştie să reziste miilor de 
necazuri ale vieții. Gospodărind toată ziua, se gîndeşte la 
yinutul ciudat în care s-a statomicit. Mlaștini, lacuri, pîlcuri de 
pădure, cîmpii... Un rai al păsărilor de apă. Ibişi trandafirii, 
birlani, pescăruşi, mii de giîşte sălbatice. Şi cite flori rare! 
Coliba îngrijită de Ruth e mereu plină de flori roşii 'ca focul. 
În aerul acesta dens şi umed, toate florile sînt roşii. Florile albe 
ale Europei au aici variante roşii ; totul e plin de crini sălba- 
tici, de garoafe sălbatice, de arbuşti aromatici. Pe malurile 
lacurilor şi mlaștinilor se înalţă palmieri zvelţi, cedri, mîndri, 
baobabi. Mlaştinile şi lacurile sînt ţara broaștelor țestoase. 
Unele sînt de-a dreptul uriaşe : Osweya poate călări pe spina- 
rea lor. Nişte cai cam leneşi, ce-i drept ; dar îi găseşti pretutin- 
deni primprejurul: casei — şi sînt o friptură e at 

Ruth are multă treabă, multe îndatoriri. Ca nevastă a că- 
peteniei, ea trebuie să ia parte la îngrijirea răniților ; trebuie să 
şuie alina suferinţe ; în afară de propriul ei copil trebuie să le 
poarte de grijă orfanilor ; aşa cere legea poporului, pe care a 
învăţat-o Şi şi-a însuşit-o de dragul lui Osceola. Pentru gospo- 
lărie, trebuie să macine făina „kunti“ cea dătătoare de puteri, 
care se obţine din rădăcina cu acelaşi nume. Cuvintul însuşi 
înseamnă „făină“, în limba seminolă ; minunata rădăcină de 
palmier sălbatic îi fereşte de moartea prin foame. Seminoliui au 
trebuit să renunţe la majoritatea ogoarelor lor de porumb, re- 
fugiindu-se printre mlaştini ; acum se hrănesc cu rădăcina kunti, 
această mană a pădurilor, ușor de găsi: pretutindeni. 
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Ruth spală rădăcinile, apoi le: sfărimă într-un mor de 
piatră şi adaugă apă, lăsind pasta să fermenteze citeva zile. 
Pe urmă o face turie, o usucă şi o pune la păstrare. Făina 
aceasta — care e nu numai hrănitoare» ci îţi dă cu adevărat 
puteri noi — se adaugă la orice mincare și tot cu ea se gătește 
pustoasa mincare „solki“. Aşadar, kunu este şi aliment, şi 
mirodenie. 

Nici educarea lui Osweya nu-i un lucru simplu ș Ruth a 
crescut printre numeroşi copii, pe plantația de bumbac ; acolo 
însă nu se interesa nimeni de copiii sclavilor, lăsați de capul 
lor ca nişte biete buruieni. Copiii seminolilor sînt educați con- 
form unor legi străvechi ; fiecare perioadă mai importantă a 
vieţii lor este marcată printr-un şir întreg de ritualuri. Osweya 
ştie de pe acum, cînd are să fie consacrat în rîndul bărbași- 
lor ; cînd va putea participa pentru prima dată la sărbătoarea 
porumbului, aceea care înseamnă începutul primăverii ş cind 
o să ajungă în rindul războinicilor. Tatăl său i-a explicat că a 
fi feciorul căpereniei înseamnă a avea îndatoriri serioase, 

Băiatul aude istorisiri interesante despre facerea lumii, des- 
pre originea poporului: seminol. Povestitorul satului este bă- 
trinul numit Bufnița Pestriţă. E] le povestește copiilor adunaţi 
în jurul său, cum Fliş-a- kit- -a-miş »„Cel ce dăruieşte răsuflarea“, 
şi-a trimis fiul pe pămînt ca să-i creeze pe oameni. Băiatul a 
făcut omul din lut ars. Primul nu i-a reuşit prea bine: n-a 
ars destul şi a rămas palid; a doua oară a ars prea tare, de-: 
venind negru ; doar a treia încercare a dat roade: omul de 
acum a ieşit faiimas. brun-roșcat. Aşa s-au păscut seminolii, — 
ikanusalgii“ — fu peninsulei. 

În timp ce Ruth îşi îmbracă băiatul cu haina de sărbătoare, 
făcută dintr-o țesătură în dungi, şi dereucă puţin prin „casă, 
afară, la țărm, acostează o barcă. Femeile se grăbesc să-i iasă 
înainte, dornice să vadă cărora le-au venit soții cu canoea. 
căpeteniei, sau măcar să audă veşti despre cei rămași departe. 

Intrind în casă, Osceola 'nu pune prea multe întrebări : 
caută să vadă singur dacă e ceva“de făcut — dacă e nevoie de 
mină de bărbat. Nimeni nu l-a învățat vreodată să muncească, 
dar î îi pare bine cind poate înjgheba cite ceva : un gard, o co- 
cină, orice. Lucrind, simte un fel de uşurare, ca şi cind soarta 
l-ar mai îngădui, în astfel de prilejuri. Poare că trebăluitul prin 
gospodărie î îi place pentru că Osweya se foieşte mereu în jurul 
său, punindu-i tot felul de întrebări — iar el îl instruieşte, 
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străduindu-se să împărtășească fiului său tot ce a învăţat în 
şcoala de la San Agostino : slovele, socottul. 

Nu odată, ceasurile de paşnic odărit sînt pentru Osceola 
răgaz să se gîndească la „poporul fa Mă l-a văzut, le ştie 
fetul de viaţă, a aflat că ei stăpinesc taina vieţii. Seminolii 
invaţă uşor : se pricep şi ei la agricultură ; numai timp să aibă ; 
ar putea să-şi transforme sălaşurile i în adevărate grădini. 

Mincarea e gata: peşte prăjit in făină kunu. Se așează 
tustrei la masă, mincînd în tăcere ; „de vorbit, se vorbeşte nu- 
mai după aceea. Bâicţelul tace insă în continuare ; : nu Obiş- 
nuieşte să se amestece în discuţiile celor mari; în schiul. e 
numai urechi. 

Osceola îi explică soției că a venit acasă pentru a convoca 
sfatul tribului. De cînd a cutreierat Vestul, ştie că nu poate 
nădăjdui ajutor din afară. Inamicul vrea să atace: se ivește 
acu prilej să-l alunge din preajma lacului Okichobi. Ruth nu 
se pricepe la strategie, dar i în fiecare seară se văd lumini din 
depărtare, sar oamenii spun că acelea sînt focurile de bivuac ale 
soldaţilor cu tunici albastre. Feţele palide au ajuns deci foarte 
aproape ; Ruth aude mereu femeile şi bătrinii din sat; nict- 
odată dușmanul nu a ajuns încît atit de aproape ca acum, 
Războiul l-a adus — constată oamenii, cu amărăciune. Cei mai 
virstnici știu că pămintul acesta era al regelui catolic, dar că 
aici oştenii acestuia n-au pătruns pină la marele lac. Acum 
însă au venit yankeii, măsoară întirderile, bat pociumbi în 
pămint, construiesc case : într-un cuvint, se instalează. Din 
vorbele răzlețe, Ruth înţelege păsul oamenmilor ; înţelege că es 
așteaptă o strălucită faptă de arme, că nădăjduiesc în ea. 
După ce îl ascultă pe Osceola, Ruth nu zice decit atita: 

-— Oamenii vor să lupte. Nu mai pot pescui în cealaltă 
parte a lacului. 

În sinca sa, Osceola îi dă dreptate femeii, dar nu-i placa 
să i se vorbească de treburile acestea. Ochii lui licăresc a 
minte. 

— Vorbe mutereşti ! De bună seamă au pălăvrăgit fiii întu- 
mericului. 

Ruth se imbujorează. Într-adevăr, negrii, foştii sclavi, sînt 
mat deschişi — şi, poate, mai vorbăreți — față de ea. Nu tăr- 
nuiesc cituşi de puţin că sclaviei îi preferă moartea. Iar ea ît 
înţelege, deoarece soarta lor e şi soarta ei. De aceea, îl priveşte 
se Osceola drept în ochi : 
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= p)a. fraţii mei au vorbit. Ei vor să lupte, dar nu numai 
negrii vor, ci şi seminolii. 

Cele trei grupuri de seminţii din sat îşi au căpeteniile loe 
militare, însă toate trei îi datorează ascultare lui Osceola. 

Sfatul se adună, în aceeaşi după-amiază, în coliba de pă- 
mînt bătut. Atmosfera. e cît se poare de războinică. Oame- 
nii — şi mai ales indienii mikasuki — s-au plictisit de ciocnirile 
mărunte, Pînă acum, Tinerii Jaguari au trăit netulburaţi ; de 
data aceasta tocmai ei se neliniştesc mai mult, din pricina îna- 
întării neîntrerupte a inamicului. 

— Pe soldaţii cu straie albastre îi ucidem din ascunzaă- 
tori... În locul lor vin însă mereu alţii... Mlaștinile sînt întinse ș 
caimanii, flămînzi... Încetul cu încetul, seminolii se împuţinează, 
dacă nu păşesc pe cărarea războiului — zice, cu vocea lui 
adincă şi pp căpetenia seminolilor din Sud, Ge-Ho-Sei, 
Șarpele cu "“Ghimpi, scuturîndu-şi creştetul impodobit cu pene. 

Cerbul Sprinten e de partea lui. 

Jaguarii şi-au părăsit părinţii, apucînd cărarea războiu- 
lui. Ei sînt nerăbdători şi dornici de victorie. Vor să se răzbune 
pentru pierderea patriei lor... 

Seminolii sînt posaci şi dirji cu toţii ; ameninţarea care pla- 
ncază asupra libertății și existenţei poporului lor, îi apasă ca o 
povară nespus de grea. Cu cît sînt mai bine dispuși, mai ve- 
seli, negrii, care — odată cu libertatea — şi-au recîştigat şi 
suita] Uriaşul Joaquim se ridică, își deschide larg braţele civ 
ŞEEDIL ȘI rostește aproape copilăros de simplu : 

Aş vrea să mai văd o păruială ca lumea. Ehci, bieşi» 
negii, să vedeți ce luptători au să fie ! Bieţii negri nu se întorc 
la vechile lor lanţuri ! Ehei, nici gînd să se întoarcă. Bieţii nc- 
gri nu- -| au azi «decît pe Osceola. Ehei... Frații mei seminoli au 
să vadă cum știu secera braţele acestea. Cum şuu ele secera 
moartea. Ehci, n-avem altceva. Numai mlaștinile şi moartea... 
mlaștinile și moartea... n-avem altceva. 

Osceola ştie că felul acesta copilăresc şi lăudăros ascunde o 
realitate serioasă : pe negrii aceştia se poate conta unde e mat 
mare primejdia. Printre neamurile mikasuki „Şi okoni ar putea 
exista căpetenii mai împăciuitoare, dispuse să bată în retragere 
după prima înfringere, însă printre negri nu va lua nimeni o 
astfel de atitudine — căci negrii n-au încotro ! 

Căpetenia supremă îi ascultă pe toţi. Ştie că trebuie să 
treacă la fapte, însă în prealabil dorește să se convingă de 
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dirzenia oamenilor săi. Au dreptate : duşmanul a înaintat mult ; 
dacă nu i se dă o lecţie, are să-i alunge şi dintre mlaștini. În 
adincul sutletului său, Osceola e convins că numai hărţuielile 
constituie o metodă bună, deoarece ele inseamnă pierderi 
mici — însă ştie că numai Joaquim ar Îi în stare să-l în- 
țeleagă. 

— l-am ascultat pe fraţii mei. Oamenii îl urmăresc cu în- 
cordare. A venit într-adevăr vremea luptei făţşe. Clipa e priel- 
nică : vestoanele albastre se pregătesc de atac : vor să încercu- 
1ască poporul seminol. 

Auta le spune, drept introducere ; apui le spune ce au de 
făcur. Seminoli din miazăzi cunosc bine mlaștinile: au 'să 
umble pe urmele dușmanului, cum umblă moartea. Au să neh- 
niştească armata, dîndu-i pierzării pe soldaţii rămaşi de grosul 
trupelor ; au să captureze arme... Seminţiile okoni şi negrii lui 
Joaquim deschid atacul. Sarcina cea mai grea — acţiunea de sa- 
crificiu — îi așteaptă pe umerii Jaguar. Ei vor porni asaltul 
fortului dinspre rîu, pentru a da de lucru garnizoanei şi a-i 
bloca forţele. 

Osccola mai face o ultimă încercare pentru a salva pacea. 
Îl trimite la inamic, cu o solie, pe căpitanul Phillvs, căzut 
prizonier cind cu distrugerea canonierei SE ranklin“. Căpetenia 
il somează pe comandantul suprem să-și retragă trupele spre 
Nord, pină la înălțimea capului Canaveral. Nimeni nu se 
împotriveşte. Oamenii pricep că Osceula este nu numai căpete- 
nie de război ci şi conducător ul poporului său ; că el trebuie 
să facă totul spre a cvita vărsarea de sînge. 

Seara, după ce copilul a adormit, Osceola stă pe ţărmul la- 
cului, cu soţia sa. L.a un moment dat, o întreabă : 

— Șui tu, Floare de Nulăr (e numele pe care i-l dă întot- 
deauna în ceasurile de tandreţe) — știi tu că vestoanele albastre 
sîni sub comanda colonelului Saylor ? 

Faţa femeii pare că a pălit puțin. 

— Colonelul Saylor ? 

— Da. Soţul doamnei la care ai locuit. 

— Oare mistress Alice e cu dinsul ? 

— Nu şuu. Colonelul a mai luptat împotriva noastră... în 
tinerețe, alături de Old Hickorvy. EL, oricum, ne este dușman... 
Acum vrea să ne încercuiască. Așa mi-au raportat spionii noş- 
iri. Aruncînd o privire spre Ruth, vede că a pălit îngrozitor şi 
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adaugă : Doamna nu ne e duşmană. Ei ti datorăm recu- 
noştinţă. 

Ruth se linişteşte. Mistress Gort nu le e duşmană. Îi data- 
coază recunoştinţă. 
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Alice Saylor călătorea în amontele riului St. Johns. Doar 
cite o boare de vint se strecura peste punte, ca să mai aline 
zapuşeala. 

— Ah, ce plăcut! — Alice se aplecă peste parapet, dor- 
nică să nu scape nici un strop de răcoare. 

Sublocotenentul Peters, trimis de colonel s-o întimpine, 
remarcă poliucos că asemenca curenți de aer se numără prin- 
tre rarităţi, prin partea locului şi că de bună scamă acesta a 
răsărit de pe undeva, în cinstea Alicei, părăsind peştele din 
împărăția Vintului. 

Locotenentul. încă aproape copilandru, dădea multă im- 
portanță misiunii sale şi considera că c datoria lui să-i facă 
complimente. Doamna Saylor îl găsea amuzant; comporta- 
mentul şi cuvintele uinărului îi sugerau candoarea unui plă- 
cut cămin părintesc. Îl întrebă de unde se trage şi află că 
Peters sînt o familie din Pennsylvania, fiind chiar vecini cu 
rudele ncămului Gort. Amănuntul avu darul să anime conver- 
saţia ; Alice ceru e sumedenie de amănunte asupra Floridei 
şi a războiului. Venise să-și vadă soţul, dar în realitate, rolul 
principal îl deţin= totuşi curiozitatea trezită în sufletul cei. 
Privirea gravă a sublocoteneritului îi întări presupunerile : se 
vede treaba că lucrurile nu merg tocmai bine pe aici. 

— Domnul comandant, soţul dumncavoastră este un 
oștean plin de curaj... Numai că, la noi, nu poate fi vorba de 
bătălii fățişe. Inamicul e invizibil. Nu-i exclus că ne ptn- 
deşte, chiar acum, din tufişurile de pe ţărmul opus ; eventual 
însă, e undeva departe, la o sută de mile de aici. Ţara asta e 
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alcătuită numai din lacuri şi mlaștini... Abia te poți orienta. 
Am angajat cercetași metiși ; ei ne taie poteci... Citeodată, 
vită să se mai întoarcă la noi. Atunci nu sum dacă au trecut 
de partea dușmanului, sau zac morţi în vreun fund de 
mlașună. 

Alice se înfioră. 

— Înu zugrăveșui un tablou sumbru. Cind văd mulţimea 
asta de ilori, parcă nici nu-mi vine să cred că e război. 

Sublocotenentul Peters privea valurile surnite de zbatun. 

— Da, mistress Saylor, e o ţară splendidă. Adesea îmi 
zic că poate şi din cauza aceasta, seminolii o apără pină la 
ultima suflare, 

Tăcu însă Alicei 1 se părea că îi înţelege şi cuvintele 
nerostite. 

— E un război al Sudicilor, nu-i așa, Peters ? Valurile de 
singe curg girlă din pricina bumbacului. 

—  Îngăduiţi-mi să nu intru in amănunte, doamnă. Dis- 
ciplina militară îm: interzice să comentez războiul. 

Alice schimbă vorba, întrebiîndu-l cu ce își omoară umpul 
liber. | 

— Vînăm păsări de apă ; sint foarte multe, aici. „.. Sau 
jucăm whist, la cantună ; e jocul de cărți preferat î în garni- 
zoană... Baie nu se poate face decit după ce caimanii au fost 
alungaţi pină departe. Îi stirpim din răsputeri. Printre cer- 
cetaşii noştri se află băieți minunaţi, capabih să-i dea gata 
dintr-un cartuș, trimis drept în ochi bestiilor. 

__ Sublocotenentul Peters ma: povesti multe şi mărunte, pină 
să sosească vaporul în dreptul forului. 

Cind soţul ei veni s-o mbrăţişeze, Alice fu uimită de ex- 
presia obosită care 1 se întipărise pe trăsături. Colonelul pă- 
rea plin de griji. 

— Aş regreta să fi picat la ump nepotrivit. 

SE Dumneata, draga mea, nu poţi veni vreodată la ump. 
nepotrivit, răspunse colonelul. 

Totuşi, din „comportamentul său, Alice trase concluzia că 
Savlor era ingrijorat. De cum trecură pragul locuinţei coman- 
dantului, ea îl întrebă : 

— Adevărat că situația e gravă? Acasă se vorbește de 
pierderi grele. 

— Se exagerează. Saylor se întreba ce şi cît să-i mărtu- 
pisească din adevăr, nevestei sale. Se decise pentru sinceritate. 
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În tot cazul, atît e adevărat că tercinul acesta este extrem de 
nefavorabil unci campanii militare obişnuite... Cu atit mai 
potrivit este însă pentru hirţuieli; pentru războiul de gue- 
rilla. În drum, ai văzut probabil desișurile încilcite şi întu- 
necoase ; aici, în Sud, se mai adaugă nenumărate lacuri şi 
mlaşuni. 

Glasul lu: Saylor trăda oarecare enervare. 

— Pe semne, Osceola a ajuns o celebritate ; pretutindeni 
se vorbeşte numai de cl. Și pe bună dreptate — căci este un 
om primejdios. Moartea lui 'lhompson, atacul canonierei 
„Franklin“, sint lucruri pe care nu le vom putea uita nici- 
cind. L-ai văzut la Nashvuile, nu-i așa, dragă ? Imaginează-ţi 
că o dată am avut ocazia să-l scot din luptă, tocmai pe cind 
mă aflam în cortul căpeteniei kri. Dacă... ah, de n-ar fi fost 
acest „dacă“ ! Irebuie să şui că avea cu el mult mai mul 
războinici decît soldații de care dispuneam cu. Am fost silit 
să mă bucur că nu voise el să mă scoată din luptă. 

Colonelul se opri în faţa peretelui acoperit aproape în în- 
tregime cu harta I'loridci. 

— Două patrule de ale noastre au dispărut în săptămîna 
trecută. Acum însă o să-i venim de hac marii căpetenii. Am 
elaborat un vast plan de încercuire. 

Alice nu participă la discutarea acestui plan. Irecu în ca- 
mera pentru oaspeţi, să se facă comodă. Se gindea la ceea ce 
ajunsese iubirea ei cu început atit de romantic. Soţul ei era 
un militar destoinic ; destoinic mai cu seamă în jocul de şah 
al politicii. Jackson nu- ŞI uită prietenii. În cercurile bine in- 
formate se şue că Saylor urmează să conducă — cu grad de 
genera] — campania ce urmează a se organiza „la cererea“ 
poporului din 'Lexas, „dornic de libertate“. De aceea e atit 
de grăbit să isprăvească războiul din Florida ; de aceea are 
nevoie de planul de încercuire — indilerent cite vieţi îl costă. 
Seminolii luptă pentru libertate ; el, pentru tresele de general. 

Alice îşi dădu seama că deogebirea dintre cele două țeluri 
este mult prea elocventă ; eșecurile repetate şi îngrijorarea 
soţului ei, nu erau lucruri întimplătoare. 

„Se apropie de fereastră, ca să privească afară. Văzu riul 
pustiu şi necunoscut. Străin și ameninţător, ca întregul unu. 

În aceeaşi seară, vrind- nevrînd, află amănunte în legătură 
cu pregătirea atacului. Luă masa cu ofiţerii, pricinuind o în: 
viorare a discuţiilor: bucuroşi de societatea unei doamne, 
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oamenii despărțiți de multă vreme de familiile lor şi izolaţi 
aici, deveniră pe dată mai degajaţi. lrumuseţea şi drăgălă- 
şenia Alicei își ciștugară multe simpatii. În taină, ofițerii Fă- 
ceau o comparaţie intre francheţea şi seninătatea ci — şi per- 
sonalitatea seacă, închisă, a colonelului. Ofițerii mai tineri se 
întreccau în a-i face curte frumoasei soții a comandantului. 
Mai ales sublocotenentul Peters considera că el are drepturi 
cîştigate. Se povestiră numeroase întimplări vinătoreşti, istorii 
cu şerpi şi cu luptele impotriva indienilor. Căpitanul Biggins 
vorbi despre experienţa ciştigată de el în privinţa camanilor ; 
ceilalți îl întrerupeau adesea, luindu-l peste pictor. 
— Soluția cea mai inteligentă este respectul reciproc, cînd 
e vorba de caimani — strigă un locotenent, cu faţa conges- 
tonată de băutură. Căpitanul se pregătea să-i răspundă, însă 
tu întrerupt de un gomat neaşteptat ; alară se auziră gla- 
suri ; peste puţin timp își făcu apariția în prag caporalul 
MacGregor cel roșcovan. 


— Domnule colonel, raportez că a sosit domnul căpitan 
Phillys. 

Saylor făcu ochii mari. 

Da -- întări caporalul. A sosit din prizonieratul de la 
seminoli. 

Într-adevăr, jovialul şi chelul căpitan Phillys — cel prins 
pe canoniera I: ranklin“ — intra acum pe uşă. Soarele îl 
bronzase mult ; hainele crau ceva mai roase decit ar fi fost 
necesar — şi pierduse ceva kilograme. Numai calmul său nu 
avusese de suferit. Ofițerii se adunară împrejurul său, asal- 
tindu-l cu întrebări, dar colonelul se ridică de la masă, luin- 
du-l pe căpitan în biroul său. 

— “le-ai întors deci, căpitane Phillys... Nu te-au tras în 
yeapă... Văd că ţi-ai păstrat şi scalpul. 

— Nu m-au tras în ţeapă. Am lost prizonierul lui Os- 


ceola — răspunse Phillys cu glasul său pițisănat. 

— Vei avea bunătatea să-mi explici cum ai ajuns din nou 
aici 2 Sau te pomeneşti că eşti în misiune 2?! — întrebă Saylor, 
Lă10s. 

Întrebarea nu-l tulbură pe căpitan. O aşteptase — căci 


niciodată nu se lăcuse vreun schimb de prizonieri. 
Aveţi dreptate, domnule colonel. Sînt într-un fel de 
misiune — recunoscu el. M-au trimis cu un mesaj. 
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Scoase din buzunar o hiruc cu text spaniol. Colonelul cu- 
noştea spaniola ; citi cu plas tare. 

„Către comandantul trupelor federale din Tlorida ! Acest 
pămint ii aparţine poporului scmuinol ! Vă somez să vă retra- 
gcți trupele pină la nivelul capului Canaveral ! Osceola.“ 

Saylor păli întii, apoi se îimbujoră. 

— Ce obrăznicie ! lar dumneata, căpitane Phullys, te aa- 
gajezi poştaş ! 

— Aveţi impresia că un prizonier al indiemlor îşi hotă- 
rește singur soarta, domrule coloncl > 

— Nu, dar nădăjduiesc că ne vei informa în amănunt 
asupra secretelor inamicului. Depetcle comandantului frămin- 
tau nervoase hirtia făcută cocoloș. 

Căpitanul zimbi aproape impercepubil. 

— Nu vă pot comunica nimic esențial. Secretele inami- 
cului ? Ştiţi prea bine că ce vorba de băștinași slab înarmaţi 
cu arcuri și puşti. Bășuinaşi şi negri, domnule colonel. Sclavi 
fugari. Cu ci avem de a face. Cit despre teren... Îl cunoaştem 
cu taţii. L.acuri şi mlaşuni. 

— "Totuşi... Unde sint indienii 2 

— Habar n-am. Nicăieri şi pretutindeni. M-au purtat 
prin toate părțile, însă n-am văzut aecit tufișuri şi lacuri. 

Enervat, Saylor îi făcu semn că nu mai are de pus între- 
bari. Convocă încă în acecaşi seară toată ofiţerimea, spre a-i 
împărtăşi planurile sale. 

— Inamicul ne-a trimis un mesaj plin de obrăznicic. Fap- 
tul mă întăreşte în intenţia mea de a-l lichida. O vastă. miş- 
care de încercuire are să-i macine rezistenţa. Miine, o patrulă 
pleacă să controleze potecile marcate. 

Făcu un gest larg, spre hartă. 

— Am conceput lucrurile în felul următor: traversăm 
regiunea Everglades, ocolind marele lac ; în acelaşi titnp îna- 
intăm şi dinspre Nord. Cleştele acesta va împinge inamicul 
în Mlașunile Cedrilor. Operaţiunea poate fi realizată în ci- 
teva săptămini. Atunci — Savlor intercală o pauză mai lungă, 
de aragul efectului—- atunci, toți oliţerii garnizoanei vor pu- 
tea primi concediu. 

Ideea stirni entuziasm şi spirit combativ. 

A doua zi patrula plecă în recunoaştere. 


182 


În vremea asta, Alice căuta să cunoască ţinutul aut de 
străin și de ciudat pentru ea. Cobora adesea la riu, dornică 
să admire vegetația multicoloră a țărmului: opus, sau pelicanii 
cu cioc galben şi pescărușii argintii. 

În apropiere se afla un mic sat de negri ; femeile veneau 
in canoe, să vindă flori şi fructe, oferindu-le în graiul lor me- 
Jodios şi cîntat. Una din femei se apropie funș, de Alice: 

— L.uaui orhideea asta, roșie ca focul, doamnă... V-o dau 
jefun ; iefaun de 10t... 

Numai ochii i se vedeau de/sub tulpanul pestriţ, insă vo- 
cea 1 se părea Alice: atit de cunoscută, încit 1 se tăie respi- 
rapa. În clipa următoare o recunoscu pe femeia care îi zimbea 
din ochi : 

— Ruth! 

Soldaţii, respectuoși, se țineau la o distanţă CUVIINCIOASĂ ; 
nu voiau s-o deranjeze, în timp ce se tocmea pentru un buchet 
de flori. 

— De ce ai venit încoace ! — întrebă Alhce incet, vorbind 
repede. 

Ruth îşi tot aranja florile din COŞ. 

— Am venit pentru că. vă datorez recunoştinţă veşnică, 
mistress Alice... Vreau să vă rog să plecaţi de aici. E un loc 
primejdios... Are să curgă singe — şi nu vreau să vi se în- 
timple ceva rău... 

Alice era emoţionată : 

„i — Pleacă. Pleacă... Ai să stirneşu bănuieli... Bărbatul tău 
ştie că ai venit încoace ? 

— Nu pot să vă spun. Plecayu de aici, mistress Saylor. 

Ahce nu-i răspunse. Oamenii începeau să privească insis- 
tent în direcția lor. Ruth fugi la canoe, luind drumul rîului ; 
ea, cu buchetul în mină, se intoarse în fort. 

O preocupau ginduri neliniștitoare. Ce fel de război e 
acesta 2? Ce fel de afacere? Pentru ce se riscă viaţa atitor 
oameni ? Să alungi din căminul său, un popor întreg !? Nu, 
nu este ceva demn de nişte războinici. 

Îl revedea în închipuire pe Osceola ; îi revedea privinle 
grave, curajoase, inteligente. 

Și îşi zicea că nu se poate să nu fi ştiut de vizita nevestei 
sale. Dar aceasta înseamnă că Osceola face o deosebire între 
duşmani şi prieteni. 
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Peste citeva zile, Alice primi o scrisoare care îi ajută să 
se hotărească în sfârşit. Îi scria tatăl ei. Bărrînul se imbolnă- 
Vise grav şi O ruga să se întoarcă acasă cit mai grabnic, căci 
gospodăria și moşia aveau mare nevoie de ea. Alice își făcu 
bagajele ; soţul ei luă act, vădit uşurat. 


— Ne aflăm în ajunul unor evenimente hotăritoare — se 
scuza el. Nu te pot ruga să răriii. 
Oliţerii regretau plecarea pripită a Alicei — dar se vedea 


cît de colo că îi stăpineşte şi pe ei tensiunea, așteptări. 

Sublocotenentul Peters o conduse pînă la Jacksonville. 

Apoi mai trecură două zile fără ca patrula trimisă în re- 
cunoaştere să dea vreun semn de viaţă. Plictusit de aşteptare, 
Saylor îşi începu operaţiunile. Trei companii, conşluse de Că- 
pitanul Biggins — un oștean cu experienţă — porniră către 
ținutul puţin cunoscut de la „Everglades, o regiune presărată 
cu lacuri. Restul unităților din garnizoană il păstră coman- 
dantul, în vederea mişcării de învăluire în direcția sud-vest. 

Unitatea căpitanului Biggins luase cu ea pină ŞI cîteva 
mici tunuri de cîmp, înafară de căruțele cu muniții Şi cele 
rezervate răniților. În citeva zile, vehicolele acestea începură 
să se cufunde în terenul mocirles ; : fiecare pas făcut înainte, 
impunea eforturi extenuante, căci nu se putea umbla decit 
pe poteci improvizate, urmă de urmă, din trunchiuri culcați 
în nămol. Nici, pomeneală de inamic, pe undeva; soldații 
erau însă obosiţi de zăpuşeală, de lupta neîncetată cu mlaştina 
și cu milioanele de ținţari. - 

De fapt, pe unde umblau ? 

Coloana străbătea un șes care părea nesfirşit; o ţară a 
lacurilor, băluilor şi mlaștinilor. Pe alocuri creșteau pitoreşti 
pilcuri de chiparoşi, palmieri, boababi; prin preajma lacu- 
rilor și ripelor exista o vegetaţie luxuriantă. Solul părea pre- 
tuundeni nesigur ; potecile marcate, construite cu preţul pro- 
priului lor singe, deveneau tot mai nesigure. Hărțile întoc- 
mite nu erau cîtuşi de puţin preeise. Metisul angajat ca ghid 
afirma că este un bun cunoscător al ținutului şi că în curind 
aveau să scape din tinovăriile acelea. Într-adevăr, peste patru 
zile se aflau pe ţărmul marelui lac. Părea mai degrabă o mare, 
căci se întindea pină dincolo de orizont ; pilcuri de ibiși albi 
și trandafirii se ridicau, ca nişte nori, dintre păpurișuri, ro- 
tindu-se gureşe deasupra soldaţilor. Terenul părea ceva mai 
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sigur ; trupa înainta spre Sud, urmind linia țărmului. Ce-i 
drept, metisul sc făcuse nevăzut, însă căpitanul Biggins nu se 
sinchisca : 

— Las-că ne descurcăm noi şi fără el. 

Îşi consulta ades harta — dar partea sudică a lacului 
fusese schițată mai degrabă în chip de confuză şi neguroasă 
bănuială : uscatul cotea brusc spre sud-est. Vechile necazuri 
reincepură prompt ; roțile căruţilor se afundau tot mai adinc. 
Cai nechezau NEPUUNCIOŞI, pierind pe capete. Unul, muşcat 
de un şarpe, zvicni de citeva ori din picioare — şi gata. 
Plutonierul Tannis, artileristul, puse mina pe fruntea hoitu- 
lui Şi zise: 

— El a fost norocos, sărmanul: a scăpat repede. Dar cei- 
lalu 2 * 

Nu se putea şti dacă plutonierul sc gindeşte numai la cai 
sau Şi la oameni. 
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Trupele comandantului suprem ieşiră din fort, mărşăluind 
într-o ordine exemplară, pe ritmul strident al trompetelor. În 
Irunte mergeau cercetaşii angajați dintre localnici ; ; călăreți 
aceştia era trecuţi prin ciur şi prin dirmon ; îşi petrecuseră ju- 
mătate din viaţă în permanente bătălii cu indienii. După 
grupul lor urma prima unitate de linie, apoi ofițerii, sub pro- 
tecția gărzii alcătuite din infanteriști ai marinei. Apoi din 
nou unități de linic, aruleria şi căruțele pentru muniții, răniţi 
ȘI provizii. 

Coloana străbătea o cîmpie ierboasă, însorită, ţinind drum 
drept spre riul Kissimi. Regiunea era un fel de țară a nimă- 
nui ; oameni se zăreau numai arareori pe acolo. Soldaţii dă- 
deau cînd peste o turmă de mistreți peecari, cînd peste o că- 
prioară pitică pornită în salturi grațioase către desişul din 
apropiere. Nici patrupedele, nici păsările nu manifestau vreo 
teamă faţă de om. 
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— Nu ne cunose încă — constată, posac, caporalul Mac 
Gregor. Avea presenumente rele. Zadarnk era cerul senin, 
zadarnic peisajul feeric, iarba ca de smarald și florile ca fo- 
cul : caporalul MacGregor ar fi preferat să se aile acasă, 
printre munţii inguroș: din statul Verment unde nu creste 
Gecit orz şi ovăz. 

— Ye-ai sculat eu stingul, caporale — îi zise soldatul de 
lingă el, cuprinzind într-un smgur gest imprejurimile. te, 
ce trumuseț:! Zău că-ţi side inima în piept... 

MacGregor nu-i răspunse; nu voia să-i stnee cheful. 
L.as-că allă unerelul, la vreme, ce se ascunde ilupă însmuse- 
ile acestea ! Află — dacă mai are timp să afle. 

Disciplina interioară a trupei rămase intactă și mai târziu, 
deşi pilcurile de tufe erau din ce în ce mai dese, striciînd vizi- 
bihtatea. 

— Au făcut treabă bună, flăcău — zise comandantul su- 
prem, arătindu-le ofițerilor săi marcajul potecii. 

Direcua de marş fusese stabilită de către cercetași, cu pre- 
ul unor recunoașteri îndelungate şi anevoioase ; ei fixaseră 
traseul potecilor militare. 

— Îndată ce sosim acasă, îi propun pentru decorare —: 
continuă Saylor, privindu-i i satisfăcut pe călăreţii care se fan-: 
doseau pe lingă coloană, în chip de acoperire pentru flancun. 
Am _să mai fac o plimbare două, cu băieţii ăştia. 

În gînd, colonelul Saylor isprăvise de mult războiul din 
Florrda ; visele îl purtau de acum undeva pe la gramţa nor- 
dică a Mexicului, în campania meticulos plănuită. Bătrinul 
său prieten îi făgăduise comanda supremă. Trebuia să încheie 
înSă mat întii acțiunea din Flonda, ca să-i astupe gura luă 
Calhoun cel veșnic nemulțumit. 

Ajunseră la cursul sărăcăcros al riulu: Kassimm după amiază. 
Riul acesta poartă ape bogate spre lacul Ohichob: numa 
cind cad ploi multe. Întocmmră tabăra pe mal, aprinzind un 
şir întreg de tocuri ; trupa se „așternu somnului ; numar stri- 
gătele santinelelor se auzeau în liniştea serii. Odază cu zorile, 
începură traversarea albiei. Începură să zboare primele să- 
geti... Pretutindeni auzeai blestemele răniților. Lrecind pri- 
mii, Corcetaşii galopară : în două darecţii, scotocind tufişul — 
însă zadarnic, căci nu găsiră pe nimeni. 

Saylor luă masuri urgente, ordonind punerea în bătaie a 
tunurilor. 
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— [a să-i stropşim puţin pe nemernicii ăştia! — hotărt 
el mintos. 


În clipa cind comandantul işi dădea ordinele, Osceola — 
atiat pe una din insulițele lacului Okichobi — ridică mina. 


Văzînd semnalul, un curier porui în poană cu porunca de atac 
pentru războinicii lui Ce-Ho-Sei, Şarpele cu Ghiinpi. Cei cinci 
sute dz bărbați mikasuki işi de/brăcară straiul vărgat, rănu- 
aind ga: piuă la briu. impodobiţi cu insemnele războiului, ei 
se strecurau șerpeşte prin desiş, către inamic ; la urmă, aaai 
străbătură şi e alue secundară. secată, ajungînd pină la vreo 
sută de metri de tabăra soldaților. 

Tunurile mai apucară să bubuie o «lată ; ghiulelele trecură 
vuind pe deasupra războinicilor piiulați intre maluri, sfăra- 
mind cîţiva copaci şi arbuşu. În clipa următoare, indienii 
săriră din ascunzătoare, aiacind năvalnic, cu securile de râzboi 
(n IMI. | 

Nu se auzi nici un strigăt de luptă; oamenii se băteau 
pentru viaţă, îndirjiți şi muţi. Tăcerea lor era cu atit mai 
inspăimintătoare, cu cit se auzeau mai multe gemete ale ră- 
autor, mai multe horcăituri ale muribunziter. 

În jurul tunurilor se dădea o bătălie tăcută, dar disperată, 
Indiemi mnkasuki cunoşteau monşirii care scuipă foc şi se 
străduiau să scoată din luptă artileria. 

Numai cercetași îşi păstraseră calmul, trăgind cit se poate 
de liniştit ; „gloanţele lor culcau la pămint tot mai mulți se- 
runoli — şi nICI. securile nu se lăsau mai prejos, în mîna aces- 
tor luptători incer caţi. 

Osceola se afla în apropierea cimpului de bătaie. Îşi cu- 
noştea adversarul şi ştia că cercetaşii reprezintă primejdia cea 
mare. Erau bărbați obişnuiţi cu Vestul îndepărtat şi se lămu- 
riseră cu toate obiceiurile, cu toate slăbiciunile pieilor roşii. 
Dar Osceola se pregătise să-i intimpine cum trebuie. Îşi tri 
mase deci în luptă pilcul întocmit din războinicii de elită 3 
G mină de seminoli okoni. Împuţinaţi de luptele unei gene- 
rai întregi, alungaţi din patria lor, aceştia erau setoși da 
răzbunare pentru poporul lor nimicit. 

Porunca lui Osceola făcu să răsune inspăimintătorul sta- 
gat de război care --— de cincizeci de ant incoace — vira 
Breaza morți în ngiu locuitori ai L'loridei. 

— Ehuuuuu !..., Fliuuuuu ! 
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Războinicii okoni se năpusură asupra cercetaşilor călări. 
Caii se prăbuşeau nechezind dureros ; ajunui faţă în aţă, cei 
doi inamici necruțători se încleștară într-o luptă pe viaţă şi 
pe moarte. 

Strigăte sălbauce se invirtoşau pe deasupra cimpului de 
bătaie ; de-acum, nici cel din tribul mikasuli nu tăceau ; 17- 
bucniri brutale de ură, toată patima dezlănțuită din minie şi 
răzbunare răsuna deasupra crincenei bătălii a trupurilor în- 
cleștate. 

— Ihuuuuu !... Ce-llo-Se: îşi învirui securea intr-un cerc 
larg, năpustindu-se unde vedea mai multă rezistenţă din par- 
tea ” soldaţilor. Cei aunși de groaznicele sale lovituri, se pră- 
Luşeau fără suflare. Abia acum se vedea cită putere se zbu- 
ciumă în braţul descărnar al indhanului. 

Totuşi, războimei nnkasuki nu i-ar îi putut întringe pe 
dușmanii prea numeroşi, dacă — urziu, după amiază — Os- 
ceola nu i-ar fi spus lui Joaquim : 

— E rîndul vostru, 

“Negri şi metişii, Aaa d 0 unitate de luptă aparte, 
aşteptau la adăpostul unei ădurici de cedri. Joaquin avusese 
mult de turcă pentru a- 1 ține în îriu; toți ochii ardeau «le 
febră : oamenii născuți în sclavie voiau cu orice preţ să răz- 
bune suferințele seculare ale neamului lor. 

— Hooo !... Huuu ! — Urletul lor răsună infiorător, cind 
se năpusură, printre luptători. Pînă atunci, lumea îi cunoscuse 
doar incovoiaţi sub hier. Colonelul Saylor şi ohiţeri săi aveau 
acum prilejul să vadă ceva ce Pici n-ar Îi visat ; ceva ce îi 
azvirh in ghiarele unei iremechabile disperări. Înarmau cu 
sulițe, puşti, ghioase, securi, robi aceştia fugari — sclavii 
cumpăraţi şi vinduţi pină atunci ca vitele, la piaţă — ata- 
cară cu un curaj nestăvilit armata iederală, ! lără să le pes 
de vreo regulă a războiului şi neslijind orice logică a strate- 
gici sau tacticii. 

— Hooo !... Huuuu! Din cind în cind, Saylor îşi aco- 
perea ochii cu palmele. Soldafn săi alergau încoace şi încolo, 
neputincioşi, „bătindu-se asemeni unor șobolani prin in 
cursă. Singurul lor gînd cra să evite mutrele acelea negre Şi 
înfiorătoare în dezlănţuirea lor. Preicrau indieni : nimeni nu 
voia să dea piept cu sclavii răsculați. Nici măcar caporalul 
MacGregor, acest oștean vechi și încercat, nu putea suporta 
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privirile negrilor. Avea impresia că cle iradiază o groaznică 
acuză şi o înspăimintătoare sentinţă. 

— Haidem ! Haidem, frate, la comandant! — strigă 
MacGregor inghetat de spaimă, vorbind cu un glas care nu 
mai cra al său. Omul inţelesese, simţise că nu-i chip să dea 
piept cu noul dușman. 

Tunicile albastre se străduiau să se adune în jurul unităţii 
de gardă : încercau să salveze ce se mai putea salva. 

Joaquim, uriașul mulatru, js morișcă intr-o ghioagă, 
doborind șiruri întregi de soldați. Faţa lui sumbră exprima 
setea de răzbunare izvorită dintr-o soartă seculară: din 
sclavie. 

— Ooohh ! --- răcnea Joaquim — şi fiecare răcnet în- 
semnă o lovitură și hecare lovitură însemna un mort. 

Nici căpetenia nu rămase departe de cimpul de luptă. 
Aruncase în bătălie toate trupele de care dispunea : ciocnirea 
era la apogeu. Totuși, în unele puncte, rezultatul rămăsese 
îndoielnic.: Atunci, pa răsună peste întinderi glasul meta- 
lic al lu: Osceola : 

— Ikanusălgi ! Fii ai Peninsulei ! După mine ! 

Îşi chemase războinicii pe numele strămoșesc al seminoli- 
lor. Le vorbea deopotrivă indienilor şi negrilor ; toţi erau fiti 
peninsulei ; toţi își vărsau sîngele pentru patria lor comună. 

Osceola se azvirl: în virtejul luptei, cu securea ridicată 
deasupra capului ; sub loviturile sale, șirurile de dușmani se 
deschideau cuprinse de groază. 

— Osceola ! Osceola ! — răcneau soldaţii — iar numele 
acesta înfricoșător le paraliza ultimele rămăşiţe ale rezis- 
tenţei. 

Saylor asista neputincios lz deruta veteranilor săi, des- 
cumpăniți de loviturile indienilor şi ale negrilor. 

— Groaznic ! Groaznic ! — îngăima el fără încetare, dind 
noi ordine aproape din minut în minut. Sunetul ascuţit al 
goarnelor — înnebunit şi rugător parcă — se auzca fără în- 
cetare ; rotuşi, trupele lui Saylor nu reușeau să se rupă de 
inamic, pentru a-i face faţă în formație militară, disciplinată. 

Se lăsa amurgul. În aerul călduţ al Sudului, parfumul flo- 
rilor fusese acoperit de mirosul sîngelui şi al sudorii omenești. 
Pretutindeni se zvircoleau răniţi. Oamenii oftau și priveau 
cerul cu ochi febrili, implorind să li se dea apă. Bătălia 
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se transformase în măcel. Osccola nu-şe retrase răzbavnieit 
decit odară cu căderea nopţii. 

Caporalul MacGregor îi se infăţişă colonelului Saylor, bro- 
bonit de sudoare : 

— Domnule colanel, să fugim ! 

— Cum îndrăzneşu ?! — se răsti comandantul; însă, 
fără să-i pese de regulament, subalternul repeta într-una, ru- 
gător : 

—  Jertaţi-mă, donmule colonel... Am luptat şi eu sub Cid 
Hickory... Ştiu ce sint seminolir... Dacă nu ne folosim de înur- 
neric, piertm pină la unul. 

Ofiţeri îl alungară de acolo pe caporal — dar în fond 
erau de părerea hu. 

Comandantul făcuse o scurtă trecere în revistă, care avv 
darul sa-l convingă că bătrinul oștean spusese adevărul. Efcc- 
tivul trupelor scăzuse Ja jumătate. Campania nu mai putea fi 
conunuată. Pliutea în aer primejdia distrugerii complete. 

Protejaţi de întuneric. porniră rușinaşi, înapoi, către fost, 
părăsind uenurile și căruțele. Soldaţii răniți, mai uşor, şontică= 
iau. la coada coloanei, folosindu-se de cîrji improvizate din 
crengi ; cei grav răniţi rămaseră locului, abandonaţi de ai lor... 
Chiar după un marș de o milă, trupa în Fetragere avea impre- 
sia că mai aude vaierele camarazilor părăsi. 

— N-au, caporale 2 Ne blesremă... A: să vezi că bles- 
temele lor vor prinde -— șuşotea aproape innebunit un soldat 
pe care îl chema Simon; era „rănit și mergea alatur: de 
MacGregor, privindu-l untă cu ochii aprinș de febră. 

Caporalul încuviinţă din cap, abătut şi trist. 

ES Cimpul de bătaie a rămas in stăpinirea lor. Da. Simons 
în stăpînirea lor. A morţilor ŞI a munibunzilor.... 

Încordindu-şi uhimele rămășițe de puten, soldații mărșă- 
luiră muţi, noaptea întreagă. Parcurseseră o mare parte a dru- 
mului întoarcerii şi mai aveau poate vreo douăzeci de mile 
pină la fort, cînd îi întimpină o ploaie de gloanţe şi săgeți 
venite din desișul apropiat. 

— Ne-au urmărit toată noaptea — constată colonelul, 
uluit. Comandă asalt împotriva inamicului nevăzut, dar asak 
tul se lovi de dușmanul care îi ataca din toate direcțiile. 

Peste citeva ore, abia infanteriștii marinei, buluciţi în Ju= 
rul lui Saylor, precum și cei cițiva soldați de sub comandă 
caporalului MacGregor mai păstrau un simulacru de disci- 
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plină. Rafalele lor reușeau să îndepărteze mereu indienii. O 
mină de oameni, o rămăşiţă jalarcă, se retrăgca spre fort, 
apărindu-se necontenit ; in urma lor și prin preajma micii 
coloane se tirau ostaşi extenuaţi, doraici să- şi salveze viaţa — 
dar mulyi dintr-inşii cădeau doboriţi de un glonte sau o sa- 
gcată. 

Epava aceasta a unei foste armate sosi în apropierea for- 
tului, ceva înainte de căderea serii ; tunicile albastre nădăj- 
duiau aţutor din partea samizoanei. la ordinul lui Saylor, 
trompetele dădură glas indelung. 

(nsă fortăreaţa tăcea. 
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În privinţa neliniştirii şi hirţuirii unității de sub comanda 
căpitanului Biggins, războinicii mikasulii î 1ŞI indepliniseră ma- 
gistral sarcinile. i rupa lui Biggius se impotmoli în mlaștini. în 
hecare seară, umbre întunecate forloteau prin preajma tabe- 
cei ; focurile î însemnau ţinte pentru săgețile lor— dar soldații 
nu puteau sta pe întuneric. Numărul răniților creştea mereu ; 
rafalele trase în noapte rămineau zadarnice : umbrele dispă- 
reau fără urmă. Dimineaţa, soldaţii nu puteau înregistra de- 
cit pierderi proprii. Osceola nu avca de gînd decit să neli- 
niştească unitatea lui Biggins, în scopul de a o împinge cit 
mai departe de grosul trupelor federale. Restul avea să-l îm- 
plinească mlaştina. Căpetenia retrase deci o mare parte din 
războinicii Şarpelui cu Ghimpi, căci avea nevoie de cit mat 
mulți oameni pentru bătălia cu coloana principală. 

În fort nu rămăsese decit garnizoana strict necesară unei 
apărări. Veterani cunoscători ai primeţdiilor războiului die 
Florida, soldaţii rămaşi după îngrăditură nu pronosticau ni- 
IRC bun pentru aventura colonelului. Tocmai din cauza 
aceasta, a răimine în garnizoană li se păruse un noroc nemai- 
pomenit. În afară de orele ciiul se aflau în post, soldaţii 
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aceştia de sub comanda căpitanului Phillys — căzut în «hz- 
graţie — îşi petreceau vremea jucînd zaruri și cărți sau bind. 

Cu toate că ar fi fost bine să ia lucrurile mai în serios, 
deoarece jaguarii Cerbului Sprinten se apropiau tot mai mult 
de fort. Ziua stăteau ascunși, iar noaptea coborau cursul apet, 
cu canoele. Posturile avansate habar n-aveau de er. De alr- 
fel, indieni le evitau, ținta lor liind lortăreaţa. 

Un curier aduse vestea bătăliei decisive ; Cerbul Sprinten 
pricepu că a sosit ceasul intrării în acţiune. Războinicii săi 
aşteptară căderea serii, se inarmară cu arcurile şi securile de 
război — şi porniră asaltul împotriva lortăreţei. Pină sa se 
sune înlăuntru alarma, ei începuseră să escaladeze ingrăcdhuira 
exterioară. Armele bubuiau des, împroşcind gloanţe în jaguar 
pitiţi după uluci. 

ortul răsuna de comenzi pripite ; șuierături și trompete 
mobil:zau trupa. Drept răspuns, sosi din adincuri, strigătul 
de război al tribului maskogj. 

Jimmy  Seymorc, rămas în garnizomă, se afla în post. 
Auzind strigătul, ciuh nrechea : 

= Naiba mai pricepe. Aia de jos sint indieni kri... nu 
sennnoli. 

—- Faci pe deşteptul, Jimmy — îşi dădu părerea blindul 
său prieten, Lucas C ranch. 

— Nici gind. Doar îi cunosc bine. Tribul a fost trimis în 
Vest dar pesemne au mai rămas de săminţă şi pe-aici. Dar, 
pînă la urmă, ce importanță arc — lua-o-ar naiba — de mina 
cui mori ?! Nu-i așa, Lucas? 

— Nu te mai recunosc, Jimihyv. Te sperii de cîţiva pirhg 
de indieni ? 

Seymore clătină din cap, bănuitor. 

— Măi bătcţi, am presimuiri rele. Cred că grosul a păţit 
ceva. Aluminteri n-ar îndrăzni ăştia să vină pină sub ziduri. 
Dar... Atenţie ! Parcă aud focuri de armă. 

Ascultă. Într-adevăr, cind era hnişte, se auzea un zsomot 
asemănător celui al ploi în fr unziş. Sunetele erau uneori mai 
dense, alteori mai rare. Apo! incetară cu totul. În curtea 
exterioară, larma de adincaor: se innecă şi ca în tăcere. Apă- 
rătorii și inamicul stăteau faţă-n faţă, în noaptea de smoală. 

— Au să aștepte ivirea zorilor. Jimmy Seymere se duse 
inuns la căpitan. 
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— Nu departe de noi se dă o bătălie. De fapt, a încetat 
odată cu căderea întunericului... Cred că ai noştri sînt la 
ananghie. 

Căpitanul Phillys nu mai era cituși de puţin omul jovial 
de odinioară. Grijile îi brăzdaseră fruntea cu o sumedenie de 
cute. 

— Șwui bine, Sey more, că Sintem neputincioşi. La ce bun 
să facem pe grozavii ? Vrei să pierdem prosteşte şi restul de 
soldaţi care ne-a mai rămas? Nici miine dumneaţă nu-i sigur 
că îi putem ajuta ; pieile roșii s-a pitulat pe după îngrăditură. 

Cînd se lumină de ziuă, căpitanul voi să ia măsuri — dar 
jaguarii provocară o luptă îndirjită. Războinicii Cerbului 
Sprinten își jertteau viaţa, numai ca să distrugă garnizoana. 
N-aveau tunuri de asediu ; nici măcar citeva arme de foc nu 
aveau, căci le cedaseră celor angajaţi în lupta cu oamenii lui 

Saylor. Totuşi, capetele de indieni, împodobite cu pene, apă- 

rcau iar și iar pe muchia împrejmuirii — spre a recădea în 
adinc, lovite de glonţ sau patul puștii. Ciţiva rcuşeau să se 
caţere pină sus. Atunci începea lupta corp la corp, durind 
încrîncenată pînă ce îndrăzneţii erau doboriți. Uneori, situația 
devenea critică : indienii ajungeau aproape pină la coridoare 
şi nu puteau fi înfrinţi decit prin concentrare de forțe, cu 
prețul unor sacrificii grele. 

Phillys scrișnea din dinţi. Aproape toată ziua trecuse cu 
încăicrările acestea. 0) treime din cei trei sute de jaguari că- 
zuse — dar şi garnizoana avea pierderi. Nenorocirea cea mai 
mare consta în faptul că federal erau siliți să asculte cu mit- 
nile-n sîn zgomotul luptelor din preajmă. De-acum auzeau 
limpede nu numai vaierul răniților, ci chiar strigătul de război 
al învingătorilor; observatorii vedeau parcă aievea oastea ră- 
masă abia un pilcușor, tirindu-se către tort în timp ce se apăra 
cu îndirjire împotriva, pericolului de moarte. 

După amiază, căpitanui Phillys îşi dădu scama că era 
vorba de viaţa tuturor. Ordonă deci deschiderea „POrșii prin- 
cipale şi icşi în iureș, cu oamenii săi. Din două părţi, tunurile 
bubuiau. mereu, asigurind flancurile. Cele două grupuri _— 
[ugarii ȘI garnizoana — rcuşiră să facă joncţiunea şi să se 
retragă în fort. 

Poarta se închise după ulumui rănit; liniștea cuprinse 
totul într-un fel de spaimă. Iăcerea aceasta era poate mai 
sinistră decît zzomotul luptei de adineauri. 
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Cerbul Sprinten îşi făcuse datoria. 

Ocoli fortul şi îşi reuni ulei cu ale lui Osceola. 

— Iată-ne deci aranjaţi. Nu v-am spus cu? Jimmy 
Seymore şi Lucas Cranch îl ser MAR pe caporal dle cite un 
umăr. Faţa sa roșcovană era albă ca varul. Pierduse mult 
sînge. 

Prietenii săi iîncercară să-l învioreze cu o bună porţie de 
rom. Încetul cu incetul, trăsaturile extenuate ale lui MacGre- 
gor începură să-și reciştige vechea expresie. 

— Putem să ne luăm catrafusele, flăcăi — declară el 
amărit, după ce işi reveni intrucitva. Orice să fiu, dacă n-au 
să ne. scoată de-aici picile roșii. Mare noruc, dacă putem da 
bir cu fugiţii pe riu. 

Avea dreptate şi de data aceasta. MacGrecor, simplul 


soldat fără carte, învățase in Florida mai mulre” decît supe- 


riorii săi. Îşi dădea seama că de data aceasta nu era vorba de 
obişnuitele lupte cu inchenii ; cele văzute la Kissimi îl con- 
vinseseră că lortul nu avea să-i oprească pe seminoli. 

De cum cobori inserarea, săgcțile aprinse incepură să lo- 
vească grinzile. Doi ani nu plouase mai imbelșugar; totul 
era ca iasca. 

Vestea îl făcu pe Saylor să pălească. 

— Osceola ! — RcpeLă de cîteva ori numele. Îşi făcea 
reproşuri amare pentru că nu-l scosese din luptă, la vreme, 
pe primeidiosul indian. Fireşte, nu fățiș... Cine-i nebun să 
facă una ca asta? Ar hi fost suficient un salvconduct. Îndie- 
Nii cred în aşa ceva... i 

În clipa aceea încolți in mintea lui Savlor planul „salv- 
conductului“. Îl păstră peatru momentul potrivit. 

Tunurile și puşuule dădură din nou glas, dar se luptau 
doar cu intunericul. În schimb, săgevile seminolilor loveau pre- 
tutindeni grinzi crăpate de atita uscăciune. Pe alocuri, grin- 
zile erau din brad de terebentină : adevărate făclu. Dar cine 
să se fi gindit, ind a construit fortul, că odată şi odată, el 
va fi asediat de către seminolii „exterminați“, „alungaţi“, 
„lichidaţi“ ?! De la Tekumseh“ incoace s-a mai pomenit oare 
ca pieile roşii să aibă inițiativa unui atac ? 

Privit de sus sau din afară, totul părea un ciudat foc de 
artificii. Fişiuile de flacără străpungeau întunericul, statorni- 
cindu-se pe alocun în peretele forului și înmulțindu-se cu 
mare iuţeală. Micile limbi de foc se 'mișcau stingace ca nişte 
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noi-născuți ; apoi se prelingeau în sus pe cîte o spărtură. 
Oamenii încercau să le stingă, dar ele virau rădăcini adinci 
în inima grinzilor, uscată şi răşinoasă aşa că nu mai pu- 
teau fi ucise. 

Văzduhul, plin de răpăitul armelor, se învîrtoşase în picla 
fumului. Se auzea limpede piriitul buştenilor în flăcări. Lim- 
bile de foc se năşteau, creșteau, se îmbinau și îmbrăţișau totul 
în incandescenţă. Zgomotul sisiit, ciudat, sacadat, se stator- 
nici, dominind bubuitul tot mai rapsodic şi mai fără rost al 
armelor. 

Noroc că garnizoana dispunea de bărci. Evacuarea se făcu | 
sub comanda personală a colonelului. 

Ce ruşine ! Calhoun are să scrie un articol în Washington; 
Herald ; un articol împotriva protecţionismului... 

Saylor era preocupat primordial de problema aceasta. 
Morţii, răniții, oamenii abandonaţi lingă Kissimi — urmau 
numai după aceasta. 

Luntrile porniră la drum. Ultima era nava comandantu-=: 
lui, cu ofiţerii. 

Fortul incendiat ardea asemenea unei gigantice făcÎn, lu- 
minînd rîul, fugarii și cimpul dimprejur. În noaptea strălu- 
minată ca de ivirea zilei, izbucni brusc strigătul de victorie 
al seminolilor. 

Osceola îşi auinsese scopul. 

Nici o fortăreață, nici un soldat nu se mai găsca, pină la. 
nivelul capului Canaveral. 
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În noapte se aprinseră focurile bucuriei. Seminolii îşi sai 
bau victoria asupra cotropitorilor. 

Numai căpetenia nu lua parte la sărbătoare. Se gândea ; 
la lipsa de perspectivă a situaţiei. Picrduse trei sute de război- : 
nici. Ce-i drept, inamicul avusese pierderi duble, ba chiar mai ! 
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mari — Car unde răminca propcrţia reală ? Chiar clacă, pen- 
tru un timp, jumătatea de miazăzi a peninsulei nu mai geme 
sub cotropitori, lipsurile din oaste nu pot fi recuperate. Os- 
ccola nu se poate considera învingător, deoarece luptă izolat; 
izolat de inburile indiene din Vest. Conşuinţa acestui adevăr 
1] îndurera nespus de mult. 

Ca întotdeauna în astfel de împrejurări, il căută şi de 
data aceasta pe Cerbul Sprinten, Tinărul Jaguar de odinioară. 

Jaguarii îşi duraseră sat aparte; mulți, dintr-înşii aveau 
de-acum familie. Cerbul Sprinten se căsătorise cu văduva 
unui războinic seminol ; copii .săi se zbenguiau în grădina din 
spatele colibei. 

Capul familiei şedea de unul singur, fumindu- şi luleaua ; 
îl întimpină politicos pe Osceola care veni să se așeze alături 
de el. Ce: doi prieteni stătură așa o bucată de vreme, fără să 
schimbe o vorbă. Cerbul Sprinten ajunsese un bărbat în floa- 
rea vîrstei ; grijile şi luptele lăsascră urme adinci, îmbătri- 
nindu-l. Cu toate acestea, rămăsese vechiul om inteligent şi 
binevoitor. Acum, după obicei, se interesă întii de familia lui. 
Osceola. Tinereţea sa fusese legată de cea a căpetenici ; asis- 
tase chiar la înuilnirea sa cu Floare de Nufăr. întrebă deci 
de Ruth. 

— E sănătoasă — îi râspunse căpetenia, scurt. 

Cerbul Sprinten oftă. 

— Ca norii primăverii trece tinereţea... Trece şi nu mai 
rămîne nici urmă de ca. 

— Cerbul Sprinten are dreptate. Împreună am fost tineri ; 
acum, curgerea vieţii către capătul ei, tot împreună ne stir- 
neşte ginduri dureroase. Căci Osccola e chinuit de griji 
amarnice. 

'Yăcu puţin, adăusind apoi : 

— Poporul seminol piere în lupte victorioase. 

Cerbul Sprinten se posomori. 

— De trer ori douăzecişicinei războinici maskegi au căzut 
în bătălie. Am avut pierderi mari în atacul dinspre riu. 

Căpetenia ştia că jaguarii — aceiaşi care dlistrusceseră 
odinioară canoniera „Franklin“ — s-au căţărat şi acum, dispre- 
țuind moartea, pe zidurile fortăreței. S-au sacrificat, pentru ca 
ei, venind din urmă, să poată inainta pină la îimprejmuire. 
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—  Jaguarii sint demni de numele lor — zise Osceola. 
Curajul lor l-ar umple de mindric pe Bizonul Sălbatuc, marca 
căpetenie a tribului maskosi. 

Cuvintele de laudă il bucurară pe Cerbul Sprinten, dar 
faţa lui avu o tresărire dureroasă. Osccola regreta că rostise 
numele. 

„Cerbul Sprinten şi-a amintit de poporul său —- își zise 
el, luîndu- -şi rămas bun. Cerbul Sprinten şi jaguarii săi sint 
incă tot războinici maskogi. 

Nu, se neliniști f însă, fiind sigur că poate conta pe jaguari 
atita ump cît nu le dă el dezlegare de sub făgăduinţa fă- 
cută lui. 

Trecu şi pe la Joaquim, mulatrul cu făptură de uriaş. 
Joaquim doborise zece soldați. Avea brațele și umerii banda- 
jaţi — dar zimbea satisfăcut, arătindu-și toți dinţii. 

se Îi scărmănarăm bine, ce zici !2... Oooh... Ohoho... 
fost o încăierare pe cinste. Au șters-o. “Bine ar fi să atacăm 
acum San Agostino. 

Atita încredere de sine îi stirm lui Osccola zimbetul. 

— Ai făcut treabă bună, Joaquim ; şi tu, și negrii tăi. Aţi 
avut pierderi mari ? | 

— Ciţiva băicți de treabă au pierit pe-acolo... 

— Vezi ? De aceca trebuie să cumpănim binc orice atac. 

Vorbeau spaniola. Joaquim era băştinaș din Florida, urmaș 
al unei sclave negre şi al unui conchistador întirziat. Poate 
că tocmai: de la tatăl său moştenise îndrăzneala şi spiritul de 
aventură. Gigantuicul mulatru trecuse prin multe, înainte de 
a deveni comandant în oastea lui Osceola. 

— Arme avem destule — declară el, mulțumi. Ficare are 
o pușcă militară nouă-nouţă. Moș Lazaro a adus şi un tun. 
Un tun întreg ; l-au ajutat și cei doi feciori. E acolo, în faţa 
casei lor ; umblă oamenii să-l vadă, ca la minune. 


Copii — își zise Oseeola, ascultind lăudăroșeniile mula- 
trului. A fost o vreme cînd îi dispreţuia pe „fiii întunericu- 
lui“ — pe negri. Apoi, şi-a dat seama că veselia lor copilă- 


rească e îmbinată cu onestitate și cu o inimă de aur. A înţeles 
că negri erau cinstiți şi demni de încredere. Că nu dădeau 
dovadă de laşitate, cînd se punea problema libertăţii sau a 
vicţii lor. Ce-i drept, nimeni nu le făcuse vreodată educaţia 
de războinici — aşa cum se intimpla cu seminoli — şi totuşi, 
deunăzi atacaseră cu dirzenie vestoanele albastre. 
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Osceola stătu cîr stătu în coliba lui Joaquim ; copiii se 
7benguiau cînd pe afară, cind înlăuntru ; ochii lor întunecoşi 
străluceau de curiozitate şi de bucuria vieţii. 

Căpetenia se gindea la fiul său Osweya. Un mic. adult... 
Deosebirea îi pricinuia aproape durere... De ce nu ştie şi 
Osweya să fie vesel cum sint copiii lui Joaquim ? Poate nu- 
mai din pricină că este fiul lui, al căpeteniei Osceola ? 

Îl sfătui pe Joaquim să-şi ţină oamenii la odihnă ; să-și vin- 
dece cu toţii rănile. Deocamdată, nici vorbă de alte lupre. Joa- 
quim să nu-și întărite tribul ; dimpotrivă, să-l facă să ințeleagă 
că nu e de ajuns să cucereşti victoria : trebuie să şi ştii să te fo- 
losești de ea. 

Partea mai grea urma abia de-acum încolo: trebuia să le 
vorbească propriilor săi războinici. Să-i convingă că pacea era 
ceva necesar. Încă de cînd le interzisese urmărirea fugarilor, 
simţise privirea nemulțumită a lui Ce-Ho-Sei. 

— Războinicii vor pradă... Pradă şi scalpurile VICLOTIeI... 
— îi spusese cl, în dialectul hichiti. 

— Osceola nu este numai căpetenia războinicilor, ci a în- 
tregului popor — îi răspunsese atunci seminolul şi, pentru a-și 
sublinia poziția superioară, vorbi limba maskogi : limba semi- 
nolilor din Nord. Căpetenia indienilor mikasuki înțelegea per- 
lect că Osceola înseamnă tribul okoni, temuții jaguari ai lui 
Cerb Sprinten şi „fiii întunericului“. Cobori în pămînt privi- 
rile ca de jăratic — şi zise doar atit: 

— Băutură Neagră este căpetenia de război a tuturor tri- 
burilor seminole... Poporul mikasuki i-a făgăduir deasemenea 
supunere. 

Aşa s-a încheiat primul lor conflict. Dar Șarpele cu Ghimpi 
e dornic de lauri și de popularitate printre războinicii săi : 
Osceola îşi dă seama că stindu-i în cale işi va atrage ura sa. 

Coliba încăpătoare a Șarpelui cu Ghimpi se află tocmai 
in mijlocul satului. Se vede că stăpinul așteptase vizita, căci 
e îmbrăcat în straie de sărbătoare. 

Oaspetele are numai cuvinte de laudă pentru amfitrion. 
Războinicii mikasuki au luptat cu mult meșteșug împotriva 
detaşamentului condus de Biggins. Cit despre bătălia de la 
Kissimi — acolo au avut partea leului. Șarpele cu Ghimpi este 
un adevărat erou. Osceola accentuiază în repetate rinduri 
lauda și îl îmbrățișează pe amfitrion, cu multă prietenie şi 
stimă. 
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Celălalt îi răspunde însă cu oarecare răceală şi rezervă. Ce- 
Ho- Sei, Şarpele cu Ghimpi, e un vanitos : recunoaşterea cura- 
jului său îi face „plăcere — însă e și destul de intelgent pentru 
a-şi da seama că „fiii întunericului“ sînt aceia care |- -au salvat 
de înfringere. Gindu] acesta îl chinuie şi-l umple de minie. Are 
impresia că aliații săi l-au păgubit de gloria personală. Ce-Ho- 
Sei nu poate să priceapă — așa cum pricepe Osceola — că in- 
teresele lor sint comune și neapărat uuile: Șarpele cu Ghimpi 
judecă 1 îngust, după criterii tribale. 

Totuşi, îi răspunde politicos lui Osceola ; apoi începe să 
vorbească despre ceea ce crede el a fi jignirea ce i s-a adus. 
Războinicii tribului său — zice el — au crezut că victoria 
aceasta va avea drept rezultat cucerirea vechilor posesiuni. 
Sa-şi amintească Osceola de puterea vechilor seminoli. Acum, 
după ce oastea tunicilor albastre a fost împrăștiată, ar putea 
urma răzbunarea. Feţele palide tremură ; războinicii mikasuki 
vor să atace plantațiile ; se aşteaptă la prăzi bogate — iar el, 
căpetenia pe care şi-a ales-o tribul, nu-l poate lipsi de ciştigul 
dorit. 

Osceola îl ascultă ie insă îi răspunde mai puțin prie- 
tenos. El nu are la dispiziţie, în apărarea punctului său de ve- 
dere, decît propriul prestigiu. Recunoaşte cu dragă inimă că 
feţele palide au primit o grea lovitură — dar ce crede Şarpele 
cu Ghimpi, ce consecinţe poate avea un atac asupra plantaţii- 
lor ? O nouă armată de tunici albastre — mai mare decit cea 
dinainte — pe cînd poporul seminol se împuţinează mercu. 
Tribul mikasuki ştie preabine că numai împreună cu poporul 
okoni a putut cuceri victoria ; ba au avut nevoie şi de „fiii 
întunericului“. E uşor să incendiezi o plantație, dar e greu să 
lupţi cu duşmanul bine înarmat. 

Ochii lui Ce-Ho-Sei scăpărau de minie. Osceola uită că 
„fiu Li ai detonat au găsit azil pe pămînturile tribului mika- 
suki. Le datorează sau nu, recunoștință, pentru asta ? 

„„Recunoştinţă datorez şi eu — gîndi Osceola. Simţea, plin 
de amărăciune, că Șarpele cu Ghimpi vorbeşte despre „fiii 
întunericului “, dar în realitate se Bindeşte şi la el. la războinicii 
săi, ca și la jaguari. Nu putea să treacă cu vederea ; nu putea 
înghiți asemenea insultă. 

— Ce-Ho-Sei greşeşte. Pămintul acesta nu este al tribului 
mikasuki : este al fiilor peninsulei. Nu putem împărți fiecare 
lac şi fiecare rîu — declară cl, sec. Ikanusalgi : aşa se numește 
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orice seminol. Strămoșii noştri stăpineau în comun riurile, în 
mare uniune a maskogilor. Duşmanii rideau numai cind se 
intimpla vreo dezbinare... Pe semne Sarpele cu Ghimpi se 
gîndeşte să secere unde a semănat Osccola... Nu, victoria lui 
Osceola nu ţintea prăzi ; Osceola a invins pentru ca ikanu- 
salgui, fiii peninsulei, să nu trebuiască să ta drumul pribegiei. 

Căpetenia mikasuki îşi dădu seama că-a întins prea mult 
coarda. Îi cra teamă de Osceola ; de aceea, făcu în faţa lui o 
plecăciune plină de fățărnicie. 

— Toţi războinicii seminoli îl stimcază pe Osceola. Cc-FIo- 
Sei va convoca sfatul bătrinilor. Să decidă ei, dacă războiul 
trebuie continuat sau nu. 

— Asemenea hotărire nu poate lua nici măcar sfatul 
bătrinilor. — Vocea lui Osccola suna rece, tăios, sever. Sc va 
vedea dacă ci pot să încheic pacea cu feţele palide: o pace 
care să le îngăduie traiul pe meleagurile unde s-au născut. 
Poate că datorită victoriei, va fi cu putinţă. lar aceasta ar 
fi o pradă mai mare decit citeva plantaţii incendiate. 

Osceola se întoarse la coliba lui, cu inima grea. Ruth îi 
împărtășea toate grijile lui, judecind viaţa prin simţămintele 
femeii şi ale mamei. 

— Osceola are dreptate. Să încercăm încheierea păcit. 
Dar aici, în pădure, nu-i chip. Căpetenia are prieteni și cu- 
noştințe la San Agostino şi aiurea. Cu cei ar trebui să se sfă- 
tuiască. 

Floare de Nufăr vorbise bine. E nevoie de pace. | 

Brusc, Osccola se simţi cuprins de o presimţire neagră. 
Cu cl nu vor încheia pacea! Feţele palide nu-l por uita pe 
Thompson, pe Hunter; nu pot uita canoniera şi victorule. 
Feţele palide îl urăsc, pentru că le-a umilit. 

Oricum ar fi, trebuie să încerce, chiar dacă ar fi să se 
umilească şi cl. Sau, mai bine să renunţe la comandă. Să 
încheie altul pacea. Treburile îl mai reţinură timp de o săp- 
tămină ; pe urmă, porni la drum. 

Merse călare pînă la riul St. Johns, continunindu-şi călă- 
toria în canoe. Observă că tot ţinutul era pustiu. Victoria sa 
îndepărtase posturile de pază şi pichetele înaintate ; oamenii 
de pe plantaţii fugiseră în lumea largă. Pe sute şi sute de 
mile împrejur, locuitorii se tem de ceva sau nădăjduiesc ceva. 
Prveliștea armatei puse pe goană a stirnit panică. 
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„Le e teamă de mine — își zise Osceola. În tinereţe s-ar 
fi simțit mindru, la asemenea gind. Acum, răspunderea pen- 
tru soarta poporului său ni ingreuia inima şi mai mult, spo- 
rindu-i îndoielile. 

Ajunse la San Agostino fără să întimpine vreo pieclică. 
Se duse drept la mănăstire, căutindu-l pe stareţ. Îl ştia om 
inteligent, cu bune relații la Washington. 

Părintele egumen îmbărrinise mult ; numai expresia cener- 
gică a feţei era cea de demult. Intrînd în arhondaric ȘI vă- 
zindu-l pe Osccola acolo, păru că înlemnește, timp de o frin- 
tură de clipă. Apoi înaintă spre fostul său învățăcel, pretă- 
cîndu-se că îl recunoaște doar acum. 

— Osceola — zise el, bătrineşte —- dar nu-i întinse mina, 
căci nu mai vedea într-insul pe fostul clev. Privirea sa avca 
ceva ciudat şi scrutător :; o îndoială, parcă. 

Îi e teamă de mine — gîndi Osceola, şi — fără să vrea 
— zimbi. 

— Mio padre! Nu mă recunoașteţi? — Voi să ia mina 
bătrinului preot, pentru a i-o săruta conform prescripţiilor 
religiei — dar starețul sc feri. 

— Nu mă atinge! Ai miinile minjite cu singe! — strigă 
el, în melodioasa limbă spaniolă. 

În sufletul lui Osceola se stirni o furtună de imagini. Că- 
petenia vedea o armată de tunici albastre, ofiţeri cu fierturi 
strălucitoare, comandanții oștilor spaniole — oameni pe care 
starețul îi binecuvintase de multe ori, probabil. 

Ridică ochii la crucifixul de pe perete; avea uimire şi 
dirzenie în ochi. 

— Părinte, războinicii lui Osceola îşi apără viaţa, pămin- 
tul, ncamul. O bucăţică de pămint mlăștinos apără. Ce au 
greşit dar ? 

— La plantaţii nu te gindeşti 21 — strigă stareţul. În gla- 
sul său vibrează ură, reproș şi ameninţare. Apoi preotul se 
apropie un pas. 

— Poate nu ştii că peste tot, la sud-vest de rîu, planta- 
pile sînt o mare de flăcări?! Iu ai făcut asta! 

Osccola avea impresia că a fost lovit pe la spate, drept 
în moalele capului. Era lovitura plină de viclenie a lui Ce- 
Tlo-Sci. Căpetenia mikasuki trădasc cauza. 

— Nu șuam... Nu şuam nimic... 
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Glasul — ca şi privirea — era şters şi tulbure. 'Toate se 
învălmăşeau dinaintea lui. Faţa neindurătoare a stareţului, 
crucitixul din perete, masa aşezată în mijlocul încăperii. 

leşi grăbit, fără să mai spună un cuvint, fără să-și ia măcar 
bun rămas. | 

Starețul rămase îngindurat ; se întreba dacă n-ar fi bine 
să-l cheme înapoi. Poate că într-adevăr nu ştiuse despre in- 
cendierea plantațiilor. 

Preotul clătină capul ; pe urmă se întoarse în chila lui, 
umblind incet, bătrineşte... 


SALVCONDUCTUL 
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Pendula îmbrăcată în lemn „de mahon zurui puternic, ca 
pentru a-și face curaj ; apoi, cei doi omuleți încremeniți în 
poziţia de drepţi tocmai sub cadran îşi clintiră ciocanele, bă- 
und talerul de alamă. Operaţiunea sc repetă încă de vreo zece 
OrI. 

Era ora unsprezece. Alice îi aminti negresei Dinah, că tre- 
buie să-i pună compresă proaspătă bătrinului Gort. Dinah 
şua să facă acest lucru cu muită artă, strecurind feşele pe sub 
zrupul bolnavului fără să-l clntească din loc. Bătrinul avea 
pneumonie. Încă de cind sosise Alice din Florida, tatăl ci 
presimţea că mai curind sau mai tirziu are să-l doboare ceva ; 
își luă deci toate măsurile. Ce-i drept, mai „amină“ boala, 
zrebăluind timp de o săptămină, două, dar tuşea mereu şi — 
pînă la urmă — boala îl culcă în par, cu febră mare. 

Alice îl veghe nopţi la rind. Acum, văzind că bolnavul 
respiră ceva mai uşor, trecu în salon, să se odihnească pu- 
țin într-un fotoliu. Voia să rămină singură cu gîndurile ei. 
Medicul chemat de la Nashville îi mărturisise că Gort nu pu- 
tea fi salvat decir de puterea de rezistenţă a propriului său 
organism. Vestea aceasta paralizase toată activitatea tinerei 
femei. Rămasă orfană de mamă din fragedă copilărie: fusese 
crescută de tatăl, ei care se purta cu ca ca un adevărat şi bun 
prieten. Alice se obişnuise să-i împărtășească toate gîndurile, 
dorinţele, ideile, îndoielile. O  îndurera perspectiva de a-l 
pierde pe acest prieten, cu idei mult mai apropiate de ale «i, 
decît le-ar fi putut avea vreodată colonelul Saylor. 

Încercă să aţipească, dar gindurile nu-i dădeau răgaz. 
Înviaseră în mintea ci o seamă de amintiri ale copilăriei. 

De afară se auzea tropot de cai: sosea colonelul cu suita. 
De o lună şi jumătate, Alice nu-şi văzuse soţul. Îl întîmpină 
totuşi cu multă bucurie. Saylor o sărută, interesîndu-se de 


204 


starea bolnavului — însă pe un ton atît de insensibil şi de in- 
diferent, încît Alice se sperie deabinelca. 

— Ce s-a întimplat, Jerome? 

— Vestea n-a ajuns încă pină la voi? Mă miră... — Vor- 
bea repede, enervat. Am avut un eșec înfiorător. 

-— Osccola ? — rosti Alice, fără să vrea. 

Ochii lui Savlor scăpărau scintci. 

— Să mă faca de ruşine, în halul acesta, un nemernic de 
indian ! Cum am să pot da scamă de armata care mi s-a în- 
credinţat ? 

Alhce porunci masa pentru colonel. Nu putu renunţa însă 
la îndemnul lăuntric de a face citeva observaţii binevoitoare 
dar obiective. 


— Vezi, Jerome, l-ai disprețuit pe indianul acela. Ca vechi 
vinător, ai putea să știi, din experienţă, că vinatul rănit poate 
fi nespus de primejdios. 

— Eh! Senumentalism femeiesc ! Colonelul se apropie de 
oglinda din perete, studiindu-se îndelung, ca pentru a constata 
dacă nu poartă vreun semn vizibil al ruşinii sale. Voi, femeile, 
căutați mereu și pretutindeni numai romantism. Dar ăsta nu e 
romantism, draga mea ; e politică. 

Se aşeză la masă şi, contrar stării sale sufleteşti, începu să 
mănînce cu poftă. Alice se așeză în faţa lui, urmărindu-l 
atentă. Ciudat om : nici eşecul, nici rușinea nu-i taie pofta de 
mîncare. 

La a doua înghiţitură, ochii lui Saylor străluciră sub im- 
pulsul unui gînd strașnic. 

— Miine plec la Washington. Vreau să vorbesc cu Jackson 
încă înainte de a începe intrigile. 

— Ei, vezi? Nu irebuie să-ți pierzi curajul. Președintele 
nu-și lasă prietenii la ananghic — îl încuraja Alice. Saylor nu 
simţi nuanţa dc ironic din cuvintele ci. Plecă a doua zi în zori, 
iar Alice continuă să-și îngrijcască părintele. Monotonia acelor 
zile nu fu utreruptă decît de scrisoarea lui Cooper, bătrinul 
ei prieten. Scriitorul aflase de înfrîngerea din Florida și-i scria 
că ziarele se ocupă pe larg, de ca, căutind însă numai senza- 
ționalul. 

„..Cîndva nădăjduiam că ziarele noastre au să joace un rol de 
seamă în răspîndirea ideilor nobile ale omenirii. Din păcate, 
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trebuie să constat contrarul ; să văd cu ochii mei, că ele pro- 
pagă principii de băcan, oferindu-ne drept pildă de cultură 
un prototip negustoresc — îi scria Cooper. Acum, de pildă, se 
face tevatură pentru incendierea citorva plantaţii. Nu ştiu în 
ce scop — dar teamă-mi este că atunci cînd va bate ceasul 
răfuielii cu stăpinii Sudului (căci multă vreme nu mai putem 
tolera rușinea sclavajului) vor fi date pradă flăcărilor mult mai 
multe plantaţii. Într-un cuvinz, Osceola a pus pe fugă armata 
noastră. Regret că nu sint mai tînăr, ca să pot scrie o carte 
despre toate acestea. 

Cooper mai scria multe altele, despre viaţa din Nord 
şi despre propria-i viaţă, foarte retrasă de la o vreme. Alice 
îşi aminti de el cu dragoste şi tandrețe. 

În timp ce ea pindea sosirea zilei în care avea să se declan- 
şeze criza în pneumonia lui Cort, colonelul Saylor se prezenta 
în audienţă la Jackson. 

Preşedintele îmbătrinise ; faţa lui ovală era şi mai aspră, din 
pricina brazdelor înmulțire. Lupta dintre interesele dale ritelor 
grupuri îl extenuase — căci această luptă era mult mai com- 
plicată acum, decit in tinerețea lui. N-o mai putea înţelege 
deloc, Atunci, „in vremea lui“, omul — dacă era puternic SE 
îşi lua pur și simplu toi ce dorea (fără să uite, fireşte, nici de 
ortaci). Acum existau societăţi pe acţiuni ; se înmulţiseră, ca şi 
ciupercile după ploaie. Jatul devenise anonim și luase proporții 
necunoscute pînă atunci. 

Războiul din Florida îl interesa neîncetat pe Jackson. Studia 
fiecare raport în parte, discutindu-l în amănunte şi clătina 
capul, văzînd neîndeminarea prietenului său Jerome. Căci ne- 
îndemînatic trebuie să fii, ca să te baţi singur cu capul de 
perete. | 

— Minte îşi trebuie, Jerome — îi explica el colonelului 
oprit în faţa lui cu bărbia în piept, asemeni unui şcolar dojenit. 
Îi cunosc bine pe semiaoli. Să ştii că ci nu mai contează mult ş 
cît despre individul care l-a ucis pe prietenul meu Ihompson 
şi ne-a făcut atitea pocinoage, avemesă-l punem cu botul pe labe. 

— Da, dar cum? Mi-am zis că l-am purea scoate dintre 
mlaștinile lui, ademenindu-l cu un salveonducr... 

— Nu-i nicio grabă — zise Jackson, cu un gest plicui- 
sit. — Deocamdară bulucim acolo armată mai multă. 

— Dar opinia publică ? 
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Jackson _rîse. 

— Opinia publică ? Îţi mărturisesc că, la început, mi-a 
fost şi mie teamă ; nu tocmai de opinia pubiică, ci de vicepre- 
şedinte. Mare noroc că lumea a făcut din seminoli o problemă 
națională. Tocmai deunăzi au plecat cinci ziarişti să vadă plan- 
taţiile pirjolite... Ai să devii un erou, Jerome. Cu o mînă de 
Oşteni, ai încercat să-l înfrinezi pe diavolii de piei roşii. Ai să 
vezi ce pot face ziarele noastre. Cit despre sudici, ei fac cu 
adevărat tevatură mare ; dacă ar depinde de ei... Aşa că, pînă 
şi dumnul Calhoun s-a îmbunat, în ce te privește... Deși nu te 
avea la inimă... 

Saylor începea să se consoleze. 

— Atunci, Andrew, eşti de părere că... 

— Sint de părere că în curind te pot felicita pentru tresele 
de general. Predă comanda din Florida, Jerome ; avem planuri 
mai mari, în privinţa ta. Uite. 

Scoase din sertar o hartă. 

— "Texasul vrea independenţă. Santa Ana face jocul nostru. 
Asta e o afacere de mai mare anvergură. 

Da, e de mai mare anvergură. Texasul e un teritoriu imens. 
Ţipicar ca întotdeauna, colonelul Saylor întrebă : 

— Spune-mi, Andrew, o să avem oameri, acolo ? 

Jackson începea să se înfurie. 

— Lasă asta în grija politicienilor. Soldat eşti, soldat 
rămii ! Ascultă-l pe Calhoun, sau citește-i vreun articol — şi 
îţi vei da scama că avem dreptul la orice. Ți-am mai spus: 
Sania Ana face jocul nostru. 

Colonelul Saylor își reveni pe de-a-ntregul. Peste o săptă- 
mină, cînd sosea la moşie, era din nou vechiul bărbat calculat 
și calm. Îi destăinui soției sale că va fi scutit de obligaţiile din 
Florida, încredinţindu-i-se o sarcină mai de seamă. Îi spuse şi 
că va fi avansat. 

Alice zirnbea în sinea ei. Cîtă dreptate avusese ! Într-adevăr, 
Jackson nu-şi lasă prietenii. 

Bătrînul Gort intrase în convalescenţă. Citea ziarele şi își 
formase o părere asupra învățămintelor oferite de Florida. 

— S-a rentat să te laşi bătut, dragă Jerome. Pe semne, aici 
toată lumea are cîte ceva de cîştigat, în afară de cele citeva 
mii de oameni pieriți prin mlaştini. Ei singuri au pierdut... 
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Osceola stă rezemat de trunchiul unui palmier tînăr, pe 
țărmul lacului Okichobi. Statura sa nemișcată ȘI înaltă pare 
un al doilea trunchi al copacului, o mlădiță geamănă crescută 
din pămînt pentru a sc uni cu fratele mai virstnic. 

Căpetenia stă nemişcată, cu privirile pierdute pe întinderile 
apei contopite cu amurgul. Ginduri i se învolburează în minte, 
ca un stol de păsări sumbre. 

De cind a fost pe la triburile indiene din Vest, şi-a dat 
seama că a răimas singur ; că nu s2 poate aștepta la ajutor din 
partea lor. Ce-i drept, un simţămânit adînc îi şopteşte că lupta 
nu e nicidecum încheiată şi că ultima sentinţă nu e încă, poate, 
rostită. Poate că lupta dusă de micul său popor este o epope: 
prematură. Da, este o vagă speranţă în acest gind, 

Uneori îşi zice, nelimiştuit, că ar fi fost mai bine să-şi fi 
urmat fraţii spre Vest ; acolo ar fi putut înmănunchia triburile 
dezbinate de veşnicele conflicte ; le-ar fi unit, aşa cum a făcut 
odinioară Tekumsch ; li s- ar ti împotrivit cuceritorilor cu o 
adevărată armată. Una este însă ideea — şi alta, sentimentul. 
Cînd Osceola priveşte peisajul floridan, verde ca smaraldul şi 
plin de viaţă, cînd aude din văzduh strigătul vulturului pescar, 
sau simte parfumul florilor deschise într-amurg — atunci ști2 
că lucrurile nu s-ar ti putut petrece “ aliminteri. Nici el, nici 
poporul său n-ar fi putut părăsi vetrele străbunc. 

De mai bine de zece ani e însîngerată apa lacurilor. Multe 
cadavre au înghiţit caimanii : sînt graşi ȘI mulțumiți. Numai 
omul varsă lacrimi amare. Seminolul îşi plinge patria ; negrul 
îşi teme lbertatea. 

Inima eroului se umple de mindrie, cînd se gîndeşte la 
luptele din trecut. În anul din urgă a avut parte numai de 
VICTOrII ; a NiMICIt O armată întreagă ; posturile inaintate ale 
federalilor nu îndrăznesc nici astăzi să se încumete pînă la ţăr- 
mul lacului. Osceola poate privi liber, toată oglinda lacului 
Okichobi ; poate pescui ncturburat pe oricare din țărmurile 
lui. Cerbul Sprinten şi războinicii săi, Joaquim şi negrii au grijă 
să-l hărţuiască mereu pe inamic. 
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Întunericul s-a prăbușit peste peisaj, de la o clipă la alta, 
învăluind totul asemeni unei plase desc, negre, În curînd se vor 
aprinde stelele. Atingerea ușoară a unei miim îl trezeşte pe 
Osceola din ginditoarea sa visare. A venit Ru, credincioasa 
tovarășă de viaţă. Copilul doarme. Soții mănîncă peşte prăjit 
în ulei şi turte din făină de manioca. Aproape niciodată nu se 
hrănesc cu altceva. Laptele singurei lor vaci — o comoară 
scumpă Şi puțină — i se cuvine copilului. Au avut mai multe 
vaci, dar au pierit fie de mușcătura şerpilor, fie de ghiara 
leoparzilor. De altfel, animalele acestea suportă cu greu at- 
mosfera umedă şi îmbibată de miasme. Nu se dezvoltă de loc, 
în ciuda ierbii grase. Respiră greu, tînjesc, pier văzînd cu ochii. 
Poate că asta de acum va scăpa teafără — nădăjduieşte Ruth. 
E mărunțică şi nepretenţioasă, însă, pentru moment, pare a se 
simţi bine. Poate că e din Georgia, de pe litoral. 

Lui Ruth i Ii € dragă văcuţa, nu numai pentru că îi dăruieşte 
fiului ci laptele de fiecare zi, ci și pentru că îi aminteşte de 
meleagurile natalc. Ciudată făptură mai e şi omul! Ruth s-a 
născut în sclavie ; a cunoscut nenumărate suferinţe ŞI umili ; 
TOtUȘI, se gîndeşte cu dragoste la vechiul p zisa). 

După mîncare, soţii se aşează în faţa colibei. Vorbesc pu- 
vin ; noaptea floridană, împodobită cu diamantele a mii de 
stele, te face să ui grijile zilei. Eşti parcă din nou tînăr; 
vîntul acesta aromitor este poate un mesaj de demult: mesaj 
din Valea Teilor Aurii... 

Pe neaşteptate, Osccola dă glas: 

— Calul de foc va trece de bună seamă prin vale. 

A rostit o frază legată de un gind comun al lor. Ruth își 
culcă creștetul în poala lui Osceola, ridicind privirile spre cl : 

— Acum sintem din nou tineri. Își mai aminteşte Osceola 
ce visam cu în Valea Teilor Aurii? Visam un băieţel; un 
războinic seminol. Și iată că visul meu s-a implinit. Osweya 
are să-i semene tatălui său: va îi puternic, inteligent şi 
curajos. 


Femeia aruncă o privire îngrijorată spre colibă, unde 
băiatul doarme dus, după osteneala unei zile de joacă. 

Osceola ar vrea să stea multă vreme aşa, gustind tihna 
fără de griji a serii. Acestea sint clipele cînd i 1 se pare că 
noaptea tivită cu stele şi aşternută peste pămînt ca un clopot 
străveziu, este o lume aparte ŞI nu are nimic de a face cu ziua 
înlăcrimată şi plină de singe. O frîntură de clipă, Osceola 
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doreşte să pună viaţa a lor săi sub scutul acestui clopot ne- 
gru, cuprinzător de linișu. 

Pe neaşteptate, de după cohbă se aude mieunat minios, 
bătaie de aripă şi strigăt păsăresc. Osceola sare în picioare. 


— Puma! 
Îl mai zăreşte pe hoț, strecurindu-și blana cafenie şi prada 
din bot, printre florile albe ale tufişurilor de  campeche — şi-i 


trimite un glonț, deși ştie că animalul a scăpat teafăr, luîn- 
du-le gă:na de stuf, pe care au prins-o ca s-o pună la în- 
grăşat. Osceola se intoarce supărat. O săptămină încheiată 
i-au dat de mincare. 

Se aşează la loc, lingă Ruth, străduindu-se să reia firul 
viselor. Boarea de vint pare însă a nu mai fi cea de adi- 
neaori : acum e rece ca un avertisment ; poate că vine dinspre 
mările îndepărtate. După cîtăva vreme, Osceola vorbeşte din 
nou, ca pentru a răspunde cuvintelor rostite adineaori de 
Ruth : 

— Ar ti bine ca Osweya să poată învăţa carte. Să mearpă 
la şcoala feţelor palide... Să nu crească asemeni sălbăticiunilor 
pădurii... 

Își dă seama că pe Ruth.o doare ; totuși, nu înăbuşă gin- 
dul iscat din adincuri. 

— Osceola a învăţat multe, la şcoala din San Agostino; 
de aceea poate înţelege realitatea ; de aceea s-a putut măsura 
cu armatele fețelor palide. Se spune că în şcolile vankeilor, 
copiii învaţă multe lucruri folositoare. 

Glasul lui se înalță aproape ca un țipăt de durere şi de 
minie în noapte: 

— Osceola coboară din căpetenii ; fiul său asemenea! 
Trebuie oare sacrificată viaţa lui Osweya pe cărările veşnicei 
lupte : 

Da, întrebarea aceasta chinuitoare i-a dat şi mamei des- 
tulă stringere de inimă ; destule lacrimi tăinuite au izvorit 
din ea. 

— Îşi aminteşte Osceola ce am vorbit noi în Valea Teilor 
Aurii 2 Ziceam atunci că fetele palide cunosc multe lucruri 
folositoare pe care ar trebui să le înveţe și popoarele pieilor 
rOŞI. 

— Şi ce a răspuns Osceola? A răspuns că Floare de 
Nufăr are dreptate, dar feţele palide nu îngăduie ca fiii po- 
porului nostru să le pătrundă tainele. Ei ne alungă de pe 
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propriile noastre păminturi... Aşa s-a înumplar cu o mulțime 
de popoare. Ele rătăcesc acum dincolo de Marele Fluviu, 
flămînde şi dezrădăcinate. Aceeaşi soartă i s-a hărăzit şi po- 
porului seminol. 

Ruth şue că aşa este — și nu are ce să răspundă. De cind 
a devenit tovarăşa de viaţă a eroului, ea are la inimă nu 
numai soarta lui Osceola, ci a tuturor seminolilor: a înţeles 
că cele două lucruri sint de nedespărţit. lar odată cu naşterea 
lui Osweya, mama îngrijorată de soarta copilului, se identi- 
fică cu poporul condamnat la distrugere. 

Străluciroarele stele ale Sudului scinteiază deasupra cape- 
telor lor ; vremea curge spre adincurile nopţii ; a început să 
bată vint rece. Este momentul cind noaptea incetează de a 
mai fi prietenoasă şi toată lumea se retrage prin colibe. Aşa 
tac şi Ruth şi Osceola. 

Osweya doarme somnul drepţilor ; totuşi, e nelinşut: în 
răstimpuri ţipă fără să se trezească. Ruth se apleacă deasu- 
pră-i, cu temătoare grijă ; ar vrea să-i ghicească visul. Cine 
şue ? Poate că il preocupa o aventură trăită în umpul zilei, 
prin pădure. Sau doar aerul umed al nopţii îi stirneşte ve- 
denii de coşmar ? | 

Mama se culcă lingă copil; Osceola, pe blana de jaguar 
întinsă pe duşumea. De mic copil s-a obișnuit să nu doarmă 
pe moale — şi nu se va mai dezvăţa nicicind. 
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Domnul L. Connolly, regele bumbacului nu avea răbdare 
să aştepte sfirşitul războiului. Pentru a fi mai aproape de 
noua pradă, plecă la San Agostino, ocupind acolo o jumătate 
de hotel, pentru el şi pentru suită. 

Şunle despre victorie întirziau ; în schimb, într-o bună zi 
sosi micuțul şi destoinicul avocat Lefort, îmbogăţit binişor în 
umbra domnului Dupres du Cotentin. Cel puţin, aşa se părea 
după îmbrăcăminte, după inelul cu piatră, după caleaşcă şi 
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după slugile negre. Dar cel ce a primit mult, îşi doreşte şi 
mai mult ; domnul Connolly hotări în taină să-l scoată pe 
avocat din actualele sale poziţii, considerind că ar fi mai 
plăcut şi mai folositor, în calitate de aliat. Ca adversar, Le- 
for îi făcuse multe zile fripre. Uite, chiar acum, ce-i spune, 
în holul hotelului : 

— Vă aminuţi, mister Connolly, cînd v-am spus că riul 
Ogochi nu curge pretutindeni ? Era un avertisment și voia 
să însemne că nu vom fi de acord cu hotărirea adusă de statul 
Georgia. Noi am prevăzut că păminturile pentru bumbac vor 
fi repartizate neproporţional. De fapt, tocmai pentru asta 
am venit. 

Regele Suiaoa culise se tolăneşte în Sl cîntărindu-l din 


țeli. Lefort arată exact ca la i dle. acum unsprezece ani. 
E acelaşi omuleţ subțire, brunet ; nici măcar căldura nu-l su- 
pără : n-a transpirat de loc. EI, domnul Connolly bea whisky 
după whisky — şi e silit să răcnească la negrul cu evantai: 

— Mai tare, vită incălțată! — Apoi, cu un gest încu- 
rajator, spre avocat: Continuă, prietene. 

Nu s-ar da înapoi de la o ceartă în toată regula; are 
chef să țipe niţeluș: atunci spui tot ce ai pe inimă. Dar cu 
creolul acesta francez poți doar să discuţi ; cearta nu se 
prinde ! 

Să nu anuicipăm. r 

— Vorbeam despre Ogochi. Da, mister Connolly, î în prin- 
cipiu vă înţeleg procedeul. Eu însumi am păşit pe drumul 
imbogăţirii ; ; chiar dacă — în comparaţie cu dumneavoas- 
tră — nu trec decit un modest începător, avem totuși con- 
cepții inrudite. Omeneşte, regret chiar că ne intilnim mereu 
în chip de adversari ; ; accentuez însă că toate acestea nu pă- 
gubesc cu nimic suma sinceră şi profundă pe care o resimt 
faţă de dumneavoastră. 

Connolly îi făgăduieşte palme omului cu cvantai şi po-: 
runceşte un nou Whisky. 

— Mă mir că apreciezi mai mult Curacao decit Whisky. 
Nu există pe lume un reconfortant mai bun, prietene dragă. 
Lacu arusile pricinuiesc congestii ; mie îmi răscolesc şi sto- 
macul. 
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Nu eşti grăbit ? Las-că nu sint nici cu! — îşi zice domnul 
Connolly. Ciocnesc paharele. Dar e tot mai curios să-şi pă- 
ctundă omul. Ce s-o fi ascunzind după respectul acesta 
exagerat ? 

— Ogochi curge prin Georgia, prietene, să nu uităm ! Se 
ştie şi la Atlanta, şi la Savannah — zice regele bumbacului, 
zimbind amical, cu toată faţa brăzdară de vinișoare TOȘII. 

— Dar se va şti oare şi la Washington? Asta este între- 
barea. (Avocatul a înţeles intenția adversarului şi a făcu: un 
pas înainte). 

— Va să zică vă duceţi la lribunalul Federal... — mor- 
măie moşierul. Acum nu mai zimbeşte. Înfăţişarea lui se 
aseamănă cu a unui rechin. Mina stringe paharul. Omul se 
preface că vorbeşte doar pentru sine : Nici domnii aceia n-au 
să lungească riul Ogochi. Cred că îţi dai seama, amice, ce 
o să iasă de aici. Tergiversări fără sfîrşit... Senunţă, recurs, 
specialişti, acţiuni... Nu, Ogochi nu va putea fi lungit. În 
schimb, iată Florida. 

Șuam eu că o să zică de Florida — gîndeşte avocatul. 
Vulpe bătrină cum este, ar fi capabil să ia de la capăt co- 
media. Pe urmă n-am decit să bat iarăşi pe la uşile Lribuna- 
lulu: Federal. Totuşi, domnul Lefort răspunde surprinzător: 
„.— Pentru asta am venit. Sau insistăm la Washington, sau 
obținem despăgubiri aici. La discreția dumneavoastră, dom- 
nule Connolly. 

Regelui bumbacului începe să i se zbată timpla. A băut 
cam multă răcoritoare, de astă dimineaţă şi pînă acum. În 
schimb, băutura îl determină să ia mai uşor o hotărire ra- 
pidă. Îi vine ideea să aducă vorba despre chestiunile avo- 
catului. 

— Ca să fiu sincer, eu aş prefera să te despăgubesc pe 
dumneata personal, domnule Lefort. 

Avocatul se mai preface a nu înţelege. 

— Da, da, prietene. Simpatia noastră este reciprocă. 
Imagincază-ţi cîte am putea înfăptui noi doi. În fond, pentru 
dumneata, caraghiosul ăla nu mai e decit o povară... 


“A început să vorbească alcoolul din el — îşi zice avoca- 
tul, constatind că totul merge după cum dorise el. 
— Conuinuăm miine, dacă nu ai nimic împotrivă — şi, 


fără să răspundă ofertei primite, urcă în odaia lui. 
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A înghițit nada — gindeşte Connolly, sauistăcut. Capul în 
vuiește însă îngrozitor. inchide ochii. Negrul cu evantai se 

agă lui dumnezeu să fi adormit stăpînul, ca să-și mai poată 
E. puţin braţul amorţir. 

A doua zi dimincaţă Lefort coboară primul în hol. 

Trebuie să bată fierul pînă e cald. Pe de altă parte s-a 
speriat de propriu-i comportament. Dacă nu obține rezultatul 
sperat, dacă domnul Connolly i-a făcur festa, îi va fi cam 
greu să se explice în faţa compatriotului şi patronului său. 
Domnul Dupres du Cotentin nu e atit de prostănac pe cit 
pare după exterior şi după lelul de viață. Numai el ştie ciți 
mandatar: şi agenți are la Washington. Dacă îl trădezi pe 
Cotentin, ai nevoie de acoperire corespunzătoare ; altminteri 
s-a zis cu cariera. 

Aşa se frămintă aşteptindu-şi adversarul şi eventualul 
tovarăş de arme. Domnul Connolly îşi face apariția doar 
peste o oră şi jumătate, însoțit de data aceasta de doi ser- 
vitori negri. Capul îi e întăşurat într-o compresă rece. 

- Infernală căldură! — geme el. Mă ierți, prietene, 
Set intirziere... 

Lefori ştie că în Georgia căldura e mai apăsătoare decit 
aici, pe litoral. Durerea de cap e de la mul: lăudatele recon- 
fortante. 

— Nu tace nimic, domnule Connolly — zise el, banal. 
Într-o anumită măsură, așteptarea e partea noastră. 

— Ai dreptate. Acum putem pune la punct totul, fără 
grabă. Răsuflind zgomotos, regele bumbacului se instalează 
în jr. Băutura cu gheaţă il aşteaptă lingă măsuţă, în fra- 
pieră. Pentru divertisment, azi are de fiecare parte cîte un 
negru cu evantai. 

— Dea, pină să facă ordine prin ţinut prietenul nostru 
Saylor, trebuie să ne punem Şi noi la punct treburile — zice, 
ridicind paharul ca să ia o gură de răcoritor. 

— Fu binevenit printre noi, doctore Lefort, ca proaspăt 
moșier floridan, iubit pricten al, meu şi diriguitor al treburi- 
lor noastre comune. | 

Avocatul e uşor emoţionat; de vreme ce însă Connolly 
a mers în felul acesta drept la ţintă, de ce n-ar preciza amă- 
nuntele ? 

— Se spune că regiunea rîului Kissimi e bună pentru bum- 
bac. Scoate din buzunar harta Floridei şi o întinde pe masă. 
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Amîndoi st apleacă asupra ei. Ochi bulbucaţi ai domnului 
Connolly au şi început să soarbă comorile noului pămint. 

— Une Kissimi. Ce mai nume dau şi indienii ăşua : 
Ogochi, Kissimi... Ei, lasă, că tot nu rămin decit denumirile... 
Aşadar, am aici asigurări pentru cincizeci de mii de hectare. 
Cincizeci de mii de hectare de teren înregistrat. Ce i-am pu- 
tea da lui Cotentin, din asta ? În schimb, dumneata — prie- 
tene, avocat şi jurisconsult al meu — vei fi stăpîn peste 
viață și moarte, pe douăsprezece mu de hectare. Aranjezi tor- 
malităţile şi tot ce mai trebuie, la stăpînire. Ne-am înțeles ? 

— Mă gîndeam la cincisprezece mii, în cotul dintre rîu 
şi lac. Avocatul priveşte harta, visător. Ceea ce nu este încă 
azi decit hirtie, poate deveni miine o nouă bogăţie, o nouă 
forţă. 

— Da, da, cotul acela... Te înţeleg, prietene... Eventual 
zece mii aici şi două mii — bucata asta frumoasă, bine ro- 
tunjită — uite lingă fişia aceea de pădure. Connolly e vio- 
ler de mînie. Derbedeul vrea tocmai bucata visară de el. N-ar 
[1 mai bine să se alieze cu Cotentin ? Hiena asta trecută prin 
ciur şi prin dirmon trage şapte piei de pe om! 

Letort ține însă morţiș la cifra de cincisprezece mii Şi la 
locul indicat. Regele bumbacului răcneşte tor mai minios. 

— Cer prea mult, amice! Pricepe o dată! Despăgubi- 
rea stăpinului dumitale m-ar costa mai puţin. 

Acum îl tace din nou »stăpin“ pe Cotentin. Dar avocatul 
e hotărit să lupte pînă la capăt. Dacă, inulnindu- se cu Co- 
tentin, acesta il va scuipa drept în ochi, măcar să aibă cu ce 
se consola, in gind, în ump ce se şterge pe faţă. 

— N-aş crede să vă coste mai puţin. Pe semne nu cunoaş- 
teți întregul material din dosarul inaintat Iribunalului lede- 
ral, domnule Connolly. 

— Pretenţii... E ridicol... Dacă aş întocmi eu un asemenea 
dosar, cred că aş pune şi Capitoliul... Hahahaha !! — Moşierul 
ride gros, dar forţat. Interlocutorul ştie însă că a pus dege- 
tul pe rană, căci domnul Connolly nu e bucuros să-şi amin- 
tească de materialul procesului. Multe ar ieşi la iveală din do- 
cumentele acelea : mituiri, falsuri, amănunte murdare ale afa- 
cerii încheiate cu socictatea feroviară. Nu, domnul Connolly 
n-ar vrea să audă despre toate acestea. Ar prefera să lase nai- 
bii tot procesul. 
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Cei doi alverzari s-au încleştat reciproc. Nici unul nu mai 
dă drumul celuilalt din strinsoare, căci fiecare se teme de con- 
secinţe. Trec zile în Şir. Cu întrevederi, dispute, făgăduințe, 
promisiuni ȘI ameninţări : : mezat cu nişte păminturi care încă 
nici nu le aparţin. Trec zilele, una după alta. Domnului Con- 
nolly i se pare că avocatul va ceda, acceptind pămint mai pu- 
ţin. Să-i dea cotul de lingă Kissimi? Să 1-l dea — să nu-l 
dea ? ? 

într- -o dimineaţă, așteptindu-l pe Lefort, frămintă iarăşi 
această întrebare. Într-un tirziu, avocatul — plecat nu se ştie 
unde — soseşte totuși, ocupindu- -și locul obişnuit. E tăcut ca 
niciodată. Connolly îl tratează cît se poate de jovial : 

— Ce te preocupă, prietene : >? Șui că niciodată nu vei primi 
o ofertă mai avantajoasă. 

Lefort rămine îngindurat. Apoi îl priveşte drept în ochi 
pe regele bumbacului — şi declară: 

— Sui ce, mult stimate domnule Connolly ? Deocam- 
dată să răminem la proces. Să vedem ce zic judecătorii fe- 
deralt. 

De uimire, Connolly rămîne cu gura căscată. Paharul cu 
whisky începe să-i tremure între degete. 


— Ce naiba? 


— Da, da. Să răminem la proces. Nu vreau să fiu moșier 
floridan. 

— Dar din ce cauză, dragă domnule Lefort? — (Con- 
nolly îl lua i iarăşi cu „domnule“ ., 


— Din cauză că seminolii au”făcut praf armata lui Say- 
loc, domnule. 


49 


“Ferma Thorssen se afla departe în Nord, printre munţii 
din Vermont într-o regiune împădurită, plină de lacuri. 


— Bunicul a ales ţinutul acesta, pentru că îi amintea de 
vechea patrie. 
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_ Urcau călări poteca îngustă ; Thorssen nu se mai sătura 
de privelişte. Pe meleagurile acestea îşi petrecuse copilăria. 
Se desprimăvăra : pretutindeni vedeai numai muguri şi bo- 
boci. În înaluul cerului, treceau spre miazănoapte stoluri gureşe 
de păsări. | 

Ezechiel nu cunoştea felul acesta de oameni. În Iennes- 
see, la ci, predomina prestigiul social ; aici, întiictatea era 
întotdeauna a familiei. Deşi aproape de cincizeci de ani, vî- 
nătorul de blănuri 1 se înfăţișă tatălui său aşezat la căldură, 
lingă sobă — aşa cum ar fi făcut-o un puştan mucos, după 
cine ştie ce năzdrăvănie. De altfel, tor ca pe un puştan mu- 
şcos îl trata şi moşneagul. 

— Ce-i Sigurd, fătul meu?! [i s-a urit cu hoinărcala? 
Adus-ai bani 2? Adusu-ţi-ai nevastă ? 

— Nevastă n-am adus, taiă — şi nici bani prea mulţi. 
Thorssen vorbea încet, aproape ruşinat. 

Ochii bătrinului scăpărau mînioşi deasupra  obrajilor 
nerași. 

— Treabă-i asta, baiete 2 ! Cumnată-ta Siglinde a născut 
al optulea copil ; aşa să șui. 

Apoi îl descusu în continuare. 

— Se spune că ai colindat ţinuturi îndepărtate; vei fi 
văzut multe... Fratele tău vrea şi cl să se ducă în Vest. Sin- 
tem mulu, nu ne ajunge pămintul... Plecaţi împreună, nu-i 
așa, Sigurd? Plecaţi după ce cu voi trece în sfirşir la 
odihnă... — Abia acum îl zări pe Ezecluel. 

— Cine-i flăcăul ăsta 2... E bine legat; poate să rămină 
la noi. Te însori cu nepoată-mea. 

Ezechiel roşi pînă-n albul ochilor. A doua zi, urcă mun- 
tele în tovărăşia trapperului. Stătură de vorbă. Era un fel 
de bun-rămas. 

— Au văzut, frăținc... Eu rănmuin locului. Au nevoie de 
mine. Frate-meu e un băiat cumsecade şi harnic, dar în Vest 
n-ar şti să se clescurce, împovărat de o familie numeroasă ca 
a lui. 

Vinătorul de blănuri făcu un gest de lchamite, cuprin- 
zînd în el tot ce simţea: renunţarea la viaţa liberă și inde- 
pendenţă, la nădejdea oricărei fericiri... Avea să fie sprijinul 
familiei sale ; trebuia să se mulţumească cu atit. 

— Tu să te duci cu Holkins la fară... Pete te așteaptă 
la Rhodeport... Pe mine mă mai neliniştește încă un lucru: 
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ceea ce a zis seminolul, despre pace... Îl cunosc pe Old Hic- 
kory încă de cînd eram un tinerel. Cred că ar trebui să-i 
vorbesc. Poate că Florida ar avea pace,- atunci... 

A doua zi, Ezechiel porni mai departe. Peste o săptămină, 
vinătorul de blănuri era la Washington. Prezidenţia lui Jack- 
son intrase în ultimul an. Copacul hickory îmbătrinise. Cind 
trapperul intră la el, preşedintele era nervos, aproape în- 
furia. 

Îşi amintea de Thorssen. Îi oferi un scaun. 

— Ascultă, plutonier, de ce nu eşti dumneata în Florida ? 
«— îl întrebă el, agresiv. 

— Am fost — răspunse Thorssen, prudent. 

— Sper că ai cucerit multe scalpuri seminole. 

Vinătorul de blănuri se foia neliniștit în jeţul străin. 

— Ca să fiu sincer: am cucerit un singur scalp ; cel al 
unui bândir care se chema Git-Crestat, trimis acolo de scla- 
vagişti, să vineze negri fugari. 

Preşedintele miji ochii. 

— Soldaţi noștri fac politică >? Asta se cheamă disciplină ? 

— De mult nu mai sînt soldat, domnule general. Dacă 
statul nostru federal va fi ameninţat de vreo primejdie, îm- 
brac din nou uniforma. În Florida însă, primejdia nu ame- 
nință patria, ci plantațiile de bumbac. 

Jackson îi făcu cu ochiul, cîr se poate de cinic. 

— Uiyi de Osceola, indianul răsculat și incendiator... Aşa 
îl şuie opinia publică. Ce-i drept, ca fost ostaş, eu nu sînt în- 
tru totul de acord cu această opitie publică. Dar vezi că in- 
dividul a făcut treabă, nu glumă : l-a aranjat pe Thompson, 
l-a ucis pe Hunter — un moşier cu vază, nepot al lui Con- 
nolly — apoi a înghiţit o armată de-a noastră. 

= Cunoaşteți cazul Hunter, domnule general? 

— Poate că de moartea lui Hunter nu e vinovat. Dar ce 
te faci cu plantațiile dare pradă flăcărilor ? Ziarele au um- 
flar mult afacerea asta... Şi-apoi, mai e războiul, pe care Osce- 
ola vrea să-l continue ca un deşcreerat, pînă la ultimul om! 

— "Tocmai despre asta voiam să vă vorbesc, domnule pre- 
ședinte... L-am întâlnit întîmplător pe Osceola... E dornic de 
pace... 

— Ai vorbit cu Osceola 2... Ohooo, asta e ceva interesant... 
IL redecinicle urmări cu încordare ciudata istorie a acelei în- 

niri. 
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În acecaşi după-amiază trimise după generalul Saylor, aflat 
in capitală. 

— A veni vremea să lichidăm povestea din Florida, 
Jerome. 

Eşecul din Florida — vechea rană a lui Saylor — se des- 
chidea din nou. Omul dorca cu orice preț să se răzbune pe 
Osceola. 

— AI vreo idee, Andrew ? 

— Am. Preşedintele îşi măsura cu oarecare ironie prie- 
tenul din tinereţe ; îi făcea plăcere să-l vadă pîndindu-i fie- 
care cuvint, canonindu-se lăuntric şi manifestind fără să vrea 
izbucniri de vanitate rănită, îndată ce era vorba de Florida. 
Pină la urmă, fiindu-i milă de el, îl izbăvis 

— Indianul vrea pace... | 

— Vrea pace ? 

— Da. Amo dovadă sigură. Cu o jumătate de an în 
urmă, a venit la mine nu-mai-ştiu ce ziarist, încercînd să mă 
convingă să închei pacea cu seminolii. Nu i-am luat în semos 
palavrele. Acum, am auzit același lucru din gura unui vechi 
plutonier al meu. 

= ȘI 2 | 

— Și 2... Poate mai vrei explicaţii suplimentare? Îi dăm 
salveconductul... Individul iese dintre mlaştinile lui... Începem 
tratativele. 

Jackson se plimba nervos prin încăpere. Problema il pa- 
siona. 

— Nu vreau să las prezidenţia înainte de a realiza pacea 
in Florida... Întocmai, Jerome... Salvconductul acesta este 
unul din ultimele gesturi din guvernămintul preşedintelui 
Jackson. 

Îşi sună imediat secretarul, spre a dicta documentul în 
prezenţa lui Saylor. 

„Subsemnatul Andrew Jackson, Old Hickory, preşedinte al 
Statelor Federale din America de Nord, îi garantez dreptul 
de ospitalitate lui O-Se-He-Ho-Lar, Băutura Neagră, căpete- 
nia seminollor, spre a putea duce tratative de pace cu dele- 
gaţii armatei federale. El se va bucura de securitate în timpul 
tratativelor și poate pleca liber, indiferent de felul în care se 
încheie tratativele. Andrew Jackson, preşedinte.“ 
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Din parte-i, mistress Trillngmore a nutrit şi nutrește din- 
totdeauna bunăvoința şi dragostea grijulie a unci surori mai 
virstnice, faţă de miss Perkins, iar dacă miss Perkins înţe- 
lege semnificația acestei iubiri protectoare, atunci va înţelege 
fără îndoială că şi sfaturile doamnei Trillingmore sint gene- 
rate de acest sentiment. Consistoriul — în calitatea sa de for 
tuielar superior — şi-a exprimat din nou desăvirşita mulyu- 
mire ; de altfel, niciodată nu a survenit vreo critică la adresa 
activității personale a domnişoarei Perkins. Totuşi, mistress 
Trillingmore îşi dă seama că, în afară de manifestările ofi- 
ciale ale autoritășilor tutelare, ea trebuie să urmărească cu 
multă vigilenţă şi cele mai mărunte manifestări particulare ale 
persoanelor ce compun autoritatea tutelară, precum şi ale 
anuirajului lor — adică ale tuturor notabilităților din Rhode- 
port. Dacă, de pildă, mai deunăzi mistress Bellingtone a fă- 
cut observația că violetul manteluţei de catifea a domnişoarei 
Perkins este cu o nuanţă mai deschis decit ar trebui să fie, 
deoarece miss Perkins e mult prea tînără ŞI frumoasă pentru a 
avea dreptul să atragă atenția bărbaților o dată în plus, pur- 
tind asemenea culori — apoi observaţia acestuia nu poate fi 
considerată drept o manifestare a părerii particulare a doam- 
nei Bellingtone. Soţul dumneaei “este ajutorul de primar al 
orașului ; ă cuvintul său are. deci greutate -— iar o observaţie din 
acestea, în aparenţă întimplătoare, ar putea avea eventual 
consecinţe dezavantajoase asupra şcolii. 

i Năsoiul cît toate zilele şi mustăcioara care adumbrea buza 
de sus, îi dădeau doamnei Trillingmore un aer cit se poate de 
viril, deşi cocul dumneaei ascuţit purta podoaba unei pălării 
ornate cu cireşe, La fiecare frază mai accentuată, cireşele aces- 
tea pendulau ritmic, Anne urmărea mişcarea lor, foarte dis- 
tractivă. În răstimpuri, fata se vita pe fereastră, la dunele de 
nisip_de pe țărmul mării şi la pescărușii care roteau deasupra 
lor. În depărtare se zăreau vapoare englezești : țineau portul 
sub blocadă. A Dă 

1 _ De la manteluţa violetă, mistress Trillingmore trecu la 
hestiunea micului Bucher şi a colegului său Samson. Dum- 
ncaci speră că miss Perkins înţelege situaţia şcolii ; școala tre- 
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buie să fie atentă lă cele mai mărunte manifestări ale protipere 
dadei. Mister Bucher e antreprenor în navigaţie, unul diri cei 
mai de vază cetățeni ai orașului. Fără îndoială, peste un an 
sau doi îşi va trimite fiul la colegiu ; însuși faptul că acest 
copil îşi cîștigă primele noţiuni aici, în eminentul nostru insti- 
ut, este un ciştig moral pentru școală. Miss Perkins a comis 
neindăminarea — neindeminare, pentru că doamna Thrilling- 
more nu dorește să utilizeze o expresie mai tare, spunînd pe 
șleau : „lipsă de tact“ — de a-l așeza în acecaşi bancă cu Bu- 
cher junior, pe micul Samson despre care sc ştie că e metis, 
deci un „colonred“. A fost o mare greșeală. Da, mistress Tril- 
lingmore ştie că cei doi băieţi nu stau nemijlocit alături, dar 
se află în aceeaşi bancă, ceca ce. la urma urmii, înseamnă ace- 
laşi lucru. Noi, copiii Nordului, dispreţuim sclavagismul ; ne- 
grii Sint cetăţeni cu drepturi cgale dar — doamna Lrilling- 
more speră că miss Perkins îi dă dreptate — asta nu înscamnă 
că de-aici şi pină la a sta în acecași bancă cu Bucher junior, 
mai va. Asemenea fapte dăunează prestigiului şcolii ; s-ar pu- 
tea ca tocmai acele cercuri a căror simpatic şi Sprijin sînt atit 
de importante peuiru noi, să se sfiască a-și mai trimite copiii 
la şcoală în atari condiţii. 

"Anne observă că doamna Trillngemore știe de bunăseamă 
cit de slab progresează Bucher junior ; cit despre Samson, 
acesta este un elev eminent. Nu vede așadar nici un motiv să-l 
aşeze în fundul clasei. Cireșele prinseră a pendula minioasc. 
Miss Perkins ştie că nu putem neglija cerinţele sociale. E ade- 
vărat că tînărul Bucher nu excelează nici la matemaucă şi nici 
la istorie — dar nu poate fi așezat într-o bancă din fund, tot 
așa cum nu poate fi așeza copilul unuia din membrii consis- 
zoriului. Mistress Trillingmore speră că miss Perkins va solu- 
iona problema cu tactul necesar. Mutarea micului Samson nu 
poate pricinui vreun ncajuns. 

„„Nici un neajuns. în afară de o rană a sufletului; una 
care nu se mai vindecă niciodată in viață — își zise Anne Per- 
kins. 

Pescăruşii roteau deasupra dunelor, părînd nişte fulgi ar- 
giutii în bătaia soarelui coborit spre orizont. În sfîrşit, mistress 
Trillingmore — „sora iubitoare“ şi paznica „moravurilor“ — 
1şi încheie predica, declarind că are să convoace pentru a doua 
zi consiliul şcolar întru rezolvarea „cazului Bucher“. Apoi, 
mai scuturindu-și o dată cireşele atirnate de creştet, icşi ca o 
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furvună din cancelarie. Anne Perkins nu avu însă nici măcar 
răgazul să se dezmeticească de-a binelea, cînd paznica mora- 
vurilor ei se și reinfiinţă în uşă, anunţind cu voce tare de sten- 
tor : 

— Miss Perkins, te caută un bărbat străin... 

Felul în care rostise „bărbat străin“, sublima întregul pro- 
test al doamnei Trillingmore impotriva sexului masculin. Cu 
alte cuvinte, venise doar să o anunţe pe învăţătoare ; pe de o 
parte pentru că, probabil, era prima care-l întâlnise pe străin 
— iar pe de altă parte, pentru ca Anne să ia act că dacii 
are cunoştinţă despre vizitatorul străin — 000, e informată ! 
— ŞI îşi va împlini rolul de Argus... După aceasta plecă defi- 
nitiv. În prag apăru un tinăr înalt, îmbrăcat „pe jumătate oră- 
șenește, pe jumătate. ca în vest. Deşi era vară, omul purta că- 
ciulă de blană. Deoarece Anne era singură în odaie, omul i se 
adresă direct: 

— Mă numesc Ezechiel Morrill... 

Anne Perkins îl privi întrebătoare. Nu ştia dacă nu se co- 
misese vreo eroare: nu-l mai văzuse nicicind pe tinăr şi nu 
se dumirea ce voia acesta de la ea. 

Ezechiel o privea atent. Fata avea tenul alb şi purta baine 
sobre. Părul negru-corb era pieptănat strins ; pini băteau în 
vioriu. O apariţie nespus de fină şi fragilă. 

— Sînt prietenul lui Pete Holkins... — Vorbea greu, tără- 
gănat. 

— Al lui Pete 2... | s-a întimplat ceva ? — întrebă Anne; 
curiozitatea întipărită pe trăsăturile ei se transformase aproa- 
pe în durere. 

— Nu i s-a întimplat nimic” — se grăbi s-o liniştească 
Ezechiel. Numai, după cum ştiţi, a fost rănit la obraz ŞI 

— Şuu. Mi-a SCrIS. Din cauza aceasta n-a îndrăznit să 
vină încoace ? Doar i-am scris că îl aştept. 

Ezechiel zimbi. 

— E aci. Aici, în oraș. Dar... 

— Am priceput. Te-a trimis pe dumneata în recunoaştere. 
Ca să afli dacă nu m-am răzindir între timp... Doamne, ce 
copil e Pete ăsta ! — Ochii Annei licăreau a voioşie. La urma 
urmii, ce i s-a a a FA da În lipseşte un ochi sau un picior? 
Ştiu că acum are obrazul urit. 

Uitase de directoare, de neplăceri, de toate. Făcu o piru- 
etă. 
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„— Nu mai scut cu dumneata, decît dacă îi ești cu ade- 
vârat prieten lui Perc. Dar ca poştaş amator nu-mi placi. Spu- 
ne-i lui Pete că s-a frămintat destul. La urma urmii n-am să-l 
rog, eu, pe un bărba! 


ş i cc u/cI dădu tuga înapoi la hotel. Holkins îl aștepta fe- 
ril.. 


— Ei? V-aţi întâlnit? 

— Da. E o fată minunată. Dacă pînă mîine nu te duci 
s-o vezi, zău că ţi-o suflu. Pe cuvintul meu că n-o meriţi! 

Holkins încuviință din cap. 

— Şuu eu bine că n-o merit. 


Consiliul şcolar al oraşului Rhodeport o cită în faţa înal- 
vului său for pe învăţătoarea Anne Perkins. Mistress Trilling- 
more, directoarea, expuse cazul care, după părerea dumisale, 
putea dăuna prestigiului şcolii. 

— Domnişoara Perkins a aşezat în aceeaşi bancă pe fiul 
respectabilului Isaac Bucher, unul din stilpii orașului nostru, cu 
un copil de culoare ; feciorul cizmarului cîrpaci Samson. Pe 
deasupra, cind i-am atras atenţia asupra lipsei sale de tact, 
n-a fost dispusă să recunoască greşeala, opunind argumen- 
telor mele sociale, niște simple argumente pedagogice. 

Membrii consiliului şcolar — rotofeiul reverend Person, 
slăbănogul Felician Grant judecător pensionar, Samuel Bu- 
cher rentier și frate al antreprenorului naval, surorile Dor- 
kins (două fete bătrîne care se ocupau de spiritism) — toată 
onorabila adunare savura dinainte clipa cînd miss Perkins, 
cunoscută ca spirit mult prea liberal, se va umili cerind 1er- 
tare. 

Pastorul bătea darabana în tăblia mesei, cu degetele sale 
grăsulu. 
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— E un caz cu adevărat regretabil — declară el, cu patos 
oratoricesc. Nu tocmai din cauză că este vorba de un om de 
culoare şi un alb, căci în faţa Domnului sîntem cu toţii la fel. 
Condamn însă dăunătorul liberalism în corpul nostru didac- 
tic ; tot mai multă lume crede că poate neglija ordinea socială 
hotărită de dumnezeu ; că libertăţile noastre implică anarhia 
socială. 

Judecătorul Grant incuviinţă din cap și adăugă, cu glasul 
lui asemănător unui behăit căpresc: 

— Cazul acesta mă ruşinează, doamnelor şi domnilor. Bu- 
cher este un vechi şi drag pristen al meu — dar de la o vreme 
aproape că evit să-i mai trec pragul. Nu, așa ceva nu era în- 
găduit să se întimple, stimată doamnă Trillingmore. 

Cireşele atirnau întristate ; directoarea puse ochii în pă- 
mint, cu un vădit sentiment de culpă. Anne știa că judecăto- 
rul îi dă de multă vreme iircoale directoarei. De fapt, uluma 
sa frază nu cra lipsită de oarecare tandreţe. 

Luă cuvintul şi domnişoara Clemenuina Dorkins, cea mai 
virstnică dintre surori, criticind îmbrăcămintea bătătoare la 
la ochi a invăţătoarei şi preocupările ci mult prea lumeşu. 

— Domnişoara Perkins pare a uita uneori că i s-au încre- 
dinţar nişte suflete nevinovate — ciripi miss Dorkins. Diavo- 
lul ne îndeamnă să ne împopoţonăm — iar dacă nu veghem 
îndeajuns, necuratul poate pune uşor stăpinire pe şcoala noas- 
tră. » 

Bucher senior nu zise nimic. Anne îi plăcea. Gindul că 
poate odată fata are să-i ceară sprijin, îl determina să tacă. 

Anne nu-i băga în seamă. Școala din Rhodeport o plictisea 
nespus de mult, împreună cu tutela și calomniile doamnei 
Trllingmore. lie ce-o fi — îşi zise. N-avea rost să facă con- 
cesil. 

— Nu por să vă spun nici acum altceva decir ce i-am 
spus doamnei Trillingmore. Fiul domnului Isaac e un flăcă- 
iaş tare slăbuţ. 

Cele două fecioare bătrine, tresăriră sisiind ; judecătorul 
Grant Încrunta sprîncenele, mînios — dar domnişoara Perkins 
nu le dădea atenţie, cum nw dădea privirilor fulgerătoare ale 
directoarei. 

— Băiatul lui Samson e unul dintre cei mai buni elevi ai 
clasei. Metoda mea este aceea de a-i așeza pe cei mai slabi în- 
tr-o bancă cu elevii buni. Procedeul dă de obicei rezultate. 


224 


N-am ce regreta. Aici, între zidurile şcoli, noi nu ne putem 
ghida după alte criterii decit cele pedagogice. 

Roti în jur o privire întrebătoare; cum toată lumea se 
cufundase într-o tăcere glaciară, fata salută şi părăsi încă- 
perea. 

„„Au să mă dea afară. Am procedat oare bine 2... Nu era 
preferabil să mă prefac, să mă umilesc ?... 

leşi îngindurată pe poarta şcolii. Simţea noduri în git; o 
îneca plinsul. Iată deci recunoştinţa şi mulțumirea, după opt 
ani de muncă. Nici o vorbă despre rezultate; numai acuza 
idioată, întemeiată pe un stupid argument social. 

Păşea încet ; îi şiroiau lacrimi pe față. Unde să se ducă? 
Cui să i se adreseze ?... În școlile din Noua Anglie are să existe 
pretutindeni cite o doamnă Trillingmore şi mulţi alţii, obişnu- 
iţi să calce în picioare adevărul şi dreptatea, confundind dem- 
nitatea de om cu demnitatea banului. 

— Anne!... Draga mea!... 

În faţa ei se oprise un bărbat înalt; ea îi căzu la piept. 

— Pete!... 

Bărbatul întoarse capul într-o parte. Vanitatea sa îşi dădea 
prima bătălie cu dorința de fericire. Iar fata, îndemnată de 
un miraculos instinct, găsi tocmai cuvintele trebuincioase clipei 
acesteia : 

— E atit de rău să fii singur, Pete! 

Ridică ochii la el, rugătoare şi întrebătoare. Holkins îi 
văzu faţa iubită, plină de lacrima. 

— Ce s-a întimplat, Anne ? 

— Nu mai suport școala asta... Oamenii sînt răi şi ego- 
ȘTI... 

Lacrimile o podidiră din nou. 

Holkins văzu că Ezechiel spusese adevărul: Anne îl aștep- 
lase — şi, de data aceasta nu el era cel ce avea nevoie de con- 
solare, ci fata, pe seama căreia trebuia să găsească un cuvînt 
de alinare. Îndoielile şi îngrijorarea se risipiră din el ca prin 
farmec : era din nou bărbatul hotărît, de odinioară. O îmbră- 
țişă strins pe Anne. 

— Nu te necăji, draga mea... Părăsim Rhodeportul, pără- 
sim totul... Urcăm spre Nord, la noii colonişti... O să-mi placă 
şi mie mai mult, acolo. Ne ducem în Michigan ; ai să vezi co 
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15 — Mhaştinile se apără 


şcoală vom construi acolo... Ne așteaptă o viaţă frumoasă... 
Viaţa deschizătorilor de drumuri... 
Se plimbară pe țărmul mării pînă seara tirziu. Se ţineau 


„strîns îmbrăţișaţi, încurajindu-se reciproc. 


Pas 
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După vechiul lor obicei, ziarişui forfoteau şi adulmecau 
printre plantațiile Floridei de Nord, asemeni unor ogari elibe- 
rați din lesă. Îi interesa totul ; stăteau de vorbă cu toată lu- 
mea. Stricăciunile fuseseră înlăturate în mare parte, dar se mai 
găsea cite o clădire care purta urmele incendiilor. Bun prilej 
pentru istorioare lacrimogene. Nu mai trebuiau decit ciţiva 
„martori oculan“ cu imaginație bogată — şi reportajul era 
pata |! Se scria despre „noaptea sfintului Bartolomeu“ din Flo- 
rida — fireşte, cu obișnuita lipsă de cultură. Se scria în scopul 
de a stirni patimi atit în Nord ciţ şi in Sud. Campionul era un 
individ pistruiat şi gurahv, pe nume Jack Roscoe. Umbla cu 
şevaletul după el, desenind torul în culori cît se poate 
de dramatice: plantaţii părăşite, copii înlăcrimaţi, femei 
speriate. Întii, „subiectele“ îl evitau ţipind; dar asta n-a 
durat decit pină cînd reuşi să eternizeze pisica doamnei Ten- 
nison. De atunci încolo, avu cîştig de cauză. Toată lumea 
voia să fie „eternizată“. Lui Jack i se făcuse lehamite de atita 
popularitate : îl păşteau alte gînduri. Reportajul nu-i complet, 
aşa cum este... Ar trebui să stea de vorbă cu un indian... Tii, 
ce s-ar mai bucura domnul Drummons, proprietarul ziarului 
Cleveland Mercur. 

Jack auzise chiar destul mtmele lui Osceola. Ce-ar fi să-l 
viziteze pe indianul care a furat o sclavă, omorindu-l pe bo- 
gatul plantator ? Excelent reportaj ! Curat romantism ! 

Se și vedea punind întrebarea: „Mister Osceola, iubirea 
dumneavoastră pătimașă face cit o Floridă incendiată ?* lui, 
ce mai întrebare ! Nimeni, în afară de el, n-ar fi scornit-o! 
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Planul acesta îl electrizase cu totul. Se dăduseră di oziţii. 
să nu se scrie nimic despre armată — dar cine îl putea mpie-i 
dica să se ocupe de o paveste de dragoste ? 

Da — dar unde e Osceola ? Cind pomenea de el, colegii ii 
făceau smintit. | 

— Pară-ţi bine, Jack, că scapi cu pielea negăurită, O ar 
mată întreagă nu i-a putut veni de hac ; tocmai tu ai s-o scoţi: 
la capăt cu el? : 

Jack nu se lăsă intimidat. Afacerile sînt afaceri. Îşi făcu ba=i 
gajele şi urcă rîul Sf. Johns cu un Vapor, Primele spaime tre- 
cuseră. Existau noi posturi de pază ; unităţile militare Înain- 
taseră din mou spre interior. Ziaristul călăton — pină unde se 
putea — cu un vapor pentru transporturi militare. Undeva 
pe la nivelul Mosquito ÎInler fu debarcat: nava nu mergea 
mai departe. Un pahar de grog, la cîirciuma portului, dezlegă 
limba plutonterului comandant. Jack află că totuși, semiofi- 
cial, vaporul îşi continuă drumul ceva mai în amonte, Întrucit 
transportă alimente pentru trupă. Ziaristul se împneteni la ca- 
taramă cu plutonierul, însoțindu-t pină la ultima escală, unde 
postul de pază era instalat jumătate pe uscat, jumătate pe apă 
şi dispunea de două tunuri mici. Turnul de observaţie germi- 
tea o vizibilitate bună, căci copacu şi tufişurile fuseseră stir- 
pite pînă departe. 

Jack se sui in turn, privi cît privi pnutul pirjolit de soare, 
apoi se plictasi, cobori in baraca postului, plină de tum de tu- 
tun — și găsi acolo o seamă de oameni angajaţi intr-o partidă 
de cărți. Fu acceptat cu multă plăcere. Destul de prudent, el 
nu suflă o vorbă despre planurile sale, interesindu-se doar în 
termeni general: despre noutățile locale. 

—  Plhictiseală, domnule... Nimic altceva decit plicuseală 
--- îL răspunse caporalul. S-au plicusit şi seminolii... Ori au 
pierit cu toţii... Mai şti 2... 

Jack afiă că riul e pustiu ; doar cite un negru vine să pes- 
cuiască, uneori. A doua zi pescui și el, apoi trecu pe insula din 
mijlocul curentului. Soarele dogorea tot mai tare. Ziaristul își 
puse pălăria cu bor larg şi se dezbrăcă pină la brîu. Ar fi 
vrut să facă o baie, dar soldații îl avertizară-că mai există 
caimani prin împrejurimi, deşi împuşcaseră destui. Așadar, 
domnul Jack se mulțumi să aştepte un eveniment norocos, 
şezind pe mal cu miinile-n sin. 
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Spre amiază, apăru o barcă ponosită, cu un negru bătrin. 
îi făcu semn. Omul se apropie. 


— Nu vrei să mă duci în sus pe riu 2 — ŞI-i arătă 0 in0- 
nedă de jumătate dolar. Bătrinul acostă. 
— Unde vrei să mergi, domnule ? — Vorbea în jargonul 


amestecat al sudicilor, pronunţind cuvintele cintat, ca toţi ne- 
garii. 

— Ce-pi pasă? E destul dacă mă duci pină-n sat — sl 
îndemna i 

Negrul mormăi ceva, îi făcu semn ziaristului, iar acesta își 
așeză bagajele în barcă. Bătrinul nu mai zise nimic, pină ce 
postul militar nu rămase în urma lor. Atunci începu din nou : 

— Cauţi pe cineva, domnule ? Căci poate ştii și dumneata: 
pe aici a fost război şi locurile sint cu primejdie. 

— Ascultă bătrine — făcu Jack, tot foindu-se. Vezi asta- 
laltă jumătate de dolar? L a ta şi asta, dacă ajung pînă la 
căpetenia seminolilor. 

Negrul cra cit pe-aci să scape visla din mînă. 

— La căpetenia seminolilor 2 Pe toți sfinții, domnule, eşti 
un om îndrăzneţ ! 

Jack începu să-i explice că el este ziarist şi ar avea un suc» 
ces extraordinar dacă ar reuşi să vorbească cu căpetenia. Nu 
se ştie însă cit pricepu negrul, din toate acestea. 

— Dumneata şui, domnule... Eu nu sînt decît un biet ne- 
gru ; nu mă pricep la astea. Dar dacă îmi dai şi cealaltă mo- 
nedă, te duc la cineva care se pricepe mai bine. 

Jack îi dădu şi a doua jumătate de dolar. Ce contează ba- 
nii ? Istoria asta face aur. 

Riîul curgea parcă printr-o lume preistorică. Totul cra atit 
de rigid şi de lipsit de viaţă! Pină şi boturile noduroase ale 
caimanilor tolăniţi la odihnă pe bancurile de mil păreau mai 
degrabă nişte buşteni opriți de vreo piedică de pe fundul al- 
biei. Mai tirziu, pluti pe deasupra lor o pasăre ciudată, cu cioc 
mare şi aripi largi, revenind ca să-i privească pe drumeți. 

— Triooo !... Trio0o!... —astrigă ea, intonind cu rezo- 
nanţe de trompetă. 

Căzu brusc spre apă, continindu-și apoi zborul cu un pește 
gras în cioc. 

Pe țărm creșteau flori purpurii; o păsăruică minusculă 
scotocea cu ciocul prin corolele lor, căutînd ncctar. Avea pene 
verzi şi roşii — o bijuterie vic. 
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Bătrinul negru vislea fără vorbă, dar cu atita rîvnă, încit 
nădușise tot. Jack voia să-l ajute, însă moșneagul refuză : se 
vedea cit de colo că doreşte să muncească pentru banii primiţi, 
neavind încredere în cîştigurile uşoare. În răstimpuri deschi- 
dea pleoapele grele, scrutindu-l bănuitor pe străinul zănatec. 
E tare greu să-ţi închipui că un om cu mintea întreagă azvir- 
le aşa, cu una cu două, jumătățile de dolar... 

Bătrinul nu se linişti decit cînd acostă într-un cot al riului. 
După o jumătate de oră ajunseră la o așezare de negri, ur- 
mind cărarea sinuoasă din desi. Bătrinul îl pofti în coliba sa, 
acoperită cu paie ; înlăuntru nu se găsea nimic, în afară de 
citeva cirpe colorate şi un fel de ctajeră. O droaie de copii 
— mai mari şi mai mărunţei — îl împresurară pe ziarist, fără 
să manifeste nici urmă de teamă. Domnea o sărăcie cruntă, în 
satul acela ; totuşi, din oghi lipsea expresia tristeţei şi a umi- 
linţii. $ 

„N-au ochi de sclav... — Jack Roscoe cutreicrase Georgia 
şi Alabama, văzind destule așezări de sclavi. Aici domnea o 
alifel de viaţă. Îşi dădu seama de deosebire: acum se afla 
într-un sat de negri liberi. De aceca cra ascunsă așezarea în 
desiş. Las-că le aducem noi sclavia... Priu, ce afacere murdară... 

Reporterul scuipă. Planul său nu mai părea atit de ade- 
menitor. Fireşte : blestematul acela de acord cu sudicii ; acordul 
pune în mişcare totul, pe aici. 

N-avu răgaz să-și depene mai departe gindurile. Moșneagul 
chemă un băieţel mai răsărit: 

— Roberto... Îl însoțeşui pe dumnealui pină la Joaquim... 

— La Joaquim ? — Trăsăturile copilului exprimau uimire ; 
de emoşie, făcu ochii mari. Și... Ce să-i spun ? 

— La Eduardo îl duci, prostule... Încolo, are el de grijă... 
Hai, fuga ! 

Porniră ; Roberto în faţă, Jack după el. Dar nu era de 
loc uşor, mai ales că trebuia să care şevaletul, încurcindu-l me- 
reu printre liane. La un moment dat, desişul îl prinse din 
amîndouă părțile ; Jack Roscoe, mîndria redacţiei Cleveland 
Mercur, se pomeni în aer şi fu silit să ceară ajutor, bălăbănin- 
du-se ca un caraghios. 

„Dacă m-ar vedea domnul Drummonds, poate mi-ar ma- 
jora salarul — îşi zise el. Pălăria de pai şi hainele i se impă- 
nascră cu spini. 
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Roberto purta un cuţit lung, foarte tăios ; din citeva lo- 
vituri destoinice, înlătură lianele şi-l eliberă pe ziarist. După 
întîmplarea aceasta, domnul Jack se ţinu strins pe urmele 
băiatului. 

Tirziu după amiază, Roberto se opri puţin, pentru a se 
orienta. 

— În curînd sîntem la Eduardo — declară cl. 

Eduardo era un omuleț negru ca smoala şi locuia la cealaltă 
margine a junglei. Ocupaţia lui stătea în a pune capcane pen- 
tru animale mărunte. În toată înfăţişarea sa nu existau decit 
două puncte luminoase : ochii — dar aceşti ochi erau priete- 
noşi și binevoitori. 1 

— Eduarde, condu-l pe domnul la Joaquim... 

Băiatul îşi văzu de drum. 

..„.M-a predat ca pe un pacher — îşi zise Jack, amărit, do- 
rind din tot sufletul să nu mai existe astfel de halte în călă- 
toria sa. 

Eduardo hotări continuarea drumului doar pentru a doua zi. 

— E urziu — zise, în lumba spaniolă, arătindu-i soarele 
care era de-acum în scăpătat. 

il pofu pe Jack în colibă — ge fapt nu o colibă, ci un sim- 
plu acoperiş larg, cu un culcuş dedesubi. 

Ziaristul se tolăni, doborit de ostencală ; amfitrionul trebă- 
luia cu cina. Îi oferi oaspetelui carne de porc peccari ; acesta 
începu. să infulece, fără a sta mult pe ginduri. Habar n-avea 
ce mănîncă ; nici inforimaţia primită de la Eduardo nu-l lămuri, 
căci nu mai văzuse nicicînd un peccari. Mincă însă cu poftă ; 
apoi adormi buştean. 

A doua zi în zori, gazda reveni din desiş cu două patrupede 
urechiate și foarte simpatice. Încălecă pe unul din ele, poftin- 
du-l pe Jack să suie în spinarea celuilalt. Ziaristul n-avu în- 
cotro — deşi nu călărise vreodată pe un măgar. Animalul nu-i 
opuse nici o împotrivire, pînă cînd Jack — vorbind cu accentul 
său specific din Connecticut — nu făcu încercarea de a-l con- 
vinge să grăbească pasul. În chpa aceea, asinul se opri, ţeapăn 
ca o stană de piatră și nu fu dispus să se urnească în ciuda 
tuturor rugămiaţilor, îndemnurilor şi amenințărilor proferate 
de ziarist. Eduardo se apropie de animal, îi cuprinse capul greoi 
și-i mîngtie urechile. Atunci, măgărușul porni, din nou, și con- 
tinuă să meargă domol atita timp cit nu auzi glasul lui Jack. 
Dar în clipa cînd acesta deschidea gura, animalul refuza să se 
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mai supună. Eduardo fu str să descalece din nou, repetind 
tandra îmbrățişare. Scena se repetă de cîteva ori la rind, Repor- 
terul era gurahv din fire, iar prospețimea dimineții îi mai și 
făcea pofră de vorbă : ar ît vrut să-i pună multe încrebări. lui 
Eduardo — dar nu se putea. Altminteri, ar fi însemnat să se 
oprească din minut în minut. 

Aşadar, călătorul nostru se resemnă să-l urmeze muteşte pe 
negru. Cit despre Eduardo, ochii să: exprimau compătinre. 
Nu-şi putea da seama ce i se inuimplase Perseponei, cea mai 
blindă Și mai doculă dintre făpturi... Nu putea crede altceva 
decir că Persepona se simțea stinjenită, deoarece nu mai avusese 
prilejul să care in spinare asemenea boter. Persepona era un bict 
măgăruş simplu ȘI prostuț ; nu cunoștea alt ținut în afară de 
acesta — şi nici nu văzuse vreoclată om alb. 

Aşadar, Eduardo vorbea fără incetare ; pe de o parte, ca 
să repare greşeala Perseponei ; pe dk alta, ca să nu-t dea răgaz 
oaspetelui, să vorbească cel. 

- Curînd se invederă că nu numai din priina distanței fuse- 
seră siliți să încalece pe măgăruși ; locul cra tare mlăștinos, plin 
de tinoave. Spre amiază, indbniră în drum tot mai multe lacuri 
şi mlaşuni, cu malurrle împodobite de chiparoși și palmieri. 
Cele două animale găseau, cu o admirabilă siguranță, trecăto- 
rile înguste, ocolind locurile primephoase. La amiază, călătorii 
făcură popas, gustind din merinde. 

— Nu mai e departe nici marele lac Okrehobi. Eduardo 
pronunță numele aproape cu evlavie. 

Jack ştia că regiunea aceea era centrul rezistenţei seminolilor. 

— Spune-mi, Eduardo, voi sînteț: cu tOșII de partea lui 
Osceola ? — întrebă el pe neașteptate, fără să-și cumpănească 
vorbele. 

Figura neagră a lu: Eduardo se făcu pămintue. 

— Ai venit din Nord, seâor... Se vede cir de colo... Poare 
că nu cunoşti viața pe care o duc bieţii negri, pe plantaţii. Alt- 
minteri n-a! fi întrebat așa ceva. 

Ziaristul se dojeni în gînd. 

„„Eu sînt măgarul, nu Persepona... O să mă lase omul 
singur în sălbăticiunea asta — și-apoi n-am decit să-l caut 
pa Osceala al meu... 

- Se mulțumi deci să caute prietenia Perseponei, încercînd 
s-o obișnuiască cu glasul său. 
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După prinz, nu mai făcură decit o oră pină la ţinta că- 
lătoriei lor. Dădură peste un lac mai mare — sau poate un 
colţ din Okichobi. U Un bărbat bine legat stătea în iarba 
înaltă ; avea în mină undiţa, iar pe umăr o puşcă. 

Eduardo descălecă, apropiindu-se de gigant. 

— Bucn tardes, sefior Joaquim... 

Mulatrul mormăi ceva, drept răspuns şi-i aruncă o privire 
intrebătoare lui Jack, care se apropia. 

— Dumnealui ar vrea să stea de vorbă cu căpetenia... 
— Eduardo mulţumi pentru dolarul primit și se trase la o 
parte, aşteptind explicațiile străinului. 

În cursul zbuciumatei sale vicți, Joaquim avusese prilejul 
să cunoască şi ziarişti. Îi spuse deci lui Eduardo să revină 
peste două zile ; dădu mina cu Jack şi-l pofti să-l urmeze. 


Întorcîndu-se din San Agostino, Osceola îi judecă pe ne- 
mulţumiţi şi nesupuși. 

Șarpele cu Ghimpi îşi pierdu rangul de căpetenie. 

Osceola cra foarte amărit pentru că fusese silit să-şi ju- 
dece proprii. războinici. Dar nu avea încotro : disciplina tre- 
buia menţinută. Ștuia însă că severitatea sa cra zadarnică ; 
faptele răzvrăuților aveau să-i slujească dușmanului drept 
armă, drept nou pretext pentru alungarea şi distrugerea ră- 
mășiţelor poporului seminol. 

Căpetenia fu cuprinsă de un fel de toropeală ; şedea zile 
în şir în faţa colibei, _însingurindu- se într-atât, încît abia dacă 
vorbea cîte ceva pînă şi cu soţia-sa. Ruth nu se supără, sim- 
und că nu ei i se adresează acest fel de a fi. Îi cra milă de 
Osccola ; uneori se simţea îndemnată să se apropie de el, 
cuibărindu-se la pieptul său, ca odinioară. Apoi îşi zicea că 
tristețea aceasta fusese stirnită de ceva ce nu poate fi risipit 
cu minglieri sau cuvinte tandre. 

Tot ceca ce căpetenia şi conducătorul de oști nu simţuse, 
tot ceca ce uitase datorită luptelor şi pregătirilor de război, 
apăsa acum conştiinţa omului, rinzind-o într-o nesfirşită şi 
apăsătoare plasă de ginduri ŞI Îcimintări Zadarnic i se ra- 
porta că inamicul începe să-şi revină ; că se construiesc noi 


forturi lingă riu Sr. Johns — Osccola tăcea umpasibil, fără 
să ia cea mai vagă măsură pentru înlăturarea primejcliei. 
— Las-să vină — era singurul răspuns pe care îl dădea 


tuturor insistențelor. Războinicii săi se mulţumeau cu cl. 
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Parcă în trecut nu-i atrăsese Osceola pe dușmani într-o can- 
cană bine ucluită ? De bună seamă va face la fel şi de data 
aceasta. 

Dar Osceola nu se gîndea la război. Nu plănuia bărălii, 
Cl pacea. Da, trebuie să încheie pacea. Îl chinuia însă gînclul 
că nimeni — nici feţele palide, nici poporul său — nu va 
împărtăşi părerea sa. Feţele palide vor să se răfuiască cu cl 
odată şi pentru totdeauna, mai ales că şi-au dat scama dle 
talentul său strategic. Cit despre războinici — pe ei, succesele 
i-au făcut prea încrezători. 

În aceste zile de indiferență și oboscală morală sosi la el 
Joaquim, anunţindu-l că un ziarist yankeu doreşte să-i vor- 
bească. 

— Să vină — ASC căpetenia. O palidă rază de speranţă 
îl făcea să creadă că omul fusese trimis poate în vederea 
tratativelor de pace. 

Jack i se înfățişă cu oarecare sfială. Era cît se poate de 
uimit. Acesta cra aşadar eroul vechii poveşti de dragoste? 
Acest bărbat grav, îmbrăcat simplu, a distrus armata din 
Florida ! Ziaristul era dezamăgit. Nu va putea descrie nici 
măcar podoabele de pene, vampumul şi insemnele totemice. 
Reportaj se mai cheamă ăsta ?! 

Încercă să fie degajat şi jovial. 

— Hello, căpetenie! — Ridică braţul în chip de salut 
roman. Îmi pare bine de cunoştinţă. 

Osceola îl pofu să şadă. 

— Ce doreşti să afli, sehor? — Vorbea engleza ; cuvin- 
tul „schior“ cra o reminiscență a educaţiei spaniole. 

Jack rinji prietenos. 

— Știi, căpetenie, că mi-a plăcut nespus de mult cum ai 
răpit-o pe fata aceea ? La noi ai fi devenit un adevărat erou ; 
juraţii te-ar fi achitat: e sigur cum e sigur că stau aici, cu 
dumneata. 

Osceola îşi cintări omul ceva mai atent: e superficial însă 
de bună credinţă. N-a avut intenţia să jigncască. Aşa e men- 
talitatea yankeilor ; trebuie să-i accepţi cum sunt. Zimbi: 

— Pe vremea aceea eram uinăr. Acum aş vrea să ştiu însă 
care ar fi verdictul în problema seminolilor. 

— Cum? — Ziaristul își scoase din buzunar carneţelul 
şi începu să noteze febril. Verdictul ? Seminolii 2? Fahaha!... 
Splendid !... Ce vrei să spui cu asta, căpetenie? 
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— Not dorim pacea. Irăsăturile grave ale lui Osceola 
exprimau îngrijorare. — Crede-mă, seiior, că vorbesc serios. 
În general, învinșii fac oferta de pace. Noi nu sintem învinşi. 
Dar Osceola doreşte totuşi pacea. O pace cinstită. Nu vrem 
să fim alungaţi de pe pămintul strămoșilor noştri; este loc 
de ajuns aici şi pentru fețele palide şi „pentru seminoli. 

Jack nota fără încetare. Din cînd în cînd se uita la căpe- 
tenie. Nu mai rînjea însă cituşși de puţin; jovialitatea de 
adineaori dispăruse cu totul. 

— Mr-e teamă că nu se alege nimic din planul dumitale 
— observă el, apnnzindu-şi luleaua. Trebuie să plecaţi de 
aici. Aşa vor stăpinii Sudului — căci acesta este un stat 
sudic ; ; un stat sclavagist. Pricepi, seîior ? Ei nu vă pot tolera 
aici, căci în cazul acesta... ar avea mereu necazuri. Cu negrii... 
Ori, în momentul de faţă, Jackson mai este încă preşedinte. 
Old Hickory... Ai auzit de el, nu? Sudicii l-au ales. Nu şuu 
dacă mă înţelegi, master Osceola... 

Indianul încuviinţă din cap. 

— Old Hickory... Îl cunoaştem. Este dușmanul semino- 
hlor... 

Jack nu mai nota. Reportajul „de dragoste“, istoria ro- 
mantică eşuase cu desăvirşire. Ha: să încercăm să fim cin- 
stiți. Omul acesta nu e indian în sensul curent al cuvintului : 
poţi vorbi cu el despre orice. Nu-i din cei ce se vind pentru 
mărgele de suclă sau rachiu. Cindva, s-au cumpărat sate în- 
tregi, pe rachiu, pe cîteva cuțite, pe nişte podoabe iefune... 
Indianul acesta de aici vrea să-și apere pînă ultima suflare, 
mlaștinile lui puturoase. Ăsta e croit din altă stolă. 

Gindurile acestea îi trecură prin minte lui Jack, asemeni 
unei tulgerări. La urma urmii, ce să-l întrebe? Îşi aminti 
că, oricum, vine din tabăra adversă. 

— Spune-mi, mister Osceola, de ce a lost nevoie să in- 
cendiaţi plantațiile ? Să ucideți oameni nevinovaţi, femei şi 
copii ? Ai noștri s-au supărat foc şi vor trimite încoace de 
două ori mai mulg soldaţi... « 

Osceola se întoarse către el, răspunzindu-: calm şi 
obiectv : 

— Plantaşiile au fost incendiate împotriva ordinulur meu. 
Şi, adăugă, văzind îndoiala din ochii lui Jack, la intoarcere, 
întreabă-l pe Joaquim ce s-a întîmplar cu trădătorii care au 
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încălcat legile tribului. Are să-ţi arate lacul caimanilor ; în 
acela i-am azvirlit... 

— Crede-mă sefior, că au pierit mult mai multe femei și 
copii, cînd feţele palide i-au alungat pe indieni dincolo de 
Marele Fluviu. | 
Înainte de a- ŞI lua bun rămas, ziaristul ar fi vrut să facă 
portretul căpeteniei, dar Osceola refuză. Joaquim veni să-! 
conducă ; traversind lacul, Jack Roscoe se înfioră, privind 
forfota caimanilor din mlaştină. 

Reportajul său floridan nu fu dat niciodată publicității. 
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Bătrinul Cyrus Gort murise. Toată gnja domeniului î îi 
revenea acum Alicei. Generalul NICI nu Se pricepea, nici nu 
stătea mult pe acasă. Ori cit ar fi fost insă de ocupată, Alice 
nu-şi uita vechii prieteni şi mai ales pe Cooper, scriitorul 
care continua să-i trimită cu regularitate toate cărţile sale. 

„Scumpe şi băirine prieten ! ' Ai să mă ierţi — dar nu cred 
că epitetul „bătrin“ te supără. Ştiu că un Scriitor rămine 
veşnic tinăr, renăscînd iN Eroii săl; ă cit despre bătrineţe, în- 
trebuinţez noţiunea în sensul trăiniciei de care dă dovadă 
prietenia noastră. Nu de mult am ciut unul din romanele 
dumitale mai vechi -- „Iscoada“ — şi am deplins soarta 
eroului principal, silit să-şi trăiască viața fără cea mai vagă 
speranță a satisfacţiei. Trebuie să recunosc totuşi că ai pus 
mult umor în cartea dumitale ; este un aspect pe care nu şi-l 
cunoşteam încă. Figura chirurgului guraliv m-a amuzat. 
Cartea dumitale este cît se poate de instructivă ; un moment 
plin de învăţăminte, din istoria patriei noastre. Ceea ce m-a 
impresionat mai mulu a fost optimismul dumitale de nestră- 
mutat, cu care prezici totala egalitate în drepturi. Pentru 
asemenea încredere în viitor trebuie să ai credinţa şi forţa de 
vizionar a scriitorului, dragă prietene — căci nu văd, în jurul 
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meu, nici urmă de egalitate. Domni de aici din Tennessee 
perorează adesea despre libertate, citind cu predilecție din 
Jefterson și Franklin, dar cind e vorba de negri te pomeneşti 
că s-au dat de partea sudicilor. Negrii nu sînt egali cu alb: 
pină şi scriptura face deosebire între fiii lui Ham şi Iafet 
—  şi-apoi, ce s-ar alege de plantaţii dacă negrii ar fi eli- 
berați ? Cred că tocmai acesta este principalul argument: 
problema miinii de lucru — şi nicidecum Ham sau lafet. În 
Georgia se strigă sus şi tare că decit concesii în problema nc- 
grilor, mai bine separapia. 

Aştept şi mai nerăbdătoare ca pină acum, alte cărți din 
partea dumitale. După cum ştii, bietul tata a fost un adevărat 
nordic, iar eu am primit aceeaşi educaţie. Disprețuiesc mize- 
rabilul de sclavaj. Am deci foarte mare nevoie de mesajul 
Nordului. Dacă soţul meu nu ar fi omul sudicilor şi prietenul 
lu Jackson, nu m-aș simț în siguranţă. „Old Hickory“ s-a 
retras la moșia sa ; la Washington domină din nou oamenii 
din Nord şi nu ştiu dacă soțul meu va dovedi suficientă 
măiestrie în echilibrisuică. Îi înţeleg greutăţile...“ 

Faţă de nimeni, Alice nu putea da dovadă de atita sin- 
ceritate ca faţă de Cooper. Nici măcar bărbatul ei nu-i inspira 
atita încredere pentru a se putea identifica intereselor lui. În 
societate, Alice nu se ferea să se manifeste în continuare ca o 
adevărată încă a lui Gyrus Gort — deci ca o nordică: nu-i 
păsa cituşi de puţin cine anume ocupa momentan scaunul 
prezidenţial. Acum, cind nu mai putea conta pe sprijinul lui 
Jackson, Saylor crezuse întîi că va avea ajutorul soției sale. 
Se gîndea la roluri paralele. Alice — un fel de legătură spre 
nordici ; el însuşi, prieten pe mai „departe cu sudicii. Se în- 
şelase însă şi trebui să constate că nici vorbă nu putea fi 
despre aşa ceva. Alice rămase ceea ce era; pe vremea lui 
Jackson, ea nu-şi tăinuise ideile — în schimb acum nu încerca 
să-şi creeze capital politic din acest lucru. 

Zilele se scurgeau monoton, la conac. Apoi, pe neaşteptate, 
începu o perioadă de mare “animație : caleşti, trăsuri, docare 
soseau, unele după altele, la moşie. Într-o bună zi apăru pînă 
 mmecunoscuta caretă a lui R. T. Connolly, cu obișnuita 
suită de negri. Regele bumbacului apăru din caretă, cam frînt, 
cam îmbătrinit, dar la fel «de congestionat şi de sangvinic, 
ca odinioară. Aflindu-se acasă, generalul se grăbi să-l întim- 
pine personal. 
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— Uf, domnule Saylor, scuturătura asta nu mai e pentru 
oasele mele ! Nici nu mai scot nasul din casă decît cind n-am 
incotro... Grozav m-a hurducat! Trenul? Nu vreau tren: 
face prea mult fum... Şi-apoi, ce să fac cu negrii mei? Să le 
cumpăr bilete ? Prea scump. Negrii sint făcuţi ca să iefu- 
nească viaţa, nu ca s-o scumpească ! 

Sărută zgomotos mina Alicei, dar nu se răbdă să nu facă 
o remarcă amară : 

— Dacă nu-l refuzai pe nepotu-meu, poate că mai trăia 
încă şi azi... 


„„„Dar poate că n-aș mai trăi eu însumi — își zise Alice 
Apoi porunci mincare pentru suita oaspetelui. 
S-au schimbar vremile — gindea amfitrionul. Dacă Con- 


nolly îl vizita personal, era semn că are nevoie de el. Deo- 
camdată nu puse întrebări și nu aduse vorba, aşa că înainte 
de amiază trecu în uhna paharelor şi-a încercării de a găsi 
subiecte neutre. Masa de 'prinz îl găsi pe Connolly animat de 
tăria vinului ; regele bumbacului ridea uimit de îmbrăcămin- 
tea bună a personalului. 

— Negri ăștia parcă nici nu sînt sclavi... Hehehe... La 
ce bun să-i împopoțonezi așa ? 

— Nu sînt sclavi. Tata i-a eliberat, pe cînd era încă în 
viaţă. 

— Aşa... — Domnul Connolly făcu ochi mari. Să fi știut, 
nu-i luam cu mine pe negrii mei. Dar nu e bine așa cuconiţă. 
De ce să strici vechile rînduicl ? 

— Negri aceștia şi-ar pune oricind viaţa în joc pentru 
mine — continuă Alice cu glas tare, fără a se sinchisi de 
cuvintele interlocutorului ei. 

Mesenii se cufundară în tăcere. Generalul își mustra ne- 
vasta, din priviri. Oricum: domnul Connolly este un po- 
tentat. 

Dar regele bumbacului se şi apucase să laude friptura di 
fazan. 

— Fazanii de aici sint cu totul altfel... Mai graşi. Ai noş- 
tri sînt cam degeneraţi. Poate din cauza căldurii — mai ştiu ? 
Ei, dar şi felul în care scînt gătiţi!! Omagiile mele, doamnă! 

Oaspetele găsise un nou pretext de a închina paharul. lac 
după ce mai repetă gestul de citeva ori, abordă totuși ade- 
văratul scop al vizitei sale. 
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— Şu foarte bine, dragă Saylor, că noi plantatorii de 
bumbac am împărțit între noi pămînturile indienilor alun- 
gați. Ne-am înţeles, în principiu, încă din bună vreme. Numai 
că nu toate păminturile au fost la fel de bune. Din cauza 
aceasta, am hotărît să oterim despăgubiri. 

—, Cu alte cuvinte, Connolly, te numeri şi dumneata prin- 
tre cei ce urmează să primească despăgubiri ? — întrebă ge- 
neralul, făcînd o mutră cit se poate de nevinovată. 

Faţa lată a oaspetului strălucea în tonuri purpurii. 

— Ehe-hee... nu-i chiar aşa. Șui, e o chesuune ceva mai 
complicată. Cotentin, creolul ăla cu perucă, ne-a dat în jude- 
cata Tribunalului Federal, numai pentru că guvernul Geor- 
giei ne-a repartizat nouă pămînturile mai bune. Ehe-heee... 
Nu poate fi toată bucăţica de pănint lingă un riu... E ca- 
raghios ! Doar ştiusem dinainte asta... Şue şi măgarul ăla cu 
perucă ; totuşi ne siciie cu tribunalul. Avocatul lu mi-a pus 
condiţia : sau le obţinem despăgubirile în Florida, sau por- 
nesc procesul. 

— Ei şi? 

— Dragul meu, Jackson nu mai şade în scaunul prezi- 
dențial. A venit lume i:ouă... Nu prididesc să-i plătesc pe 
toți... Piraţii englezi au bloca htoralul ; banul a devenit pa- 
săre rară pe la no.. 

Saylor tot nu înţelegea încă, ce anume ar putea face el. 
Mai vioaie la minte, Alice îintrezări dedesubturile ŞI, pusă pe 
glume, interveni : - 

— Păi, da-le pămînturile din Flonda. Ce vă costă, 
domnule Connolly ? Cred că nu prea mult. 

Plantatorul îi aruncă amfitrioane; o căutătură strimbă. 
Pricepuse unde bătea gluma doamnei Saylor. 

— Am da noi; cu cea mai mare plăcere am da. Însă 
blestemarul de război din Florida tot nu s-a încheiat încă! 

Oaspetele își goli paharul de cristal ; ochii injectaţi îi 
trimiteau generalului reproşuri amare. 

— Niciodată nu se mai sfirşeşte : 2 Ucigaşul lui Thomp- 
son, asasinul nepotului meu, nemernicul de indian e: încă tot 
în libertate. Se poate una ca asta, domnule general? 

Acum nu-i mai zicea „dragul meu“, Cl „domnule general“. 

— Am rămas singur. După mine, moșia Connolly se va 
înneca în nisip. Rude îndepărtate aşteaptă să închid ochii, 
spre a putea risipi totul... Numai blestematul de arămiu e de 
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vină : ucigașul lui Vincent... Ce băiat frumos era! Ce mlă- 
diță mindră ! 

Expresia feţei lui Connolly se schimbase cu totul, poate 
din cauza abuzului de băutură. Privirea îi era îndobitocită, 
iar glasul gros, obișnuit să răcnească porunci, îţi amintea de 
scincetul chinuit al unui animal. 

— Nu ingădui, dragul meu, să rămînă nerăzbunat... Nu 
ingădui ! L-ai cunoscut pe Vincent; nu-i aşa că l-ai cu- 
NOscut ? 

Alice işi dăduse seama că, de la o vreme, soţul ei voia 
să spună ceva. Ceva important — poate ceva liniştitor — dar 
stătea în cumpănă. Cine ştie dacă nu chiar ea era pricina? 
'O fi ştiind ceva ce nu vrea să-i mărtunsească şi ei. Alice ve- 
phea. Ce-o să-i spună Saylor, boşorogului ăstuia cîinos? Cu 
ce se va descotorosi de el ? 

Generalul se plecă spre oaspete, rugindu-l : 

— Lanişteşte-te, domnule Connolly. Te rog foarte mult, 
linişteşte-te. Totul se va întîmpla precum doreşti. 

Plantatorul se rezemă de speteaza jilţului, iscodind faţa 
lui Saylor. 

— Adevărat, dragul meu ? 

— Adevărul adevărat, — întări amfitmonul. Războiul 
din Florida se va termina curind. Vă veți putea încheia so- 
cotehle. 

Connolly dorea să şue mai multe. 

— Spune-mi cînd şi cum are să se termine !? De fapt, 
ce știi ? 

Saylor se mulțumi însă doar să repete: 

— Războiul din Florida se va termina curind. Poţi fi 
sigur, domnule Connolly. Mai mult nu ştiu nici eu — dar 
pentru asta pot pune mina în foc. 

Probabil, oaspetele ar mai fi insistat, dar băutura îi ador- 
mise şi ultimele rămășițe de lmpezime. Slugile îl duseră în 
camera rezervată pentru el — şi nu mai dădu semn de viaţă, 
pînă a doua zi. Atunci porunci trăsura, luîndu-şi rămas bun 
ca omul care a aflat tot ce voia: calm, bine dispus, vorbăreţ. 

— Exemplara dumneavoastră ospitalitate mă umple de 
recunoştinţă, scumpă doamnă. Dacă veniţi în Sud, vă rog 
să nu-mi ocoliți casa. M-ar durea... La dumneavoastră sint 
mai graşi fazani ; la noi, ţestoasele. Într-un cuvint, puteți 
învăța cite ceva şi de la noi, sudicil. 
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Generalul aşteptă să vadă careta ieșită pe poartă. 

Vreo două zile, Alice îşi bătu mereu capul, căutind să 
ghicească ce anume ii ascundea soţul cei. Bănuia numai, că e 
vorba de ceva ce ar stirni dezaprobarea ei. Apoi, taina se 
dezlegă neaşteptat. A treia zi se înființă Jessup, generalul cel 
gurahv. Dumnealui n-avea de gînd să facă pe misteriosul. 
Vorbi deschis, îndată ce se aşezară la masă. 


— Ei, Jerome, o leacă de indeminare, acum — şi isprăvim 
războiul din Florida. 
— Da, da... — Saylor mormăia stingherit, însă Jessup 


continuă fără să se sinchisească, încurajat fiind de privirea 
întrebătoare a Alicei : 

—  Închipuie-ţi, doamnă! l-am făcut rost indianului de 
un salvconduct semnat de Jackson. Încă pe cind era preşe- 
dinte, Old Hickory a aflat nu ştiu de la cine că Osceola 
vrea pace. Se zice că i-ar fi spus unui fost plutonier al lui 
Jackson, pe care l-a întîlnit întimplător. Fireşte, ți poţi ima- 
gina că de mult doreşte Jackson să pună capăt războiului din 
Florida. Tocmai de aceea, a fost de acord să-i dea salvcon- 
duct arămiului în vederea tratativelor. Bineînţeles, din tra- 
tative nu sc va alege nimic ; dar numele lui Old Hickory are 
prestigiu în Sud ; indianul nu Va putea rezista... 

— Cu alte cuvinte, Îi înuindeți, o cursă ?! 

„Jessup se uită la Saylor — însă amfitrionul nu se ames- 
tecă. Avusese citeva discuţii cu nevastă-sa, pe teme asemănă- 
toare ; prefera să lase răspunsul în grija amicului său. 

— Mă rog... Se poate interpreta şi așa... — Oaspetele 
încerca să rămînă jovial. Războiul cu seminolii s-ar fi pre- 
lungit la nesfirşit ; nu prea ne putem permite să fim preten- 
ioşi în privinţa mijloacelor. 

— N-aș putea spune că e o faptă din cale afară de glo- 
rioasă. Ochi albaştri ai Alicei se adumbriră, MINIOŞI. 

Jessup dădu din umeri. 

— De mult nu se mai pune problema gloriei, în acest 
război. Aşa e, Jerome ? Problema care se pune e bumbacul. 
Plantatorii sint grăbiţi. Unde î mai pui ruşinea?! Loată pu- 
terea statului federal să nu-i vină de hac unei adunături de 
cîteva mii de indieni şi de negri fugari ?... 

— Într-adevăr ruşine — zise Alice, apăsat. Nu lămuri ce 
anume i se părea ruşinos — dar Jessup simţea că nu era vorbă 
de acelaş lucru. Preferă deci să schimbe vorba, pălăvrăgind 
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despre modă şi despre intrigi amoroase din lumea nevestelor 
de maior şi colonel... Avea un debit verbal de-a dreptul for- 
midabil. 

După plecarea lui Jessup, Alice se strădui să uite cele 
aflate cu totul întimplător. Osceola, căpetenia indiană im- 
batabilă, urmează să fie prinsă în cursă cu ajutorul unui 
salvconduct. 

În ulumă analiză, o priveşte oare pe ea, problema, aceasta : 
În nici un caz. Totuşi, un Simţămint rău, de neliniște, se 
născu într-însa, ca întotdeauna cind descoperea manevre du- 
bioase. Poare însă că ar fi reuşit să-şi adoarmă remuşcările, 
cu gindul că este vorba de o chestiune prea străină ci, de 
ceva în ce nu se poate amesteca fiindcă nu cunoaşte înde- 
ajuns dedesubturile. Numai că, tocmai în zilele acelea primi 
răspunsul lui Cooper, care îi atrăgea, atenția tocmai asupra 
salvconductului păstrat şi scos acum la iveală în scopuri veroase. 

„„Imaginează-ţi, dragă Alice : la Washington se vorbeşte 
deschis despre cursa întinsă, cu nu ştiu ce salvconduct, lui 
Osceola — căruia eu Ii zic numai „inarele seminol“. Docu- 
mentul a fost semnat încă de către Jackson. Eu îl cunosc 
bine pe fostul preşedinte ; îmi era adversar politic, însă nu-l 
cred capabil de asemenea mirşăvie. E drept că lui Old 
Hickory îi plăceau luptele cu indienii, dar ştia să-și pre- 
țuiască adversarul, ca orice bun oștean. Dacă a semnat salv- 
conductul, l-a semnat de bună seamă în vederea tratativelor 
şi nu pentru a creea un mijloc de atragere în cursă a indianu- 
lui. Aici, la noi, toţi cei lămuriți asupra esenței războiului 
bumbacului, toţi cei ce ştiu că Florida înseamnă un stat scla- 
vagist în plus, condamnă din toată inima această maşinaţie 
şi — trebuie să ţi-o spun — oprobiul societăţii nu-l scuteşte 
nici pe soțul dumitale, dragă Alice. Pe aici se spune că ge- 
neralul Saylor li s-a subordonat total stăpînilor Sudului , se 
vorbeşte chiar de interese materiale. Îmi pare rău că îţi pri- 
cinuiesc durere, spunindu-ţi astfel de lucruri, scumpa mea 
prietenă — dar eu nu-ţi pot scrie niciodată altceva decit 
adevărul. Bătrinul dumitale prieten.“ 

Ciuind scrisoarea, Alice simți din nou, cu şi mai multă 
acuitate, repulsia pricinuită de vicleşugul ce se pregătea. 
Răzvrăurea aceasta răminea vie într-însa nu numai pe te- 
meiuri de judecată, ci şi datorită firelor unei vechi prietenii. 
Alice se gîndea la Ruth, micuța ei protejată. Niciodată n-ar 
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fi putut uita, că ea, la rîndul ei, o căutase în ajunul prăbuşirii 
armatei federale, spre a o avertiza — poate cu riscul liber- 
tății şi chiar al vieţii. Încă de pe atunci, Alice avusese im- 
presia că vizita avea îngăduinţa căpeteniei — căci indianul 
ii era recunoscător pentru că, odinioară, îi oferise adăpost 
soţiei sale. Osceola nu e duşmanul tuturor albilor... El cu- 
noaşte sentimentul recunoştinței... 

Alice o revedea acum pe Ruth în floarea tinereţii, venind 
să-i ceară protecţie și scut la domeniul Gort. O ţinuse as- 
cunsă, cit ump a fost cu putinţă. Dar din ziua aceea. ele două 
sînt legate prin nişte fire invizibile : firele recunoştinței şi ale 
dorinţei de a o manifesta. Ruth a salvat-o de momentele 
ingrozitoare ale dezmembrării armatei și ale căderi fortului 
incendiat ; de minutele acelea infiorătoare, cind fiecare caută 
să-şi salveze viaţa şi atit. Aşadar, Ruth se revanşase pentru 
ospitalitate ; plănse iubirea cu iubire, viaţa cu viaţă. Cine 
şue unde trăteşte acum, în care colţ al Flondei, fericiră şi 
lâră să bănuiască nimic despre atentatul impotriva vieţii ei. 
De bună seamă va fi avind şi copii de-acum... 

Alice — lipsită de copii — le invidia pe zoate mamele. 
Totuşi, presupusa fericire a mulatrei nu-i stirnea invidie, ci 
un cald sentiment de prietenie. 

Prinire sclavii eliberaţi exista o fetiţă — Dinah — care 
o adora pe stăpină. Era o făptură mărunţică, îndesată, inte- 
ligentă. Alice trimise după ea. 

— Dinah, iu pare bine că eşti liberă ? 

Fetiţa se străchuia să-şi ilustreze fericirea cu un zimbet. 

— Vezi, în Florida trăieşte cineva — o mulatră — a cărei 
libertare depinde acum de noi. Ai vrea să pleci pină la dinsa? 

— Vai de mine, stăpină !... Au să mă prindă... Au să mă 
azvirle din nou în robie. 

— le cu tine actul de eliberare. Atunci au să te aducă 
înapoi — iar noi vom adeveri că eşti liberă. Ştii să spui că 
ai venit de pe domeniul Gort, din Tennessee şi mergi la o 
mătuşă, în Jacksonville... Pricepi 2... Fireşte, dincolo de 
Jacksonville trebuie să fii mai atentă. Să nu stai de vorbă 
decit cu negri. Ai înţeles, Dinah? 

Fata o urmărea cu încordare. 

— Vei duce cu tine o scrisoare. Dacă e nevoie, o înghiţi, 
sau O arunci — dar nu i-o arăţi nimănui înainte de a ajunge 
la ținta călătoriei tale. Mai bine mori, decît s-o arăţi cuiva. 
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Pricepi, Dinah ?... Te duci tot mai spre sud, în Florida. Sint 
mulți soldaţi pe acolo, dar lor nu le pasă de o negresă: au 
să te lase să-ţi vezi de drum... Lrebuie să ajungi pină la riul 
Rissinu. Nu uiţi? 

— Riîul Kassimi — repetă Dinah. 

_— Acolo spui că vrei să vorbeşu cu nevasta căpetenie: 
indienilor. O chear:ă Ruth. Cu cine vrei să vorbeşu ? 

— Cu nevasta căpeteniei. O cheamă Ruth. 

— Aşa este. Îi dai ei scrisoarea. .. 

Scrisoarea conţinea doar cîteva cuvinte: 

„Ruth, scumpa mea, soţul tău să nu dea crezare salvcon- 
ductului ; este o capcană.“ 

"Dinah porni la drum: un neînsemnat firicel de praf în 
lumea mare. Ma mult uriţică decat frumoasă; nimem nu 
punea ochii pe ea. Cind întilnea sclavi pe cîmp, se apropia 
de ei şi primea de mincare. Dinah vorbea pretuundeni despre 
mămşa din Jacksonville şi despre moşia Gort, unde negrii 
sint liberi. Dacă venea vreun zbir, vreun supraveghetor, fata 
amuţea, trebăluind în rind cu ceilalți: printre wfele de bum- 
bac. Apoi își continua călătoria pînă la plantaţia vecină. 

Oceanul de bumbac era aproape nesfirşit. Leală şi con- 
secventă, Dinah răzbătea mereu spre ținta misiunii sale tai- 
nice. 'Frecuse graniţa Georgiei şi făcuse o bună bucată de 
drum c: ajutorul pescarilor de pe St. Johns; odată cu sfir- 
şitul verii, sosi la riul Kissimi. 

Însă Dinah n-a întilnit-o pe Ruth şi deci nu i-a putut 
preda scrisoarea. Ruth se afla departe, pe ţărmul mării, cu 
copilaşul ei bolnav. 
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_Osweya se îmbolnăvise în vara aceea. Băieţelul tuşea, 
chinuit de febră. 


AS) A AS) u L) e 
— Mă înnăbuş, mamă — se plingea el. Rurh îi vorbi cu 
lacrimi în ochi, -lui Osceola : 
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— Ne moare copilașul. Îl! ucide mlaştina. 

Obrazul lui Osceola era brăzdat de aşteptare, de inacti- 
vitate, de nchotărire. De luni întregi nu se putuse decide 
pentru vreo operațiune militară mai amplă; aştepta ceva, 
spera ceva — fără să şue nici el ce anume. Îl ncliniştea şi 
gindul că poate tocmai el este piedica din calea vieţii paşnice 
a poporului său. Presupunerea aceasta il făcu să se teamă de 
orice vărsare de sînge. Adesea avea impresia că oamenii mor 
cu totul inutil, dim pricina. hui. 

Ştirea primită de la Ruth îi stoarse un horcăit de durere. 
În sufletul său trăia un profund sentiment patern, ce crescuse 
odată cu fiul său. 

— Nu trebuie să moară. 

Stătu pe ginduri un ump. 

— Osweya trabuie dus pe ţărmul mării. Aerul blind al 
mării îl va vindeca. Floare de Nufăr are să plece cu el şi 
rămîne acolo pînă cînd copilul se vindecă. 

Ruth s-ar mai fi împotrivit întrucitva, căci nu voia să se 
despartă de Osceola — însă, în problema aceasta, căpetenia 
nu admise să fic contrazis. 

— Lingă capul Romano, pescarii noştrii trăiesc printre 
mii de recifuri de coral. Acolo, fiul lui Osceola va fi primit 
cu braţele deschise. 

În acecaşi scară — parcă presimțind că niciodată nu o 
va mai întilni pe Ruth sub cerul liber al Floridei — Osceola 
stătu multă vreme de vorbă cu ea. 

— Osceola e războinic. Poate fi lovit de un glonte; 
poate cădea prizonier. Orice s-ar întîmpla, Floare de Nufăr 
să-l crească pe copil, să-l dea la şcoală şi să nu-i destăinuiască 
nimănui al cui fiu este. Atunci, Osweya şi Floare de Nufăr 
vor trăi în pace. 

Ruth îl întrebă, alhpindu-se de el: 

— Regretă Osceola că, odinioară, m-a ridicat din praf ? 

iumina lunii îi arginta faţa, ştergindu-i i ridurile ; bărbatul 
care o îmbrăţişa, îi i AR numai ochi — ochi ci cscilelați. 
dintotdeauna : 

— Nici astăzi nu pot să-ţi spun decit ceca ce spuncam, 
tinăr fiind, în Valea Teilor Aurii... Ruth m-a învăţat ce este 
fericirea ; ca mi-a dăruit comoara risului şi tot de la ca îl 
am pe Osweya. 


244 


Apoi tăcură, șezind alături pină ce luna, străbătindu-şi 
drumul de pe cer, cobori sub geana zării, ca să-i lase nopţii 
stăpinire deplină peste lume. 

A doua zi, Ruth porni la drum cu copilul, î însoţită de doi 
războinici ai Cerbului Sprinten. Osceola se lăsă în voia descu- 
rajării. Poate tocmai din cauza aceasta, sosirea roşcovanului 
căpitan Phillys avu darul de a-l înviora. Căpitanul sosi cu O 
canoe, pe Kissimi ; aninase într-un băț o cirpă albă: semn de 
pace. Sărind din barcă şi lăsindu-se condus la Osceola, zim- 
bea. Păi în colibă oarecum emoţionat. La un semn al Ii 
Osceola, se așeză şi — în sulul său specilic -— trecu îndată 
la subiect. 

— Cred că şi căpetenia seminolilor va înţelege că a sosit 
umpul să punem capăt acestui război fără rost. De accea, 
căpetenia tunicilor albastre m-a trimis la Osceola, a cărui 
vitejie — știm — c€ însoţită de ințelepciune, Ori, omul 1Nţe- 
lepr î îşi dă seama cind a sosit ceasul cutărui sau cutărui lucru. 
O căpetenie înțeleaptă înţelege cind face să te baţi şi cind 
trebuie să închei pacea. 

Csceola îl urmărea cu încordare pe ofiţer. Acesta con- 
versa degajat, cu oarecare superioritate, aşa cum fac yankeii, 
despre care nu ştii niciodată cită greutate are cuvintul lor. 
Fl, Osceola, deşi fracventase şcoala misionarilor din San 
Agostino, rămăsese un seminol şi în privinţa importanţei 
deosebite pe care o acorda întotdeauna cuvîntului rostit. Nu- 
mai copiii şi babele pălăvrăgesc — aşa pindea căpetenia. lar 
acum, se afla în faţa sa un ofiţer care pălăvrăgea deasemenea, 
deși se simţea că sub noianul lui de vorbe se ascunde ceva 
important. Nu-l întrerupse, lăsîndu-l să spună tot ce vrea; 
într-un tirziu, căpitanul își dădu seama că vorbeşte de unul 
singur : celălalt tace şi ascultă. 

— Ei, căpetenie ? — Phillys îşi privi adversarul cu insis- 
tenţă, aşteptind răspuns. 

— Oare tunicile albastre vor înir-adevăr pacea? — Os- 
ceola„sexaplecă spre»oaspeteşsincercind să-i prindă căută 
Poporul--seminol “ar.fi-putut- urăimina, Pace, dacă, se inv 
tie minat ca 0 tuf mă, dincolo de Matelă Fluvit ; dacă el 
să i i sei păminuul srămoşesc. Daăeă fețele palida vor astfel 
de. păee;-atunci căpitanul: venit=degeaba. Atunci, mlaștinile 
rămin “aliaţii: noştri “credincioşi: — . 
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Ultimele cuvinte aveau o rezonanţă deosebit de amară. 
Căpitanul işi pipăia centura şi buzunarele, unde îşi păstra 
notele zilnice ; făcea aceste gesturi numai pentru a nu fi silit 
să facă faţă priviri scrutătoare a indianului. 

— În privinţa amănuntelor nu mi s-au dar instrucţiuni. 
Tot ce am de făcut, este să poftesc pe căpetenia seminolilor 
la Jacksonville, pentru tratative. 

Jacksonville... Un oraş îndepărtat şi străin. Osceola avu 
un presentiment sumbru, care îl indemna la prudenţă. 

— Jacksonville e foarte departe. Poate Fort Saylor ar fi 
mai potrivit. E aproape. Aproape de poporul seminol... 

Remarca și propunerea îl uimiră pe căpitan. Nu ştia ce 
să răspundă. Stătu puţin în cumpănă, 

— Am să-i întreb pe superiorii mel... 

Osceola stăui citva pe ginduri, apoi zise : 

— La Washington au multă importanță hirtiile scrise. 
După cite ştiu, inamicului i se dă o astfel de hirtie, pentru 
a garanta bunele intenţii. 

Căpetenia vorbea de un salvconduct. Phillys era mai 
bine pregătit în această privinţă. 

— Un salvconduct semnat de Old Hickory va fi cores- 


punzător ? — întrebă el, cu rorală nepăsare. 
— Da. Old Hickory a fost duşman — însă un duşman 
respectat — declară Osceola, fără a bănui nimic. 


Căpitanul se ridică, aranjîndu- -şi uniforma. 

— Peste trei zile sint înapoi, cu răspunsul. 

Se înclină rigid şi ieşi din cohbă. Osceola îl conduse pină 
la vărsarea rîului. 

A doua zi îi convocă pe cei mai de seamă războinici ai 
seminolilor, pe Cerbul Sprinten şi pe Joaquim, informîndu-i 
că inamicul le făcuse propuneri de pace. Nu era curios atit 
să le afle părerea, ci mai mult să-și dea seama ce efect face 
ştirea asupra lor. La seminoly e mai greu de urmărit așa ceva. 
Oamenii primiră vestea cu feţe impasibile, dar ochiul ager 
al lui Osceola descoperi interesul manifest chiar sub masca 
indiferenței. Cit despre Joaquim, el întrebă fățiș: 

— Dar de noi ce se alege? Florida este un stat sclava- 
gist. Osceola ştie ce înseamnă aceasta, pentru oamenii negri. 
Am luptat cu credinţă alături de seminoli. Nu vrem să fim 
din nou sclavi. 
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Întrebarea nu îl surprinse. În zbuciumul şi frămîntarea 
atitor săptămini și lun: de zile, il preocupase şi soarta Lova- 
răşilor de arme ncgri. 

— Nu încheiem pacea decît dacă poporul seminol poare 
rămine netulburat pe pămintul strămoșilor săi. Atunci, nu 
vor îi stinjeniți în tihna lor nici războinicii negri. Dacă e 
nu vor să rămină, sau se tem de răzbunarea ie int pre 
pot să plece cu corăbiile la Mosquiro Inlet sau în alt şinut 
unde oameni cu pielea cafeme şi neagră mai trăiesc încă în 
deplină libertate. 

Coasta Ținţarilor, o parte din republica Nicaragua, era în 
acea vreme un teritoriu necontrolat, un refugiu pentru pirați. 
Acolo trăiau (şi mai trăiesc poale şi azi) „caraibi negri“, 
descendenți din carambr şi negri. 

Războinicii adunați la sfat îşi asigurară căpetenia victo- 

rloasă că îi sînt credincioși ŞI supuşi. 

i Declaraţule nu avură darul să-l limştească pe Osceola ; 
dincolo de cuvinte, el simţea privirile mute care destăinuiau 
dorința de pace. 

Căpitanul Phillys reveni a treia zi, precum făgăduise. 

— Am comunicat propunerile dumitale, căpetenie. Supe- 
riori mei sînt de acord. Constătirea va avea loc la Fort 
Saylor ; sîntem aşteptaţi acolo — intormă căpitanul, vesel, 
cu miinile virite în buzunare. Am adus şi salconchuctul lus 
Old Hickory. 

Osceola 1] citi, cercetind atent semnătura lui Jackson. 

O privi tăcut. Ştia că „evele palide sînt mari meşteri în 
asemenea hirtii scrise şi că mintea lor vicleană poate să le 
răstălmăcească după bunul e: plac. Buna dispoziţie a căpita- 
nului îi întărea bănuiala sinistră din adincul sufletului, care 
Ii spunea că toate acestea sint doar prefăcătorie; tunicile 
albastre se pricep de minune la așa ceva. Totuşi, Osceola nu 
refuză invitaţia ; un alt glas lăuntric — poate al strămoşilor 
indieni, atit de cinstiți în respectarea adevărului și a cuvin- 
tului dat — îi șoptea că nu se poate să existe atita prefă- 
cătorie. 

Îl rugă pe căpitan să se odihnească. El se retrase în colibă, 
frământat de îndoieli. Nic: măcar Ruth nu era alături de el. 
Floarea de Nufăr, cu instinctul ei, de aritea ori călăuză sigură, 
pină acum! 


DA 
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Pc neaşteptate, apăru Cerbul Sprinten. Osceola fu mirat; 
doar abia trecuseră citeva zile de cînd s-au văzut — şi deobi- 
cei nu sc întilneau des. Își zise că probabil omul regretă 
investirea lui cu puteri nelimitate și va căuta să-l îndemne 
din nou la luptă. Dar nu; Cerbul Sprinten avea faţa lumi- 
nată de o bucurie ncobişnuită. Vorbea emoţionat ŞI grav. 

— Am venit să-ţi spun, Osccola, că nevasta i-a dăruit 
icri Cerbului Sprinten un fecior. Marele popor maskogi nu- 
mără un războinic în plus. Un războinic tinăr şi sănătos. 

Osceola îi răspunse cu o privire bucuroasă, plină de dra- 
goste. Vechiul său tovarăş 'de luptă, tînărul jaguar de odi- 
nioară, războinicul încă aproape copil, de acum cițiva ani, 
devenise deci tată şi cap de familie. Iată că viaţa îşi impune 
legile pînă şi aici, printre mlaștinile stropite cu sînge. 

Timp de o clipă, faţa Cerbului Sprinten se adumbri de 
ingrijorare. 

— Cerbu Sprinten se teme că miasmele mlaştinilor au să 
primejduiască tînăra mlădiţă. Ar fi bine să se poată întoarce 
în miazănoapte, la poporul său. Acolo e sărăcie, însă văzdu- 
hul rămine curat. 

La aşa ceva nu se aşteptase Osceola. Cerbul Sprinten i 1 se 
alăturase aproape din adolescenţă, jurînd să lupte — şi, dim- 
preună cu tovarășii săi, săvirşise fapte eroice. Pe tinerii ja- 
guari s-a putut conta întotdeauna. 

Pe semne însă, o vietate măruntă, așezată în leagăn, îl 
îmblinzeşte chiar pe cel mai războinic dintre oameni. 

Întrebă : | 

— Tinerii Jaguari sint de aceeaşi părere cu căpetenia lor ? 

Cerbul Sprinten puse bărbia în piept. Acum vorbea mai 
incet, mai cumpătat. 

-— Tinerii Jaguari nu mai sînt tineri. Mulţi dintr-înşii 
nici n-au apucat adevărata virstă de războinic ; nu le-a fost 
dat să se bucure de rodul luptei. În locul lor au intrat în rîn- 
durile noastre alu uneri, născuţi din mame seminole; ei au 
copilărit aici şi sînt încă: apr6ape niște copii. Adesea, mă în- 
treabă unde trăieşte acum poporul părinților lor — şi cînd 
au să poată ajunge şi ci acolo. — Cerbul Sprinten oftă. Sînt 
clipe cînd se trezeşte şi în inima Cerbului Sprinten dorinţa 
de a-și vedea din nou părinţii ; de a-i vedea pe bătrinii răz- 
boinici şi pe copiii femeilor... 
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Osceola tăcu citeva clipe, luind fulgerător hotărirea de a 
pleca să trateze pacea; așa îi impunea dragostea faţă de 
popor. Da, va pleca, fie chiar cu riscul VICţIi ! 

Se apropie de războinic, îi puse mina pe umăr şi-l privi 
drept în ochi. 

— Cerbul Sprinten nu m-a dezamăgit nicicind. El merită 
să se poată întoarce în sînul tribului, dimpreună cu război- 
nicii Săi. Osceola va face tot ce-i stă în putinţă, pentru ca 
această dorință să se împlinească şi pentru ca fiul tău să 
scape de miasmele mlaştinii. 

Rostind aceste cuvinte, fu cuprins de o durere sfişietoare. 
Îşi aminti de Osweya. Îl va mai revedea oare? 

Cerbul Sprinten era emoţionat. Îşi îmbrăţişă vechiul prie- 
ten şi şef. 

_— Marea Căpetenie să facă ceea ce crede de cuviinţă. Ca 
şi în trecut, Cerbul Sprinten şi războinicii săi îi vor urma 
intotdeauna sfatul. Dacă trebuie să luptăm, vom lupta. 

Plecă. 

Osceola nu mai stătu în cumpănă. Războiul durase 
aproape un deceniu şi jumătate: viața avea nevoie de pace, 
iar cerința aceasta se dovedea a fi mai puternică decit toate 
celelalte porunci lăuntrice ale sufletului. Osceola luă în pripă 
măsuri în privinţa substituirii sale şi le dădu oamenilor sfaturi 
pentru eventualitatea că cl nu avea să se mai întoarcă. Îşi 
luă bun-rămas de la războinicii mai de seamă, ca şi de la 
uriașul Joaquim ; apoi se urcă în luntre, întovărăşit de căpi- 
tanul Plullys. 


ROSTUL LUPTEI 
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În jurul fortului fusese stirpită orice urmă de viaţă. Pă- 
darea de pe țărmurile riului dispăru brusc ; preţ de o nuilă, 
za gălbuie și miloasă, şerpuia în faţa lor asemeni unci omizi 
polaşc, murdare, de mii de ori mai trupeşă decit aievea. 

„Aşa va arăta totul, după ce floarea albă are să năpă- 
dească Florida. Riul sc va transforma în simplu canal, iar pe 
țărmurile sale i îşi vor îngina cîntecele indurerate fiii nopţii, aşa 

im o lac azi în Georgia şi în Carohna. Din poporul semi- 
3) — ca şi din pădurea de aici — nu va mai rămine decit 
zmintirea... Simţăminte de felul acesta îl incercau pe Osceola, 
ca ump ce clădirile dreptunghiulare şi turnurile de pază din 
lort Saylor începeau să-şi desfăşoare conturul în faţa ochilor 
săi. Nu vorbise nimic, în tot timpul călătoriei ; căpitanul fă- 
cuse repetate încercări, dar se văzu silit să se mulumească 
cu propriu-i glas, căci omul din faţa lui răspundea mono- 
silabic. | 

Păşiră pe micul debarcader, traversară țărmul pietruit şi 
intrară pe poartă. Căpitanul făcea pe călăuza. 

Se vedea cir de colo că totul fusese dinainte pregătit; 
toate posturile ii lăsară să treacă, fără un cuvînt. Osceola 
ebservă că fortul părea cu desăvirşire pustiu şi tăcut. Poate 
I- cra teamă că nu-i vor putea ţine în friu pe soldaţi, cînd 
aveau să dea ochii cu înspăimintătorul lor dușman. Ai fi zis 
că lipsesc chiar obișnuitele santinele. Coridorul de la etaj suna 
2 gol, sub paşii căpitanului Phillys. Apoi, brusc, acesta se 
cori în faţa unei uşi. Stătu locului o frintură de clipă şi intră 
fâră a mai bate. 

Se aflau într-o sală imensă ; aceasta însă nu era cituşi de 
puțin pustie. De amindouă părţile uşii, se aflau sentinele 
tnarmate ; în fund, la o masă lungă, stăteau ofiţeri. Locul de 
caste îl ocupa generalul Saylor, flancat de subalterni ; în- 
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tr-un colţ se instalase un soi de secretar de şedinţă. La cele 
două capete ale mesei stăteau în picioare numeroşi ofiţeri din 
garnizoană, -atraşi fie de curiozitate, fie de vre-un ordin 
discret. 

Încăperea era plină de fum de tutun ; cei de faţă discutau 
cu aprindere, căci în clipa cînd se deschise uşa, locul liniştii 
de afară fu luat de zumzăitul frînturilor de glas — ca atunci 
cînd vorbesc mai mulţi deodată. Zgomotul vocilor dură însă 
foarte puțin. În clipa cînd statura impunătoare a lui Osceola 
apăru în prag, conversaţia se curmă ca prin minune ; toţi ochii 
se întoarseră spre indian. Privinile trădau mirare şi consternare, 
minie abia stăpinită — dar şi o nemărturisită sumă. Nici 
acum, celor de faţă nu le venea să creadă că omul acesta, care 
le rezistase ani îndelungați, dind dovadă de prudenţă şi 1s- 
cusinţă, are curajul să se înfăţişeze neinarmat şi fără suită. 

Saylor îl poiu pe Osceola să şadă. 

— Salut pe marea căpetenie a seminolilor — zise el, po- 
hucos, însă privirile ochilor să: albaştri erau reci ca gheaţa. 
De alfel, generalul nu avea de gind să tergiverseze mult 
lucrurile ; au uitase incă înfringerea, eşecul, umilința ; ele 1 se 
păreau indoit de grele, deoarece veniseră din pariea unui in- 
dian. lar indianul acesta se afla acum în mîinile sale. 

— Sper că depunerea armelor nu mai întimpină vreo 
dificultate. Murphy, dă-mi te rog documentul acela, — con- 
unuă el, glacial. Scribul sări slugarnic, aducindu-i o hirtie. 
Generalul o aşeză pe masă, în faţa lui Osceola. 

— Semnezi aici, în locul "acesta. Mi se pare că cunoşti 
slovele. Puse degetul într-un anumit punct al colii, fără să 
ridice privirea la omul aşezat în faţa sa. 

Osceola era lămurit. Bănuielile i se adevereau. Totuşi: nu 
se putea să nu fi venit. 

Ridică documentul. Îl văzu împodobir cu sigilii şi 
semnături. Iscălrura lu: l-ar ma: infrumuseța încă mult, 
dindu-i aparența legalităţii. Poate că în schimb i s-ar ofer 
graţierea ; îngăduinţa de a-şi depăna restul zilelor undeva în 
Vest, crescîndu-şi copilul. Hirtia de aici e preţul. 

În sală domnea o tăcere de mormînt. Cineva tuşi ; muște 
mari, murdare, biziiau înfuriate printre firele cleioase ale 
pinzei de păianjen din colțul sălii. Încolo, simţeai că toţi cei 
de față au încremenit în încordarea aşteptării. 
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— Eiz! — Saylor înălță fruntea, privindu-l pe Osceola 
drept în faţă. Ochii săi nu mai păstraseră nimic din ura 
sumbră de adineaori ; exprimau superioritate şi certitudinea 
că indianul avca să se mai zbată un minut sau două — în- 
tocmai ca muștele din plasă — după care va semna, cu scris 
primtiv, sau poate va pune numai degetul, ori poate are să 
mizgălească o cruce. Atunci, el, generalul Saylor, nu va mai 
trebui să roşească în fața Alicei. 

Osceola simţi toată înfumurarea albului ; minia începea 
să fiarbă într-însul. Se rezemă de speteaza scaunului, îşi aşeză 
în faţă documentul, numai ca să nu vadă privirile pro- 
vocatoare ale adversarului — şi începu să silabisească textul 
englezesc. 

s+..Atita vreme cît mai creşte iarba şi susură apele...“ — ciui 
el cu glas iare. 

Nu contmuă însă. Se opri la prima frază. lată aşadar 
obișnuita convenție : actul minciunii, care a distrus atitea 
seminţii ŞI popoare. Cit creşte iarba și susiră apele. sa EL, 
Osceola, ştie că iarba creşte și apele susură atita timp cît vrea 
omul alb. Feţele palide -înr puternice. Puternice şi ne- 
indurătoare. 

Generalul ținea să-l ajure. 

— Da, aşa incepe... Murphy are să ţi-l citească tot. Dacă 
nu pricepi ceva, n-ai decît să spui, mister Osceola. 

Scribul scoase la iveală o copie şi începu s-o citească cu 
intonație monozonă. Documentul le făgăduia seminolilor un 
nou teritoriu dincolo de Mississippi, acolo unde urmau să se 
creeze rezervaţii şi pentru alți indieni. Guvernul se obliga să-i 
ajute pe pribegi, aprovizionindu-i cu alimente. 

„Ce pe maskogi... — Osceola revedea corturile zdrență- 
roase, în valea stearpă ; revedea Copiii numai piele şi os; re- 
vedea laţa îndurerată a bătrinilor şi femeilor. Aşteptă, cu 
bărbia în piept, să se termine lectura ; apoi îl privi pe Saylor 
în ochi, declarind : 

== Am fost dincolo de Marele Fluviu. Am văzut popoarele 
mutate acolo. Am stat de vorbă cu ele. 

Nimeni nu se aștepta la asemenea răspuns. Suşorelile ani- 
mate ale ofițerilor dovedeau că spusele indianului îi deruta- 
seră. Într-adevăr, cei de față voiseră să confirme şi verbal 
afirmaţiile documentului, referitoare la bogăţia ținuturilor de 
peste Mississippi şi la dărnicia guvernului. Ce-i drept, Osceola 
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nu COnt'nuasc, nu spusese ce anume a văzut şi a auzit în 
Vest — dar nu încăpea îndoială în privinţa sensului şi in- 
tenţiei cuvintelor sale. Numai generalul se încăpăţina să 
insiste asupra lor. 

— Eu, la inceput nu merg toate de la sine... Uneori survin 
piedici. Fireşte, asta nu trebuie să-i dea de gindit căpeteniei 
seminolilor. Garanţiile oferite de guvern sint suficiente. 
ŞI- -apoi — continuă el, nepăsător — nu sînteţi atît de mulți 
încît problema aceasta să pricinuiască bătaie de cap. 

Îl privea insistent pe Osceola ; acesta nu putu renunţa la 
răspuns. 

— Pe cimpul de bătaie, fiecare războinic seminol are 
puteri inmulţite. Se cade aşadar să fie consideraţi mulți şi 
atunci cînd e vorba de tratative. 

Jocul cu vorbele îl plictisea şi se simțea stinjenit din cauză 
că trebuia să şadă pe scaun. Nu putuse pricepe nicicind de ce 
anume feţele palide îşi construiesc asemenea turnulețe cu patru 
picioare, foarte incomode pentru că nu se potrivesc cu poziţia 
firească şi elastică în care corpul poate să se odihnească, ci 
dimpotrivă, îl silesc pe om să şadă girbov. De bună seamă, 
nu numai răceala manifestată de general, ci Şi împrejurarea 
aceasta îl sili pe indian să se ridice în picioare, răminind așa 
o bucată de vreme. Ascultă în poziţia aceasta frazele tot mai 
energice şi mai pornite ale omului din faţa sa. 

— Să nu vorbim acum despre cîmpul de bătaie, mister 
Osceola. Am pierdut mulți dintre bunii noştri ostaşi, din 
cauza voastră ; Ă dacă azi sîntem dispuşi să deschidem trata- 
zivele, înseamnă că dăm dovadă de mărinimie. 

— Poporul seminol nu este învins nici astăzi. 

— Încă nu; dar înfrângerea sa nu-i decît o chestiune 
de timp. Altminteri, căpetenia seminolilor nu ar fi venit 
încoace. 

Venirea lui e considerată deci o slăbiciune. Într-adevăr, 
ce alt ar putea vedea oamenii aceștia în gestul său, de vreme 
ce — bine cunoscut pentru prudenţa de care dă dovadă — se 
dă totuşi pe mina lor, fără vreo suită sau garanţie. 

Saylor nu terminase încă : 

— Numai de noi, depinde dacă îi considerăm pe seminoli 
nişte răzvrătiți, sau îi luăm drept supuşi credincioşi ? 

Razvrăuţi sau supuşi credincioşi ? !... Seminolii sint in- 
dependenţi ; pînă acum nu s-au supus nimănui. — Osceola 
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nu €ra jurist, însă îşi dădea seama că toată argumentaţia ge- 
neralului şchioapătă. Se aşeză din nou şi zise încet, cu multă 
cumpătare : 

— Împotriva guvernului Marelui Părinte Alb se pot 
răzvrăti numai supușii săi. Poporul seminol trăieşte aici de 
mai multă vreme decit feţele palide... Și continuă să trăiască 
conform propriilor sale legi, sub propriile sale căpetenii. 

— Te asigur că asta nu va mai dura mult, mister 
Osceola ! — răcni Saylor ; nu se mai putea stăpiîni. Te asigur 
că nu va mai dura mult! Drapelul guvernului federal 
poartă deacum şi steaua Floridei. Toţi cei ce trăiesc aici, sînt 
supuşii noștri. După cum a declarat congresul, pe teritoriul 
Floridei nu pot trăi decît cetăţeni americani. 

Începu să tuşească. Poate că înghiţise prea mult din fum; 
oricum însă, era şi un semn de stinghereală, căci generalul îşi 
dăduse seama cit de puţină logică aveau cuvintele sale. In- 
dienii nu sînt cetăţeni ainericani cu drepturi egale. Îndrăcitul 
din faţa lui, nu poate fi tratat ca un om alb... Dar nici ca şi 
ceilalți indieni... Asta înţelege şi lucrurile pe care un sălbatic 
n-ar trebui să le înţeleagă. Aici e buba! 

Ce-i de făcut? | 

“Se oferi rachiu, în cupe enorme. 

— Să bem pentru iomahawkul îngropat — propuse ge- 
neralul, cu o jovialitate vădit forțată. Cei de la masă, ca şi 
asistența rămasă în picioare, se executară. Osceola ndică 
paharul, dar abia atinse băutura cu virful buzelor. Șua că 
omul neobişnuit cu alcoolul îşi- pierde repede minţile. De alt- 
fel, ura „apa de foc“, această pierzanie a popoarelor de 
piei roşii. 

Ceilalţi îşi goliră cupele pînă la picătură, făcind semn să 
li se mai toarne. Soldatul de serviciu dădu ocol mesei, însă 
paharul lui Osceola era neatins — aşa că omul renunță să mai 
toarne. Saylor observă gestul de nehotărire. 

— Ce-i, căpetenie?! Doar nu ţi-o fi fiind teamă de 
băutură ? Sper că vei goli paharul, măcar în sănătatea Mare- 
lui Părinte Alb! — şi-l ridică pe al său, deşi era de-acum 
roșu la față, ca para focului. Băură din nou ; invitația fusese 
categorică : Osceola nu avu încotro şi bău şi el tot conținutul 
cupei. Avea impresia că înghiţise flăcări. Simţea o fierbințeală 
lăuntrică şi un fel de zbucium în creer ; nu mai vedea limpede 
fețele din jurul său ; totul vibra ca într-un miraj îndepărtat, 
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Apoi, primul efect al băuturii cedă ; trăsăturile generalului, 
licărul batjocoritor din ochii săi, erau 'din nou desluşite. 

— Nu eşti obişnuit cu băutura, mister Osceola... In- 
teresant : pieile roşii o suportă mai greu decit noi. Ei, ce are 
a face ? În felul acesta ai să semnezi mai uşor... Hai, iscăleşte 
odată — că pînă la urmă ajungi sub masă... 

Izbucniră hohote de ris. Saylor împinse documentul din 
nou în fața lui Osccola, cu gestul de superioritate ironică a 
omului sigur de sinc. 

Brusc, indianul î îşi dădu scama de situaţie : sau se intoarce 
la poporul său, acoperit de ruşine — sau îl vor imbăta ăştia, 
ca pe o paiaţă nenorocită ; aşa cum au mai făcut de atitea 
ori, cu alte căpetenii, încît s-au trezit vînzindu-şi fără voia 
lor tribul şi cinstea. 

„ Osceola nu voia nici una, nici alta dintre alternative. 
 Dădu la o parte hirtia înunsă spre el şi răspunse privirilor 
ironice cu o căutătură fermă, tăioasă. 

— Căpetenia tunicilor albastre e în măsură să ştie pai 
bine decit oricine, că scminolii n-au fost nicicind învinşi ; ei 
nu pot fi deci siliți să plece în pribegie. Căpeteniile ici. 
roşii au acceptat numai de nevoie noile teritorii pentru po- 
poarele lor... Seminolii trăiesc Și astăzi pe pămîntul strămoșesc ; 
ei sînt dispuşi să îngroape securea de război, dacă li se ga- 
rantează regiunea lacurilor. 

Faţa lui Saylor era congesuionată ; glasul său, la început 
calm ŞI măsurat, urcă acum pină la yțipătul diform al 
intăritării. - 

— Nu discutăm aici despre ceea ce sînt dispuşi să facă 
seminolii — ci despre ceea ce sîntem dispuşi noi să acordăm... 
IDar, de fapt, nici măcar nu discutăm — căci nu avem ce 
discuta. Oameni mai deştepţi decit noi au întocmit actul; 
nu-ți rămine decit să-l semnezi, mister Osceola. Zadarnic tot 
faci pe grozavul şi dai argumente ; celelalte triburi sînt toate 
în Vest ; nu putem face excepție cu seminolii. 

Generalul era furios ; își amintise de propria-i rușine 
şi-acum „jinea neapărat să, fi€ brutal şi ordinar. Voia să-l 
jignească pe indianul care îi distrusese armata şi reputaţia de 
militar, avînd totuşi curajul să vină încoace şi să demonstreze 
— cu total calm — o nedreptate pentru care nu se vor găsi 
niciodată argumente. Celelalte popoare roşii s-au plecat numai 
sub pumn. De ce naiba s-a virit în discuția asta inutilă cu in- 
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dianul ? E aici, descreieratul ; s-a dat pe mina lor ; nimic alt- 
ceva nu are importanţă. 

— Nu-ti vei fi închipuind, mister Osceola, că de dragul 
cîtorva Corturi zdrențăroase şi a unci cete de sălbatici hoinari, 
avem să lăsăm nefolosit un pămint binecuvintat cum este al 
Floridei de Sud?! Nu ştiu dacă ai apucat să vezi vreodată 
bumbac !? Ei, află că teritoriul acela e foarte potrivit pentru 
cultura bumbacului. 

Osceola nu reacționă nici la „scorturile zdrențăroase“ şi 
nici la „sălbaticii hoinari“, însă întreaga situaţie îl minia nespus 
de mult. Era chinuit de o sete aprigă. Ridică paharul cu rachiu 
şi-l goli dintr-o înghiţitură. Acum nu mai simţi ameţeală, după 
băutură ; dimpotrivă, totul părea mai bine conturat în sala 
inundată de soarele după-amiezii. Nu numai oamenii din jurul 
său păreau colorați mai viu, ca într-o pictură, ci şi patimile 
învolburate „deasupra mesci şi printre paharele cu băutură se 
învirtoșaseră, apăsătoare şi dinamizante. Indianul roti privi- 
rea prin sală. Tunicile albastre erau posomorite, privind undeva 
departe, sau în pămînt : păreau a nu înţelege pentru ce trebuia 
să sc canonească astfel, în căldura ca de cuptor ; păreau că îl 
consideră singur răspunzător pentru tot ce se întîmpla. Osceola 
începu să priceapă că ei nu erau decit soldați : executori ai unci 
puteri brutale. El nu avea ce căuta printre dinșii. 

— Semnezi sau nu semnezi !? 

Vocea lui Saylor suna rece şi poruncitor. Mina generalului 
îi flutura hîrtia pe sub nas. Osceola se ridică în picioare, calm 
şi dirz. 

— Osceola nu semnează! — hotări el, scurt. Vorbea la 
persoana a treia, ca întotdeauna în momentele decisive. 

În sală: se stirni rumoare. Văzduhul se umplu de frînturi 
de cuvinte, exprimînd întăritare. Generalul privea undeva, 
pe deasupra lui Osceola ; îi vorbea cuiva, fără ca ochii săi să 
trădeze ceva. Apoi, brusc, izbucni din el tot ceea ce încercase 
încă pînă atunci să înăbușe. Urlă, cu faţa schimonosită de ură: 

— Ai să semnezi, indian mizerabil ; ai să semnezi, căci alt- 
minteri în temniţă îmi putrezeşti !! O să facem obiecte de ar- 
tizanat din pielea ta, ca din a lui Tekumseh ! 

Se aplecă spre Osceola, cu un gest ameninţător — dar că- 
petenia îl îmbrinci cît colo. 

— Osceola nu se tocmeşte — declară el, ferm şi mindru, 
fără să-i pese de vuictul din sală și de înjurăturile lui Saylor, 
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sau de amenințările lui. Făcu o mişcare, pentru a se degaja de 
cei dimprejur şi viri mîna sub cămaşă, voind să scoată salv 
conductul. În clipa următoare primi o lovitură: groaznică în 
creştet şi căzu leşinat. 


AIE, 


| 
| 

Ce vuiet... Mereu vuietul acesta.. Un vuiet. surd, perma- 
nent ; parcă toată lumea asta confuză şi întunecoasă din jurul 
său ar vui atit de dureros. Pînă și gindurile îl dor, cînd se si- 
leşte să şi le adune. Intenţia de a gindi se loveşte de un zi 
opac şi dur, pretutindeni prezent în umbra care îl apasă. Aşa 
se scurge timpul ieşit din timp. Nimic nu oferă timpului. vreu 
reper : nici obiectele, nici gindurile. Numai vuietul acesta; 
există; un vuiet dureros şi deznădăjduit; sub indemnul lui, trupul 
inert ca un cadavru începe să se zvircolească, dornic de a sfă-! 
rîma închisoarea îngustă a leșinului. În clipele acelea, ceva or-i 
bitor şi dureros spintecă întunericul plin de vuiet; uraganul 
zgomotelor de afară deveni mai puternic ; un haos sălbatici 
urlă și se vinzoleşte, lovind harfa cu mii de corzi a durerii. 

Apoi, din nimic, răsare însuşi întunericul. Vuietul nu mai 
trăieşte doar î în durerea fizică, ci şi într-un miez viu, ascuns! 
undeva în cele mai tăinuite adincuri ale lăuntrului, ale con-=, 
ştiinţei. Vuietul există de acum în realitate, drept recepţie gre- 
şită a creerului lezat ; însăşi durerea renunţă la starea primară, 
nebuloasă, pentru a pătrunde în reţeaua nervilor în curs de 
trezire. 

Vuictul descreşte, durerea se întărită. Trupul simte mii de 
lovituri de tomahawk, pe căeer, pe ochi. Suferinţa se înstăpî- 
nește asupră-i, uscîndu-i buzele şi silindu-l să se zvircolească 
Îl cuprinde febra, trezindu-l brusc la realitate. De-acum, simte 
că există — deşi există într-o pestriță lume a febrei, multi- 
coloră şi fierbinte ca însuşi peisajul floridan. Vrejuri încîlcite 
se întind spre trup ; poate sînt șerpi, poate sînt liane. Pestriţe, 
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într-o lume verde şi roşie; apropierea lor incandescentă 
pricinuieşte chinuri aproape insuportabile. Trupul e dornic să 
scape de coșmarul fierbinte ; printre buzele crăpate de febră 
se strecoară primul sunet : un geamăt în chinuitoarea lume de 
foc. Trupului i se pare că febra îi devorează toate măruntaiele. 

Apoi 1 se dă de băut; apă, apă din lumea de afară, încă 
necunoscută şi insesizabilă. Sub şuvoiul lichidului rece, vreju- 
rile de foc se retrag ; caleidoscopul de culori se contopeşte în- 
tr-un cafeniu şters. Acum trupului i se pare că zace în mil 
brun ; o sumedenie de caimani forfotesc în milul acesta, 
aproape nevăzuţi printre nuanțele asemănătoare culorii lor. 
Caimanii clămpănesc din fălci, căscînd gitlejuri spăimoase, cît 
o gură de peşteră. Poate că nici nu sînt caimani, ci monştri din 
“basme ; monștrii despre care îi povestea, în copilărie, bătrinul 
vraci. Da, uite că au creastă pe spinare, iar capul răsare din- 
tr-un munte de carne, mişcindu-se într-un zbucium groaznic, 
în timp ce nările suflă foc. 

Timpul şi-a reluat locul în adincurile conştiinţei ; trupul 
simte scurgerea sa ; coșmarul începe să pălească. Încetul cu în- 
cetul, lumea milului cafeniu piere şi ea ; muntele de carne cu 
creastă pe spinare e din ce în ce mai mic, mai străveziu; mai mi- 
zerabil. Intrarea prezentului în conştiinţă îl alungă acolo unde 
îşi are locul cuvenit: în trecut. 

Imaginea se luminează. lată un ţinut plin de tufișuri şi de 
copaci. Trupul e foarte tînăr : tocmai acum se supune crudelor 
încercări obligatorii pentru un viitor războinic. De trei zile 
rătăceşte singuratic. Sfatul bătrinilor l-a alungat în pădure, 
unde trebuie să-și cîştige numele de războinic. Gifiie ; extenu- 
area îl îinbracă aidoma unei platoşe de plumb. Se culcă sub o 
" tufă, așteptind docil împlinirea destinului. Și blestemă, cu buze 
uscate, anii petrecuţi la San Agostino : pe semne ei i-au furat o 
parte din sprinteneală şi din rezistență. Gîndul îi dă puteri 
„noi ; se ridică iarăşi în picioare. Uite, colo, aproape, cerbul — 
o pradă tocmai potrivită pentru a fi prezentată sfatului bătrini- 
lor. În clipele acestea învaţă — pentru tot restul vieți — că 
forţa fizică nu e de ajuns: puterea voinţei e la fel de necesară, 
dacă vrei victoria. 

Febra nu vrea să cedeze... Trupul prinde un glas molatic, 
bine cunoscut: 
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— Seminolul nu zimbeşte niciodată ? 

Ar vrea să strige: s 
_— Floare de Nufăr, unde eşti? 

Dar buzele sc mişcă fără sunct. 
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* — Ei, ce zici ?! Credeam că s-a curăţat demult. Numai o 
căpăţină de indian rezistă la asemenea lovitură ! 

Vorbea un plutonier, avansat ad-hoc gardian de închisoare. 
Lingă el stătea un caporal. Amindoi se aflau într-un cotlon 
întunecos şi mucegăit din subteranele fortului Moulder. 

— Va să zică trăieşte. Las-că se satură el de viaţă! — 
zise din nou, uriciunea îndesată și vînjoasă, înzestrată cu un 
nas borcănat. Îi plătesc cu înmiit, pentru piciorul care îmi lip- 
seşte — căci la ci l-am lăsat, în tinerete, caporale Willys. N-o 
să uite cît o avea zile, mizerabilul de indian, că a făcut cunoș- 
tinţă cu plutonierul Torkins. Ei, ce se-aude ? Te-ai trezit ?? 

Osceola deschise ochii, dar îi închise imediat la loc. Voia 
doar să culeagă primele impresii ; să ştie unde se află ; să-şi 
vadă viitorul zbir, ale cărui cuvinte îl treziseră din leşin. Plu- 
tonicrul se aplecă deasupra lui, vorbind întărîtat şi răguşit de 
atita rachiu : 

— Nu vrei să mă recunoşti, ai ?! Ce zici, caporale Willys ? 
Zice-se că domnia sa a fost nu-ştiu-ce faimos vînător de scal- 
puri. Pe al lui o să-l jupuim bucată cu bucată !... La ce naiba 
i-au mai pus bandajul ăsta? Zău că şi doctorul nostru s-ar 
putea ocupa de altceva! I-auzi, să îngrijească el o ttritură de 
indian ! pi | 

Caporalul se simţi obligat să remarce că comandantul se 
interesase din nou de starea prizonierului. 

— Exagerări de ale maiorului ! Ştiu eu, mai bine decit el, 
cum trebuie tratat unul ca ăsta ! O bucată de piine şi-un ciu= 
băr de apă — ca să scapi cit mai curind de el! 
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Plecară. Osccola deschise din nou ochii. Era conştient. Îşi 
amintea totul. Trecuse şi febra ; doar capul îl mai durea, din 
cauza groaznicei lovituri. Ştia că fusese doborit cu patul armei. 
Îşi zicea că ar fi fost poate mai bine dacă lovitura îl ucidea, 
De ce nu l-au lăsat feţele palide să moară? Ca să-l poată 
chinui mai mult! Sau tot mai speră că va semna, trădindu-şi 
poporul ? 

Zidurile sint din cărămidă ncarsă ; pardoseala, din lut des- 
tul de afînat. Hruba nu are fereastră ; ; lumina intră doar prin 
grilajul deschizăturii aflate deasupra uşii. Aici domneşte penum- 
bra veşnică ; ştii că e noapte, numai cînd cenuşiul din jurul tău 
se înneacă în negru. Osccola habar n-are în care fort se află, 
sau în ce fel de închisoare; ce încredințat însă că nu la Fort 
Saylor. Acolo ar fi prea aproape de ai săi. C înd şi cum l-au 
scos, în taină, din fortăreață, urindu-l în gropniţa aceasta 
dezolantă ? Răspunsul s-a topit în tenebrele îndelungatei sale 
stări de inconştiență. 

A doua zi apăru în celulă medicul — un căpitan — con- 
statind la rîndul său că indianul înviase din morți. 

— Asta zic şi eu performanţă, căpetenie ! — zise satisfăcut 
omulețul mărunt şi grăsuliu ; contrar gardianului și soldaţilor, 
el cunoștea identitatea misteriosului prizonier, fapt care îi im- 
punea respect. Oricum ar fi, zece ani de rezistență faţă de ar- 
mata federală înscamnă 9) veritabilă bravură, un record. Ca 
orice american pursinge, căpitanul cîntărea viața în recorduri. 
Auzise chiar nişte zvonuri : se spunea că indianul fusese doborit 
prin vicleșug, nu în luptă. 

W— De-acum poate să mănince cîte ceva — îl informă el 


pe plutonierul 'Torkins, aflat alături. Dă-i ceva uşor. Pricepi, 


plutonier ? 
__ Plutonierul 'Torkins nu răspunse. Doar după plecarea me- 
dicului, se întoarse către învăţăcelul său : 

— O să-i dăm ceva uşor, ai, Willys? Aşa a zis doctorul. 
Va să zică : jumătate rație de pîine ; asta trebuie să fie neapărat 
mai ușoară decît porția întreagă ! Pînă şi apa o putem înju- 
mătăți — las-să-i fie mai uşoară! 

Riseră nechezat, amindoi. Nu ştiau că pălăvrăgesc în faţa 
unui indian care cunoaşte bine engleza. La proxima vizită a 
medicului, Osceola îl întrebă : 

— Feţele palide îl ţin prizonier pe căpetenia seminolilor, 
ca să-l extermine prin înfometare ? 


—. 
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Glasul nu avea încă putere, însă cuvintele îşi făcură efec 
tul. Mărunţelul medic militar îl făcu cu ou şi cu oţet pe plu- 
tonier. 

— Execuţi imediat ordinul meu; altminteri, te trimi 
tocmai în fundul iadului ! Ce crezi, plutonier Torkins, de c 
ținem aici un indian rănit? Ca să-ți dăm dumitale de lucru ? 
Nu te-ai gîndit că trebuie să existe un motiv mai serios? 

Gardianul fortăreței rămase cu gura căscată. Fir-ar să fie 
Păi bine-nţeles că blestematul ăsta de indian ar putrezi de mult 
sub pămînt, dacă n-ar avea stăpînirea alte ginduri cu el ! 

Scrişnind din dinți, de voie, de nevoie, ȘI îmbunătăţi alimen 
taţia aşa că, treptat, prizonierul îşi reveni. Medicul nu ma 
venea să-l vadă. În schimb, într-o bună zi, Osceola fu condu 
in biroul închisorii, unde îl aşteptau doi ofiţeri superiori. U 
maior şi un căpitan — dar nu dintre cei de la Fort Saylor. S 
aşteptau să vadă un om frint de boală şi de suferință: un re 
semnat. Statura spătoasă, privirea sumbră sub bandajul imen 
şi tăcerea indiferentă cu care Osceola neglijă Palau aecala lor 
jovială, îi ului. 

— Ca oșteni, regretăm că trebuie să ne întîlnim în astfel 
de împrejurări cu vestita căpetenie a seminolilor — zise maio-i 
rul, dindu-şi seama că însărcinarea acceptată nu avea să fi 
de tel lesnicioasă. 

— Interese de stat superioare — nu ştiu dacă războinicu 
seminol înțelege acest cuvînt — raţiuni de stat superioare ne-au 
impus să punem capăt ncfastului război din Florida — conti- 
nuă el. S 

Maiorul era un bărbat cu adevărat frumos. Avea ochi focoşi. 
gură splendidă conturată, trăsături îndrăzneţe și virile. Se 
trăgea de prin Noua Anglie şi de bună seamă participase l& 
multe lupte cu englezii, spaniolii şi indienii. Tăcerea care na 
cuvintelor sale avu darul de a-l stingheri. Ar fi vrut să țipe la 
indianul din faţa lui, să bată cu pumnul în masă ; cevail rețini 
insă. Poate privirea căpetenii, poate felul cum fusese făcut pri- 
zonier — procedeu pe care, în taină, îl dezaproba. Oricum, a 
fi vrut să-l audă vorbind; să-și dea seama că fusese: inșelesi i 


Osceola stătea însă pe scaun, privind în gol; ochii dezvă 
ţați de lumină, mijeau mereu în bătaia soarelui revărsat prin 
aaa) După indelungate săptămîni, de întuneric şi frigj 
scninul acesta îi făcea bine. Indianul îi sorbea prin toţi porii; 
căldura şi lumina. 
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— Căpetenia seminolilor va ințelege de bună seamă că 
rezistenţa nu mai are nici un rost. Nu mă gindesc doar la re- 
zistenţa tribului, ci şi la a căpeteniei însuşi ; ; la rezistenţa pe 
care o opune încercărilor noastre de împăcare. 

Acum prizonierul intoarse capul spre cl: 

— Pentru teţele palide, împăcare înscamnă a- “ui lovi Ada 
versarul mișeleşte, pe la spate, pentru a-l putea întemniţa ? 
— Vocea suna tot mai puternic, cu fiecare cuvint rostit. 

Maiorul şi căpitanul schmbară o privire hoţească. Croit 
dintr-o stofă mai grosolană, căpitanul ii făcu semn supe- 
riorului său să nu se sinchisească de întrerupere. În schimb 
maiorul şua că slăbiciunea sa va li imediat comentată pe 
larga — şi că aceasta însemnă sfirșitul carierei sale. Să fu slab 
faţă de un indian ? Dădu din umeri şi zise cu o degajare 
forțată : 

— Ce-a fost, a fost. Nu se mai poate schimba nimic. 
Ți-am spus: raţiuni de stat superioare... Dar tot lor le dato- 
rezi ȘI Viaţa, mister JOsceola. Căci nu ne vine să credem că 
nu vei înțelege pină la urmă necesitatea semnării armisti- 
viului. 

Scoase din buzunar documentul, așezindu-l în faţa pri- 
zonicrului. Pe masă se aflau, gata pregătite, cerneala şi 
condeiul. 

Osceola constată că cra acelaşi act; nu armistițiu, ci con- 
venţie de colonizare. 

Maiorul cra nervos ca un şcolar la examen. 

— Din clipa în care ai semnat asta, eşti liber şi poţi lua 
din nou conducerea tribului dumitale. 

Atita strădanie stirni zimbcrul prizonierului. 

— “Te înşeli, domnule maior ! Osceola procedează în con- 
formitate cu legile poporului seminol. Semnind această hirtie, 
cl n-ar mai putea lua niciodată conducerea neamului său. Ar 
trebui să pribegească singur, sau să se supună judecății război- 
nicilor. Iar la noi trădătorii de ncam plătesc cu viața! 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă de aşa ceva — interveni 
căpitanul, rizind. Din momentul acela te afli sub scutul ar- 
matei federale. Iar noi vom şti să te apărăm şi de o mie de 
diavoli. 

— Nu de frică refuză Osceola să semneze, ci pentru că 
aşa ii poruncesc îndatoririle de căpetenie. 
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18 — Maşinile se apără 


—Să plecăm, domnule maior. Căpitanul se ridică de pe 
scaun, plictisit de disputa inuulă. După ce statu o. clipă în 
cumpănă, maiorul îl urmă. Trecură amindoi, băţoşi, printre 
soldaţii şi subofiţerii încremeniţi în salutul reglementar. 

-Osceola fu recondus în celulă. Ştia că aveau să urmeze zile 
grele. "Totuşi, nu putea face alceva ; alesese lupta : insemna 
că învinge sau piere. Pe cîmpul de bătălie fusese invingator ; 
trebuie să fie şi aici, în războiul cu temnicerii săt 
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“ 

„Dragă prietenă, 

Nu ţi-am scris de mult şi nu ştiu cîtă vreme am să-ți mai 
pot trimite ştiri ; mă caută tot mai des cei doi fraţi buni care 
sint bătrineţea şi boala. Zile în şir nu ies din bătrina noastră 
casă : îmi orinduiesc hirtiile şi mă gindesc la viaţa mea. Sînt 
prilejuri în care îți faci bilanţul, zicîndu-ţi că poate totuşi nu 
ai trăit în zadar. La fel fac și cu, încercînd să mă conving 
singur că poate chiar urmașii tirzii au să răsfoiască uneori 
cite una din cărțile mele. Cu atit mai îngrijorat sînt de soarta 
patriei, acest mare imperiu în plină desfăşurare. Sudul, yi- 
nutul unde trăieşti dumneata, nu ne trimite veşti prea bune. 
Sint serios ingrijorat pentru dumneata, dragă Alice, ştiind că 
tocmai statele dintre cele două zone vor avea mai mult de 
suferit. Dar, hai să alungăm spaimele. N-aş putea supravieţui 
unui război fratricid. Simt şi ştiu că, în epoca noastră ştiin- 
pică, lumea sudicilor este un groaznic anacronism: el nu 
va mai putea Îi tolerat şi menţinut mult timp. Fireşte, oamenii 
de afaceri de la noi îi înjură pe sudici — însă nu din pricina 
unor idei umanitare. Este vorba pur şi simplu de combaterea 
vămilor de protecţie şi a economiei plantatorilor, pe care o 
consideră învechită, desuetă. Totuşi, mă întreb adesea dacă 
nu tocmai interesele economice duc lumea înainte. Noi, cei 
jet u urim din toată inima pe sclavagiştii din Sud, putem jertfi 
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in această luptă cel mult viaţa — însă adevărata forţă şi su- 
perioritate stă în industria noastră, în fabricile noastre. 

Fi, dar am filosofat deajuns : aud zarva copiilor, în odaia 
de alături.. Irec imediat dincolo, să-i scutur puţintel. Nu 
există muzică mai frumoasă decit gălăgia copiilor ; singura 
mea bucurie este posibilitatea de a-mi petrece bătrineţea aici, 
în străvechiul cuib al familiei. Am un nepoţel — Bill — un 
veritabil Ochi de Şoim ; cred că ar avea nevoie de un chirurg 
numai pentru el singur... Leri, de pildă, mi l-a adus — de 
ureche — un vecin. În astfel de ocazii, fac pe avocatul şi, 
fireşte, mi se reproşează că dumnealor învaţă toate relele din 
cărțile mele. Un lucru este însă cert: niciodată nu vor învăţa 
din ele nici fățărnicia, nici vicleşugul, nici filisuinismul pros- 
esc. Înseamnă ŞI asta ceva, nu- 1 aşa, dragă Alice? Aş vrea 
să am veşti mai amănunțite de la dumneata. Aud cite ceva 
despre domnul general — însă asta nu mă satisface. Cred că 
nici pe dumneata nu te-ar mulțumi. Nu vreau să te mîhnesc; 
de bună seamă îţi cunoşti îndeajuns soţul, ca să te poţi împăca 
întrucîtva cu defectele sale. Oricum însă, a fi fata răposatului 
Cyrus Gort sau nevasta generalului Saylor, nu e acelaşi lucru. 
Cituşi de puţin. Fireşte, nu trebuie să consideri că această re- 
marcă e vreo încercare de imixtiune In „Viaţa dumitale. Este 
vorba doar de şicanele unui bătrin ŞI siciit, însă bun prieten ; 
te rog încă O dată, nu acorda mai multă importanţă obser- 
Vaţiei...“ 

Bătrin şi siciit, însă bun prieten. Alice lăsă scrisoarea. 
] se părea că îl vede aievea, cu statura lui frîntă de boală, stind 
la masa de lucru, pentru a gîndi; adevăratul scriitor vede 
întotdeauna mai departe în viitor decit omul de rind. Da, 
are dreptate : ea, Alice, este fiica lui Cyrus Gort. Este primor- 
dial Alice Gort; nu e nici măcar mama unor copii. Gîndul 
o duru şi își dete scama, îndurerată, cît de puține fire o leagă 
de omul care i-a încătușat viaţa. Poate că prima furtună va 
fi de ajuns ca să rupă aceste legături. 

Auzi uruitul unei trăsuri ; întoarse ochii spre fereastră. O 
caleaşcă binecunoscută îşi făcea intrarea în curtea conacului, 
expectorîndu-l pe domnul Connolly, regele bumbacului. Oas- 
petele îmbătrînise enorm. Bărbatul masiv ii puternic de odin'- 
oară era un moşneag ramolit. Faţa nu mai era roşie, ci vio- 
letă ; respirația aducea mai degrabă a căscat convulsiv de 
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ştiucă azvirlită pe uscat. Oare ce l-o fi minat încoace ? Care 
instinct rău sau patimă josnică ? — se întrebă Alice. 

Călătoria îl extenuase pe oaspete. Pentru moment, ingăimă 
Citeva Scuze ŞI dispăru i în odaia sa, însoțit de toată. ceata slu- 
oilor. Doar a doua zi îşi făcu apariţia, la micul dejun. 

— Scumpă doamnă, din an în an eşti tot mai frumoasă. 
Nu şuu ce fel de farmece. te ajută — o complimentă cl pe 
amfitrioană, adresindu-i-se apoi lui Saylor, fără altă in- 
troducere. 

— Mai deunăzi am aflat, doamnule general, că ucigaşul 
nepotului meu, blestematul de indian, se află în miinile noas- 
tre. Am venit să vă văd, deoarece chestiunea mă interesează 
în mod direct. 

Tuşind şi înnccîndu-se mereu, domnul Connolly expuse 
motivele vizitei salc. 

— Nu mai trăiesc decit pentru răzbunare, domnule ge- 
ncral. Ucigaşul iubitului meu nepot Vincent nu poate rămine 
nepedepsit, domnule general. 'Lrebuie atirnat în ştreang.... Ilă... 
hă... hă... mizerabilul... Dar mai întâi se cade să suporte chinuri 
înmiite. Las-să-nveţe din nou șleahta asta de colorați, ce vu 
să zică omul alb !... Hă... hă... hă... Superioritatea omului alb... 
lar la urmă, să răspundă în faţa tribunalului, pentru mirşă- 
Va Sasa De ae IN se ÎN ss 

Figura lui îi evoca Alicei imaginea unei gutui putrede. 

— Scumpe domnule Connolly -— zise Saylor — poate că 
nu mai € nevoie să vă asigur că înţeleg perfect sentimentele 
dumneavoastră faţă de asasinul mepotului... Oricit aş părca 
insă de meschin, trebuie să vă rog să fiţi mulțumit cu măsurile 
pe care autoritățile noastre şi le pot permite faţă de căpetenia 
seminolilor în prizonierat. Înainte de toate, vă voi mărturisi —- 
poate nu ştiţi — că n-a fost prins într-o bătălie, ci... hm... |- am 
arestat, ca să zic aşa, în cursul tratauvelor -— și il ţinem prins 
1n interesul păcii interne a statului. 

— Ce are a face?! Fleacuri, domnule general. Important 
e că l-aţi pus cu botul pe labe... pă... hă... hă... dindu-mi posi- 
bilitatea să cer satisfacui. 

— Cum să vă explic... Saylor părea a-şi cîntări cuvintele. 
No: nu-l putem trimite în judecată pe indian, deoarece nu 
este cetăţean al Statelor. Mai bine zis: este şi nu este cetățean. 
Dacă îl deferim jusuţiei sub acuza de crimă, ne poate, răspunde 
prin alte acuze ; prin afirmaţii grave, cîtuşi de puţin conve= 
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nabile. l-am pus pe indieni în afara legii, în propriul nostru 
interes — dar tocmai din cauza aceasta nu putem uuliza îm- 
potriva lor arma legalității. 

Alice se temea că domnul Connolly va avea, acolo pe loc, 
un atac de apoplexie. Însuşi generalul, observind efectul cu- 
vintelor sale, se strădui să-l atenueze. 

-— Nu vă necăjiţi, domnule Connolly. Indianul e sub 
şapte lacăte, la Fort Moulder. După cite cunosc închisoarea de 
acolo, plăteşte însutit moartea lui Hunter. 

— Am să mai pun şi cu o vorbă bună... hă... hă... hă... în 


interesul lui — hirii oaspetele. 
— Vezi, draga mea, din cauza aceasta nu poate fi eliberat 
Osccola — îi spuse a doua zi generalul, nevestei sale. 


— lefună răzbunare, Jerome, pentru eșecul suferit ; ief- 
tină şi crudă... Cine te crede că piedica reală este moşneagul 
ăsta apoplectic ? Impedimentul e mai degrabă meschinăria 
dumitale... 

Alice îi întoarse spatele generalului ; nu avea chef să-i as- 
culte interminabilele explicaţii. | 


Ca un fluture mare și negru ca noaptea, zboară vestea peste 
lacuri și păduri. 


Osceola e prizonier! — strigă păsările, sub cerul de azur 
al Floridei. 
Osceola e prizonier... — şuşotește vintul, mingiind cedrii. 


Osceola e prizonier ! vuiesc valurile riului Kissimi. Pe țăr- 
murile lacului Okichobi, freamătul păpurişului amuţeşte pen- 
tru o clipă. 


Numai pentru o clipă. 
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Apoi, dureros şi instigator, începe să răsune glasul goarne- 
lor. „Răzbunare pentru Osceola !...* 

Totul se reuneşte sub steagul răzbunării: pădurea, riul, 
oamenii. | 

Vizita lui Connolly, ca şi noile încercări de a fringe re- 
zistenţa prizonierului, se înumplă din cauză că speranţele 
stăpînilor nu s-au împlinit. Prinderea în cursă a căpeteniei nu 
a pus capăt războiului. Comandamentul armatei federale cre- 
zuse că de-acum va străbate Florida în sunetul fanfarelor. În 
realitatea, cercetași sînt întimpinaţi cu o ploaie de săgeți şi 
rafale de armă. Durerea şi mima, izbucnite în urma pierderii 
căpeteniei, înzecesc puterile rezistenţei. Războinicii seminoli, 
jaguarii, Joaquim și negrii săi, sint setoşi de răzbunare. Za- 
darnic îşi trimite armata federală solii, somindu-i pe „răz- 
vrătiţi“ să se predea ; solii nici măcar nu se mai întorc. Se- 
minolii au învăţat vicleşugul: nu se mai încred în nimeni. Cit 
timp” îi comandase Osceola, mai respectau anumite reguli; 
acum nu-i mai înfrinează nimic. O sălbatică dorință de dis- 
trugere ii călăuzeşte pe războinici. Se strecoară printre for- 
turi ; sate incendiate, plantaţii în flăcări vestesc răzbunarea 
pentru Osceola. Numai concentrarea tuturor forţelor militare 
îi poate împinge pe agresori înapoi, la punctul de plecare al 
ofensivei. 

„Răzbunare pentru Osceola !“ „Printre mlaștini dispar pa- 
trule întregi ; în alte părţi sînt găsite cadavre dezarmate, cu 
scalpul jupuit. 

„Răzbunare pentru Osceola !“ Sub comanda Cerbului 
Sprinten, jaguarii ajung, noaptea, sub zidurile fortului Saylor. 
În ochii şi gindurile lor s-a incuibat moartea. În zori, răz- 
boinicii extermină garnizoana şi scufundă vasele. 

Nimeni nu știe dacă Osceola mai este în viață sau a pierit, 
dar vestea pierderii sale reinvi€ focul rezistenţei. Izbucnirea 
pornirilor pătimaşe pare a compensa singele scurs în zece ani 
de lupte: albii siguri de victorie suferă înfrîngere după în- 
(rîngere ; comandamentul forțelor armate este de-a dreptul 
disperat, neștiind dacă are în faţă o sută sau zece mii de duş- 
mani... 
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— Moş Torkins, unde-i scîirba aia de indian? Vreau 
să-l văd... 

— Ai să-l vezi dacă vreau şi eu. Toată ziua-bună-ziua vă 
plimbai. N-am să deschid ușa pentru fiecare în parte. Măcar 
cîte cinci adunaţi-vă! Un cent de cap, sau cite un grog; 
atita se plăteşte pentru spectacol. S-a înţeles ? 

— Bine, bine... Uite centul... 

— "Ţi-am mai spus că pentru unul singur nu deschid. 
Ăsta nu-i un indian oarecare. Două sute de scalpuri avea în 
cort. Da zău! Ei, dar lasă că acum plăteşte dumnealui 
pentru ele! 

— Hello Jimmy, Rubby, îmi pare bine că venirăţi. Pot- 
tim, moșule, de-acu” sîntem destui. Mai plătiţi un grog. 

Ţăcăne broasca ; ușa scîrţiie plingăreţ. 

— Ptiu, ce mai hrubă infecră! Nici măcar o capră n-aş 
Viri aici. 

— Bună-i pentru el. 

— Unde-i? Nu se vede nimic. 

— Colo în colț. Uitaţi-vă bine: zace pe nişte paie mur- 
dare, mizerabilul. 

— Fă lumină, moşule. 

Pivniţa neaerisită se umple de rîsete şi înjurături. Pluto- 
nierul-gardian luminează culcuşul ; prizonierul suferă îngro- 
Zitor ; se străduieşte să se tragă mai la o parte, să se ghemu- 
iască şi mai strîns... În jurul lui se împleticesc soldaţi beţi: 
Osceola e o atracţie de circ, un mijloc de a-și omori plictiseala 
în inactivitatea garnizoanei. Zilnic coboră la el zece, două- 
zeci de inşi, sosind din aburii cîrciumei. Vor cu toţii să-l vadă 
pe indianul ţinut într-o pivniță mucegăită şi hrănit cu piine 
la fel de mucegăită. 

— Ohooo !... Nici nu mişcă! Vrem să-l vedem. Am plă- 
ut! Vrem să-i vedem mutra mizerabilă !... Siciie-l, moşule... 
Zău că nu s-ar alege îmblinzitor de fiare din dumneata. Uite, 
să-şi arăt eu, cum sc face treabă! 

Mîini brutale îl înșfacă, zmulgindu-i bandajul de pe cap. 
Ochi avizi îl privesc, dar nu văd altceva decît un obraz de 
bronz pălit și o căutătură posacă, lipsită de expresie, ca de 
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orb. Brutele îl zgilțiie pe indian, il lovesc, îl întărită ca pe o 
sălbăticiune închisă în cuşcă. Ar vrea să-l audă urlind, să-l 
vadă suterind — dar îi așteaptă dezamăgirea. Cu o stăpinire 
de sine aproape supraomenească, prizonierul în ignorează ; pri- 
virea sa oarbă, moartă, nesimţitoare pare a nu-i înregistra. E 
aținuită undeva departe, însoţind poate ginduri lugare spre 
mirajul peisajului verde al locurilor natale. Numai în felul 
acesta, seminolul ce in stare să suporte clipele de oroare ale 
sufletului său chinuit. 

Scena se repetă zi de zi. Uncori, suferința durează doar 
citeva minute ; alicori, ceasuri, întregi. Indianul suportă ne- 
putincios, insă demn. Soldaţii care l-au cunoscut pe cimpul 
de bătaie, îi rostesc numele plini de respect. Numai laşii — cei 
care, doar auzindu-i numele, fugeau mincind pămîntul — își 
răzbună acum în mod meschin ruşinea. Aici, Osceola nu mai 
e primejdios ; azviriit într-o hrubă infectă, poate îi văzut 
contra un cent, poate fi umilit pentru un gologan. Există oare 
plăgere mai mare decit aceea de a chinui un prizonier care 
nu se poate apăra decit cel mult prin tăcere, sau prin pri- 
virca misterioasă, pierdută în depărtări ? 

— Ia te uită, frate! Parcă-i lunatuic!... Damned fool... 
Blestemat vinător de scalpuri. Moş Torkins, mai dau un grog, 
dacă îngădui să-l aranjez pe individ. Prizonier de stat, zici 
Nu-i voie 2 Dracu să-l ia! Nu mai înţeleg nimic. Ei, ce zici? 
L-am tras de urechi pe dumnealui — pe prizonierul de stat. 
Pe semne că asta e îngăduit. Hahaha... Nici nu s-a clintit 
Cine a mai văzut aşa ceva? Dar arc nişte ochi! Văleu 
Multe scalpuri trebuie să aibă pe suflet. Nu-i aşa, moşule 
Două suie, zici 2... Și-l mai ține aici, pe cheltuiala statului! 
Mare prosuc! Parcă tu nu ştii moşule? „„Inchanul cel mai 
bun e indianul mort.” Am dreptate, băieţi ? 

Pivniţa .răsună de ecoul zicalei favorite. 

„Indianul cel mai bun ce indianul mort“ 


Pină la urmă, gardianul sc satură de circ şi-i pofteşte să 
plece. lIruba recade în liniște şi întuneric ; Osceola se trinteşte 
extenuat pe maldărul de paie “îmucegăite. Răsuflarea 1 este 
un horcăit ; acum... acum suferinţa e îngăduită : n-o mai vede 
NIMCnI. 

Gindurile îl poartă spre meleagurile natale. Altminteri nu 
Si-ar putea suporta soarta. Irupul şi sufletul, obişnuite cu 
viața liberă, cu natura, n-ar putea rezista demenţei în noap- 
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tea veşnică a temniţei. Cel ce este identic cu Osceola, război- 
nicul seminol, nu s-ar putea conserva, dacă n-ar dura în ju- 
rul său o lume i imaginară, încropită din amintirile vii ale tre- 
cutului. Lrec luni în şir, fără prezența manifestă a vreunei 
alte realități decit lumina vagă de deasupra uşii celulei, lu- 
mina tulbure care nici măcar nu semnalează trecerea zilelor 
ŞI a anotimpurilor — sau înjurăturile amenințătoare şi zgomo- 
toasc ale beţivanilor care intră împleticindu-se pe uşă ; „glu- 
melc“ lor ordinare și brutale, fără alt răspuns posibil în afară 
de tăcere. 

Osccola ar dori să audă prin preajmă foiala șoarecilor sau 
a şobolanilor, căci ca ar însemna viaţă şi divertisment, ori 
măcar mişcare — dar pină şi vietăţile acestea evită frigul în- 
tunecos al hrubei : nimic nu-i atrage spre ea. Uncori, Osceola 
e încercat de năvala unei înfiorătoare îngrijorări : se întreabă 
dacă mai ştie să vorbească. De cind a fost condus la ctai, 
spre a fi convins să semneze acordul, n-a mai vorbit cu ni- 
meni. rebuie să Îi trecut multă vreme de atunci ; cel puţin, 
așa se pare, dacă face numărătoarea zilelor cu ajutorul ra- 
țiilor de piine și de a Au trecut luni întregi în singurătatea 
ca de mormint — i propria-i muţenie Il apasă tot mai chu- 
nuitor. Încearcă să rostească cuvinte spaniole sau seminole. 
cu glas tare. Repetă trazele învăţate la San Agostino. Îsi 
amintește de şcoala mănăstirească. Era frig și acolo; chiliile 
crau ncprietenoase — însă acum i se par vrednice de a rivni 
la elc. 

Repetă, cu glas tare, frazele, pină ce începe să tuşească 
din pricina acrului umed şi infectat. Tuşeşte încet, chinuit. ca 
măcinat de o otravă lentă. Sufletul e neatins; în trup însă 
par a se fi încuibar germenii morţii. A reuşit să respingă 
atacurile externe ale temniţei, dar de-acum lumea întuneri- 
cului muced a pornit împotriva sa dinlăuntru, spre a-l dis- 
trugc, spre a-l acapara definitiv — căci, de fapt, ce caută un 
om viu într-un mormint? 

În timp ce Osceola luptă în felul acesta, cu astfel de mij- 
loace, impotriva  ucigătoarelor fantome ale  îngrozitoarei 
singurătăţi, se repetă zi de zi năvala provocatoare şi zBomo- 
toasă a lumii exterioare în celula sa. Grupuri de beţivani îi 
fac vizite curioase şi amenințătoare, întru îmbogățirea rezer- 
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velor de rachiu ale gardianului veşnic băut. Într-o zi, teatrul 
groazei subterane devine deosebit de furtunos ; poate s-a plă-" 
uit solda, căci oamenii sosesc cu zecile, dornici să se distreze 
în felul lor, cu obişnuitul spectacol, pe pielea indianului. Ci- 
neva a adus o ploscă de rachiu, încercînd să-l silească pe Os- 
ceola să bea dintrinsa : un gest de brutalitate gratuită. 

— Bea, arămiule !... Bea, fir-ai al dracului! Ai să vezi 
cum te înveseleşti... Îi zici şi-un cîntec, măi — că rachiul ăsta 
e o băuturică pe cinste! Hai, bea, că nu-i otravă. Îi dau 
bucuros... Moş Iorkins, zi-i să cînte, ori mai bine să danseze, 
l-am mai văzut dansind pe sălbatici. Vreau un dans de răz- 
boi. Fă lumină, moşule ; noi o să batem toba... Uite-aşa! Ei, 
hai, dă-i drumul. 

Vreo trei, patru oameni bat ritmic peretele hrubei. Se 
stirneşte o gălăgie infernală ; nimeni nu mai are habar ce se 
întimplă dincolo de uşă. Numai cînd o voce energică, de 
femeie, pătrunde în celulă, însoțită de ecoul pașilor coborind 
vechile scări de piatră, numai atunci încetează tămbălăul, 
„într-o clipită. Toată lumea încremeneşte în poziţia de drepți. 

— Asta se cheamă garnizoană, domnule maior?! Eu i-aş 
zice rai degrabă circiumă. Mi se pare ciudat că, spre ruşinea 
forțelor armate federale, aşa ceva se poate petrece în subte- 
rana unii fort. Ce-i hruba asta? 

O voce de bărbat, stuingherită, mormăie scuze. Uluiţi, 
eroii tămbălăului recunosc glasul atotputernicului comandant 
al garnizoanei. 

— V-am spus, scumpă doamnă, că nu e nimic interesant 
aici. Avem doar un prizonier indian. 

— Un indian? Bărbatu-meu nu mi-a spus niciodată că 
indienii sint ținuți prizonieri în subteranele garnizoanelor. 

— În general nu. Dar acesta este Osceola, faimoasa că= 
petenie a seminolilor. 

— Osceola ? Am auzit căe*ne-a pus multe bețe în roate. 
Trebuic să fie un adevărat bărbat. Noi, femeile, îi stimăm 

pe adevărații bărbaţi. 

— Un indian, doamnă Saylor. Să nu uităm! 

— Ai dreptate. Un indian. Mulţi dintre strămoşii noştri 
au fost indieni. Oricum, domnule maior, pe un astfel de om 
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nu l-aş ţine în hruba asta nenorocită. Nu e demn de un sol- 
dat să-şi trateze în felul acesta inamicul învins. 

Răspunsul maiorului nu se mai auzi. Vizitatorii se înde- 
părtaseră. Soldaţii ieşiră din pivniţă, strecurindu-se speriaţi ; 
plutonierul se bătea cu pumnii în cap. | 

— Nevasta generalului Saylor... A venit cu bărbatu-său, 
că el ce în inspecţie... Cui să-i fi dat prin cap că o să coboare 
încoace drăcoaica asta ? 

N-avu răgaz să filosofeze prea mult. Peste o oră era che- 
mat la comandant. Prizonierul n-avea să-l mai revadă pe 
Torkins. În aceeaşi zi, Osceola fu mutat un etaj mai sus, într-o 
încăpere luminoasă ; numai gratiile de la fereastră îţi destăi- 
nuiau că este tot o închisoare. În colț, un pat de campanie; 
în mijloc o masă; dimineaţa, cînd te trezești, vezi prin fe- 
reastră cerul începutului de vară. Plutesc nori albi pe boltă. 

Poate spre Florida... — 
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Încet, se scurge un an. De după gratiile ferestrei, se 
iveşte faţa tristă a toamnei. 

Păsăruica aciuită într-unul din copacii de lingă fort, 
plinge cu țipăt trist, trecerea verii. Prizonierul nu vecle 
pasărea, dar ştie că penele ei verzi-albăstrii sînt gulerate cu 
alb, la git. Seminolii îi zic „șuh-şuh-gah“ ; e o zburătoare 
drăgălaşă, însă în Florida are glas mai puţin ascuţit şi pă- 
trunzător — poate pentru că acolo nu trebuie să se teamă 
de iarnă. 

În fiecare noapte, Osceola ascultă strigătul giştelor 
sălbatice ; la vremea aceasta, ele se duc în patria lui, în ţara 
verii veşnice. Îşi imaginează zborul lor înalt, străbătind 
singurătatea de ghiaţă a nopţii. Așa călătoresc — sub porunca 
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unui ginsac mare şi vinjos — generaţii și generaţii, din vremi 
străvechi, de cind legile Pămintului le-au impus peregrinajul. 
Vor ce e viu se mişcă acum înspre Sud. Noaptea e plină de 
toate nuanțele sunetului ; milioanele de glasuri de păsări n 
sună în ureche prizonierului, aidoma unei chemări a libertății ; 
auzul său fin îi aduce, din crucea văzdluhurilor, cuvintul 
inaripatelor de prin smircuri şi păduri. Atunci, inima îi bate 
mai tare decit de obicei, de parcă ar vrea să irumpă de după 
orauile coastelor, dornică şi ca de libertate. 

Poate că ar obține flori sau alte plante, să le ună în 
odaie — dar nu cere nimic, precum n-a cerut să fie aclus aici. 
Presimte că la cea mai măruntă rugăminte, ar fi inundat de 
înlesniri — pentru ca mai apoi să i se pună din nou în fașă 
convenția. S-a mai făcut ce încercare; zbirii crezuseră că 
tratamentul lui lorkins. azolo în hrubă, îl înmuiase. 1 se 
trimisese chiar niște vin: voiau să-l ameţească uşor, să-i dea 
scnsaţia tuturor băutorilor ; să-i dea sentimentul că nimic nu 
merită să fie luat în serios. El însă nu s-a atins de băutură. 
Văzuse destui indieni beţi ; îi văzuse pierzindu-și toată dem- 
nitatea de om ; îi văzuse ajunşi să se dedea la orice josnicie. 

„Apa de foc e cel mai mare duşman al pieilor roşii. În 
urma ci, vine furiș trădarea...“ — spusese cîndva, cu amă- 
răciune în glas, Marele Urs, iar Osceola nu uitase niciodată 
aceste cuvinte. 

Citeva zile nu-i dădură apă de loc, ci doar vin — darel 
preferă setea. 

Acum trăieşte aici, în odaia asta ; de cind a venit toamna, 
ziua trece mai greu decit noaptea. Păsările sint călătoare pe 
întuneric ; numai sub stele poartă veştile, prin telegraful fără 
fir al glasului. 

Chinuir de tuse, Osceola doarme puţin. Luşeşte mult şi 
greu, mai ales cind stă culcat. E o boală adusă de jos, din 
hrubă ; o boală care nu vrea să se tămăduiască. Odată, a 
venit să-l vadă medicul căpitan ; i-a ascultat respiraţia, a 
mormăit ceva, însă n-a dar nici o lămurire. Abia după ce a 
ajuns sus, la comandant, a zis: 

— Domnule maior, comunicaţi-le celor în drept să se 
grăbească, dacă au de orînduit vreo treabă cu indianul 
acesta... 


276 


— Floare de Nufăr... — Osceola îi zimbeşte soţiei sale, 
imbrăişind-o. Nu ine ca pentru ce n-a venit pină acum. 
$ue şi fără să întrebe. N-a putut veni. Soții se aşează, pri- 
vindu-se tăcuţi. 

Ruth e lovită pină în adincul inimii de ceea ce îi e dat 
să vadă. Copacul vajnic e ros de viermi; Osceola a slăbit, 
trupul său drept odinioară e acum airbov, faţa şi-a pierdut 
culoarea. Căpetenia tușeşte după fiecare frază rostită. 

Prizonierul o priveşte pe femeia iubită ; îi priveşte părul 
des, negru cîndva, plin de fire albe astăzi. Ele îi desluşesc 
totul : suferinţele, IA ata miile de încercări, așteptarea 
descurajatoare. 

Osweya a crescut; răspunde grav şi inteligent, la în- 
trebările tatălui său. Cită durere şi cită tristeţe se citește şi 
în ochii lui! Să-l vezi prizonier şi bolnav pe tatăl adorat, 
pe mindra căpetenie, pe războinicul viteaz ! Sufletul copilului 
e ca o rană vic; i se stringe inima — dar nu-i îngăduit să-şi 
dea pe faţă simţămintele ; aşa ceva nu ce demn de un bărbat, 
iar Osweya se consideră bărbat de-acum. 

Au la dispoziţie o jumătate de oră ; atita li s-a îngăduit. 
Minutele se scurg cu o repeziciune fără seamân. Bolnavul abia 
poate pune cîteva întrebări dim cele multe care îl neliniştesc. 

— Ce s-a întîmplat cu poporul seminol? A pribegit 
departe ? 

Ruth zimbeşte senin. 

— Poporul seminol trăieşte şi acum pe pămintul stră- 
moșesc. El l-a răzbunat pe Osceola, lovind mereu duşmanul. 
Acum c€ linişte. Se spune că lupta lui Osceola n-a fost zadar- 
nică. Marele Părinte Alb a poruncit ca seminolii să nu mai 
fie hărţuiţi. 

O fulgerare de gind îi spune eroului că poate aşa e bine. 
A luptat pentru ai săi; n-a luptat degeaba ; trebuie să plă- 
tească cu viaţa. 

Nu le mărturiseşte însă alor săi, presimţirea. Preferă 
să le pună noi întrebări. Ruth îi povesteşte totul: mina 
războinicilor, faptele jaguarilor, încercările ci de a-i da de 
urmă. Îi spune cum, la început, n-a avut parte clecir de ură 
şi dispreţ; de la o vreme însă se bucură de un carecare 


277 


respect din partea celor ce ştiu despre eroica rezistenţă a lui 
Osceola. 


— Osceola să nu urască feţele palide. Există şi printre 
ele oameni cu suflet nobil. Doamna Saylor m-a ajutat să 
ajung pină aici şi tot ea a intervenit pentru căpetenie. De ce 
oâre s-a dus căpetenia, atunci, la Fort Saylor ? 

Faţa lui Osceola e posomorită. 

— Mi-am dat seama că războinicii sînt dornici de pace. 
Pînă şi Cerbul Sprinten vorbea despre poporul părinților săi. 
Am găsit de cuviință să plec la tunicile albastre. 

— Dar te-au atras în cursă! — exclamă Ruth îndurerată. 

— A trebuit să mă duc — repetă căpetenia, cu dirzenie. 
Ar mai vrea să adauge ceva, însă un acces de tuse îl împiedecă. 
Poate că amintirile l-au zguduit prea adinc; tusea nu-l 
slăbeşte de fel. Ruth îl culcă pe patul de campanie, îi şterge 
de pe buze spuma de sînge și rămine aplecară deasupra su- 
ferindului. 

Jumătatea de ceas a trecut; vine gardianul, dar nu zice 
nimic, văzînd că s-a întîmplat ceva grav. 

Osceola îşi revine încet; privirile lui le întîlnesc pe ale 
lui Ruth, priviri de tovarăşă iubitoare şi îndurerată. 

— Aşa, Floare de Nufăr... — murmură căpetenia, cu glas 
ostenit. — Osceola nu mai este războinic. Temniţa l-a ucîs 
pe războinic. 

Nu poate continua, căci Ruth îl opreşte, ca să nu aibă 
un nou acces de tuse. După ce își iau rămas bun, femeia urcă 
la comandant, rugîndu-l zguduită pînă în adincul făpturii ei: 

— Domnule maior, îngăduiţi-mi să rămin cu el. E foarte 
grav bolnav. 

— Nu pot. Regulamentul interior al fortului nu permite. 

Maiorul e stingherit. Începe să studieze harta întinsă pe 
masă. Nu vrea să vadă ochii femeii: prea multă durere, prea 
multă acuză, prea multă rugăminte. La urma urmii, el a fost 
acela care a tolerat ca prizonierul să fie ţinut într-o hrubă 
insalubră — şi ştia că plutonierul Tomkins e o brută bețivă. 
Acum, toate acestea îl neliniştesc, în chip de amintiri chi- 
nuitoare, dar în acelaşi timp conștiința propriilor greşeli ti 
stirnesc încăpăţinarea şi minia. 
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— Nu pot, doamnă; înţelegeţi-mă, nu pot. Vom face 
totul în interesul bolnavului, dar nu ne este îngăduit să în- 
călcăm regulamentul militar. 

Ruth a fost cindva o fetiţă blindă şi sfroasă ; acum pare 
că şi-a însuşit tot curajul lui Osceola. 

— Vă rog, domnule maior, arătați-mi sentința pe baza 
căreia Osceola e ţinut prizonier... Ce fel de act, ce fel de 
ordin il asasinează lent, în de unea 

Întrebarea i-a sugerat-o Alice — căci nici măcar pre- 
ședintele din Washington n-ar putea da un răspuns corect. 
Maiorul roşeşte pînă-n albul ochilor. 

— Chiar dacă aş deţine un astfel de ordin, nu i l-aş arăta 
soției lui Osceola. Dar un astfel de ordin nu există. Osceola 
nu e reţinut pe bază de condamnare, ci se află aici în calitate 
de prizonier de război. Un inamic luat prizonier. 

— După cîte ştiu eu, beligeranţii schimbă între ei pri- 
zonierii de război ; nu îi ţin prin temnițe. 

— N-are rost să discutăm, doamnă — o întrerupe maiorul, 
dur. Am spus ce am avut de spus — şi aşa rămîne. Îi punem 
la dispoziție orice medicament, dar nu putem tolera prezenţa 
dumitale. 

Îi întoarce spatele, în semn că încheiase discuţia. lar după 
ce Ruth și copilul părăsesc încăperea, maiorul izbucneşte în 
înjurături şi blesteme ; e dornic să scape odată de prizonierul 
acesta incomod care, pe semne, inspiră teamă pînă şi pe patul 
de moarte. 


lar prizonierul se încăpăţinează să trăiască mai mult 
decît sc crezuse. Mai e încă în viaţa şi în vara următoare, ne- 
liniştind prin simpla-i existenţă cercurile de conducere ale 
plantatorilor şi ale ' armatei. Le nelinişteşte, deoarece unii 
americani — oameni cinstiți şi drepţi nu se sfiesc să-şi repete 
insistentele. Tot mai multă lume intervine pentru Osceola. 

Către mijlocul verii, fostul plutonier Sigurd 'Thorssen 
află că Osceola e prizonier. 

A venit în Sud, însoţindu-l pe Ezechiel Morrill, vinătorul 
de blănuri. Cei doi tovarăşi vizitează litoralul şi urcă pe riul 
St. Johns, spre teatrul vechilor lupte ; se duc la ascunzătoarea 
unde s-au răfuit cu Giît-Crestat şi unde îşi doarme somnul de 
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veci moş Iliram, bătrinui quaker. Atunci, demult, așezaseră 
un bolovan pe mormint ; acum tixcază deasupra lui o cruce 
de lemn, frumos lucrată. Se gindesc la viaţă şi la. moarte... 

Vechii tovarăşi de luptă şi dle oaste îi fac pretutindeni 
o bună primire lui lhorssen. la lord Moulder, sl salută 
"zgomotos caporalul MacGregor. Adică: fostul caporal, căci 
de atunci l-au avansat plutonier. 

—— Constat cu plăcere că ai trecut în rindul cetăţenilor 
respectabili, prietene Lhorssen. De alfel, se pare că tinărul 
acesta ţi-a urmat exemplul. Aveţi noroc că n-aţi participat 
la războiul din Florida. Osceola ne-a dar mult de furcă... 
Nici pînă astăzi n-am reuşit să-i alungăm pe seminoli. În 
schimb căpetenia se află sub lacăt ; am auzit că e bolnav rău. 

— Omul acela voia pace! — exclamă trapperul, păuimaş. 

— Pace? De unde și se năzări? — Plutonierul e cit se 
poate de curios. 

— EI însuşi ne-a spus — intervine Ezechiel, 

— Unde? Eu cred că aţi visat, fraților! 

— Ce contează unde ? ! Destul că e adevărat — intăreşte 
şi trapperul. M-a rugat să intervin pentru încheierea păcii. 
M-am dus la preşedinte — mai era incă Jackson, Old 
Hickory... 

— Va să zică: bătrinul. 

— Bătrinul. Mare lucru n-am făcut, dar nici nu m-am 
gindit că lucrurile se vor încheia astfel. 

MacGregor e uluit. Nu se aştepta la asemenea izbucnire 
din partea prietenului său. 

— Zice-se că l-au chemat la tratauve şi l-au arestat. 

— Mă duc pină la guvernator, dacă e nevoie. Pînă la 
urmă, sc cheamă că din pricina mea a căzut în capcană. 

+ “Thorssen e alb ca varul. 
— O jumătate din viață mi-am petrecut-o punînd cap= 
canc. Dar niciodată pentru oameni. 

— Eh... Un indian — ziceadisprețuitor, plutonicrul. 

— Mă crezi, sau nu mă crezi: nu-i un indian de rind, 
cumetre ! 

MacGregor îşi dă seama că prietenul său se încăpăținează. 

— Poţi să te duci la guvernator. Deşi... Asta e o chestiune 
de-a armatei. Indianul e pe moarte. lar asupra morții n-ai 
putere nici măcar tu, prietene Sigurd ! 
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Guvernatorul cunoaşte „cazul Osceola“. Un indian căruia 
nu-i poţi veni de hac cu una cu două. În schimb, nici nu e 
cazul să-l pui în libertate. E adevărat că Ihorssen nu e > primul 
care intervine pentru cl, dar guvernatorul n-a uitat încă nici 
străvechea caleașcă georgiană a cărei călător i-a pretins cu 
atita insistenţă executarea indianului. De altfel, demnitarul 
a fost informat că domnul Connolly este cel mai puternic 
dintre sulpii fracțiunii sudice a Paruidului Democrat şi că 
un bobirnac de-al domniei sale este suficient pentru ca el, 
guvernatorul, să /boare cit colo din fotoliul de cautea. Pe de 
altă parte, Washingtonul nu vede lucrurile în acelaşi fel; de 
aici, guvernatorul trage concluzia că atitudinea cea mai po- 
trivită este inchferenţa totală. 

— Scumpe domnule Lhorssen, să lăsăm cazul în grija au- 
torităților militare... La urma urnui, n-o să ne certăm de 
dragul unui indian !. „ Cunoşu vechea zicală, nu ? 

Şi-i face cu: SI) lără să rostească zicala — căci, ort- 
cum, unui guvernator nu i se cuvine să rostească asemenea 
maxima... 

Thorssen roșeşte la gindul că a fost atit de greşit imter- 
pretat. Pentru guvernator, el nu ce altceva decir un veteran 
al armatei. 

— Domnule guvernator — zice, cu glasul tremurat din 
pricina întăritării înăbușite. Cindva, demult, am crezut poate 
şi cu însumi că „indianul mort e cel mai bun indian“. De 
atunci, Viaţa m-a învăţat că omul alb poate fi un nemernic 
tot atit de inrăit ca şi cel de culoare. Indianul acesta, ținut 
prizonier fără vreo sentinţă, a luptat pentru libertatea po- 
porului său... Iară marele său păcat; vă repet: ce ruşinos să 
nu-i redăm libertatea. 

Guvernatorul îşi dă scama că ar îi bine să pretexteze ceva. 

— Crede-mă, scumpe domnule Thorssen, că menţinerea 
in arest a lui Osceola contrazice simţul meu de dreptate. Însă 
cercurile superioare îl consideră un inamic mult prea pri- 
mejdios, aşa că nu pot face nimic în interesul lui. 

Ezechiel îl aşteaptă pe Thorssen în vesubul. 

— Ei? — îl întreabă, deşi expresia feţei lui Thorssen în 
destăinuieşte totul. 
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— Hai să plecăm de-aici. Să „plecăm, Ezechiel, căci simt 
un gust tare amar în gură. Cred că nepoţii noştri se vor ruşina 
e ceeace au comis bunicii lor. 
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E iarnă. Albul zăpezii luminează interiorul închisorii. Ră- 
suflarea îngheţată a lumii dimprejur naşte frig. Bolnavul stă 
inuns pe pat, toată ziua, înlăşurat în pătură. Numai cînd 
tusea îl chinuie rău de tot, se ridică pentru a măsura în lung 
şi-n lat încăperea neincălzită. 

În Florida nu există zăpadă, dar seminolii i-au păstrat 
aminurea din vremurile cînd, împreună cu poporul kri, aveau 
sălaşuri mult mai spre Nord. Osceola a trăit multă vreme de- 
parte de poporul său, pe meleagurile triburilor kri şi chero- 
kec, unde oamenii cunosc iarna. Aerul rece îi face bine, stim- 
părindu-i fierbinţeala lăuntrică ; nici tusea nu mai e atit de 
necruțătoare, de cind. au content ploile de toamnă. Medicul 
căpitan se minunează de cite ori îl"mai găseşte în viaţă. 

— Are o rezistenţă supraomenească — zice el. Îi pronosti- 
case moartea pentru toamna trecută — şi, poftim: indianul 
tot mai vegetează.. 

Prizonierul nu şue că pentru ceilalți viaţa lui e un mi- 
racol. La fel cu toți bolnavii de plămini, nu crede nici el în 
moarte. Simte că 1 se apropie ceasul, însă îşi economiseşte 
energiile i in mod corespunzător. Oare pentru ce 2 O fi sperind 
în eliberare ? Nu prea. Dar ştie, își dă seama, că ar fi o crimă 
să-şi scurteze singur zilele. Iară pentru ce stă pe pat o bună 
parte din zi. 

Unde a mai văzut el asemenea zăpadă, cîndva ? Şi-a adus 
aminte : pe pămînturile tribului cherokee, atunci cînd poporul 
Marelui Urs nu fusese încă alungat spre Sud, pînă în Georgia. 
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Acolo, în pădurile din munţii Alleghany a văzut el iarna. 
Plozi mărunței alergau goi prin zăpadă, făcindu-și antre- 
namentul de viitori războinici. 

Tot la vreme de iarnă avea loc marea întrecere de tragere 
cu arcul, a tinerilor. Mai multe sute, dintre cei mai buni şin- 
taşi, făceau inceputul ; pină la urmă nu rămineau mai mult 
de zece : flăcăii cu cel mai ager ochi şi cea mai sigură mină. 
Ţinta era un brad uriaș de sub Piscul Cerbului — sau, mai 
bine zis, un con însingurat pe ramura din virf. Dimpreună cu 
tineri de prin alte triburi, tusese şi el oaspete la intrecere. Îşi 
aminteşte că era acolo un războinic seneca, un flăcău rapa 
los, cu priviri grave. Purta pantaloni din piele de cerb, 
podobiți cu cusături şi avea pe piept discul solar. Si 
imprietenit repede. Războinicul seneca tăcea parte din Uniu- 
nea lrokezilor, marea alianță de inburi din Nord; de altfel, 
tribul cherokee era considerat printre rudele ma: îndepărtate 
ale irokezilor. Numai Osceola reprezenta de unul singur po- 
porul maskogi ; totuşi i se făcuse o primire bună. Războinicul 
seneca îl spuse : 

— Uniunea lrokezilor a cucerit. şi a supus triburile de 
lingă lacuri şi le rezistă feţelor palide. Osccola este un răz- 
boinic viteaz ; ar fi bine venit în satele irokezilor. 

În vara următoare se dusese să le facă o vizită. Atunci 
a văzut, pentru prima dată, case de locuit, mari şi lungi 


— locuinţe comune — în oraşul mare al irokezilor. O casă 
din acestea arăta ca o corabie; familiile erau instalate pe 
ambele laturi şi tot acolo se aflau cămările — iar în capăt 


hambarul de cereale. Prin mijlocul casei forfoteau mereu 
bărbați, femei şi copii ; stăteau de vorbă şi îşi făceau vizite, 

Războinicul seneca îl prezentă bătrinilor : „„Osceola, vi- 
teazul războinic maskogi.“ 

Pe vremea aceea, seminolii îşi mai ziceau încă „„maskogi“s 
la fel cu întregul popor kri. 

Bătrinu îl salutară prietenoși, oferindu-i ospitalitatea tri- 
bului. Pe urmă n-a mai fost la ei; cu un an mai tirziu, în 
marele război cu englezii, orașul irokezilor a fost distrus de 
tunuri. 

De la întrecerea arcaşilor, gîndurile îi fugiseră la satul 
irokez, pentru a reveni apoi la marele eveniment de sub Pis- 
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cul Cerbului. N-au mai rămas decit opt concurenţi, apoi şase, 
iar pină la urmă în faţa țintei nu se mai aflau decit doi: 
Inimă Vitează, tinărul cherokee, fiul Marelui Urs — şi cl, 
Osceola. Erau prieteni buni ; în taină, seminolul dorea ca 
inimă Vitează să iasă învingător. Îi venise rindul; întinse 
arcul şi ochi conul de brad. Acum, aici în temniţă, retrăia 
clipa în care simţise, ştiuse chiar, că va nimeri, căci vedea 
ținta binc conturată. Totuşi, fără ca el însuşi să se fi aştep- 
tat, ținti puţin alături. Săgeata atinse uşor conul, fără a-l 
dobori. Amfitronii cherokee zimbeau „politicos. Apoi, Inimă 
Vitează păşi înainte, ochind cu grijă; Osceola îi urmărea 
mişcările cu un fel de stringere de inimă. Îi părea rău că nu 
ochise conul. Şi, iară, săgeata tinărului cherokee zbură tot pe 
alături. Repetară amindoi. Osceola ţinti din nou greşit, cu bună 
ştiinţă — dar nici Inimă Vitează nu lovi conul singuratic. Abia 
atunci schimbară o privire, zimbind. Îşi dăduseră scama, 
aproape deodată, că amindoi aveau acelaşi gind prietenesc ; 
că amindoi se străduiesc să facă acelaşi lucru. Inimă Vitează 
dorea să cedeze gloria oaspetelui, iar el o voia pentru amfi- 
trion. Se îmbrăţișară. lar ceilalți înţeleseră ce s-a intimplat; 
dovada de prietenie reciprocă a celor doi tineri fu pe larg 
comentată de întregul trib. 

Inimă Vitează era cu adevărat inimă vitează. Peste doi 
ani căzu în marele război purtat de poporul cherokee împo- 
triva feţelor palide. De atunci, Marele Urs l-a iubit pe 
Osceola ca pe un fiu, învăţindu-l toată înţelepciunea pe care 
un indian şi-o putuse însuşi de-a lungul unei vieți de lupte — 
lucruri pe care niciodată nu şi le-ar fi putut însuşi la școala 
misionarilor. 

Marele Urs... Mai trăieşte oare — şi dacă trăieşte, ştie că 
el c prizonier 2 Bătrinul a tost un prieten înţelept. Şi-a sal- 

vat poporul ; i-a dăruit viaţa. Dar cl, Osceola ? Oare el nu 
i-ar Îi putut ci sa pe seminoli şi în timpuri de pace? Nu 
i-ar Îi putut învăsa, la rindul său? Lui Osceola nu-i rămăsese 
decit lupta... 


larna a închegat o gigantică orgă de ţurţuri pe malul 
riului Fergusson. Apa de sub sloiuri trăieşte în încremenire. 
Trăieşte, respiră, aşteaptă primăvara care va sfărima lacătele 
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închisorii sale, cu prima ei răsuflare caldă. Deocamdată însă 
viscolul aleargă peste întinderi, aidoma unui călăreț nebuna- 
tic, storcind uneori sunete din orga de ghiaţă. 

„Hui... Huiii... —şuieră vintul, ameninţind tot ce are 
în faţă. Totuşi, el nu reuşeşte să sperie pe toată lumea; de: 
pildă, nu se teme de el nici bătrinul infăşurat într-o haină de 
blană. A ieşit să-şi facă plimbarea de dimineaţă, călare. Chiar. 
așa girbov cum este, se vede cit de colo că odinioară a fose 
oștean şi că odată încălecat, nu se mai teme nici de diavol — 
necum de furtuna iernii. Calul ţine trap cumpătat, iar călăre- 
țul îi opune viscolului voința sa, greu încercată de bătrincțe.: 
În răstimpuri, furtuna îi taie respiraţia, silindu-l să se înco- 
voaic şi mai mult — dar dacă secretarul care îl urmează ar: 
veni să se intereseze cum se simte, bătrinul l-ar face cu ou 
și cu oţet, poruncindu-i să rămină în urmă. În ceasurile aces- 
tea, moşneagul nu tolerează pe nimeni prin preajmă ; vrea să: 
savureze lumea munţilor de unul singur — poate pentru ul- 
tima dată. Plimbările acestea călare sint ca un adio spus 
vicţii. Bătrinul se oprește din cînd în cînd, cu privirea pier- 
dută la cine ştie ce amănunt al peisajului. Țesătura de riduri 
de pe obrazul său, întotdeauna minioasă, se îmbună tocmai. 
cind priveliștea iernii e mai aspră ; unde petele mari, de al- 
bastru, ale şinutului îngheţat nu se mai pot deosebi pe de-a- 
ntregul de cenuşiul spălăcit al cerului. Stă locului şi în cotul 
riului, deşi calul începe să se neliniştească sub mușcătura în- 
tăritată a vintului rătăcit printre orgile de ghiaţă. 

— Oho, Cherub... dragul meu... Linișteşte-te... Hai, liniş- 
teşte-te. Ai mai văzut tu de-al-de astea, — îl alină el pe 
animalul deasemenea vîrstnic. 

Apoi face cale întoarsă, spre marea satisfacţie a suitei ră- 
mase să-l urmeze nevăzută şi cu anevoință. 

Bătrinul trece din nou în lungul țărmului, taie un brădet 
şi ține drum spre moşie. Au trecut pe lîngă cl o scamă de 
călăreţi ; se văd şi pietoni destui : tăietori «le lemne şi hoinari 
singuratici. Moșneagul nu-i bagă în seamă: de sub sprince- 
ncle stufoasc şi albe, ochii aţintesc depărtarea nedefinită. Ca- 
lul şuc să se descurce singur ; au făcut cel puţin de o mie de 
ori drumul acesta, de cînd stăpînul a renunţat la viaţă pentru 
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a sc retrage în bătrîncţe. Nu l-ar observa mici pe călărerul 
care 1 iasă acum în cale; dar un glas sonor, de copil 
îi strigă: 

— Old Hickory !.. Old Hickory !... 

Băsbatul îl caută din ochi. Vede un copilandru de doispre- 
zece-treisprezece ani, călare pe un. tretin. 

— Ce vrei, puştiule ? — mire Old Hickory. 

— Old Hickory ! Dă-mi-] înapoi pe tata ! 

Bătrinul îŞI opreşte calul. 

— AI cui eşti ? — Îi place şi privirea deschisă a băiatului, 
şi felul de a şedea pe cal. / 

— Sint Osweya. Fiul lui Osceola. Nepot de căpetenii. 

Fostul preşedinte e incercat de sentimente contradictorii. 
În sufletul lui alterncază rapid, mînia sălbatică şi ura. Os- 
ceola... Va să zică seminolul, duşmanul din tinerețe. Tot se- 
minolii î-au amărit Şi anii prezidenției, prin rezistenţa lor 
dirză şi lipsită de rost. Osceola ăsta e un om imposibil. Nici 
tu pipa păcii, nici tu citeva glume, nici tu semnătură pe ac- 


tul de evacuare, obţinută contra cîtorva daruri. Indian — şi 
totuşi nu. 
— Ce-i cu taică-tău? — întreabă, încruntind spriînceana. 
— E yunut în temniţă — şi bolnav. Pe moarte. 


— În temniţă ? 

— Da. De aproape doi an. 

— Mmmm... — Vestea nu-i place bătrinului. Meseria oş- 
teanului e războiul cu indienii. El crezuse că l-au dat gata de 
mult. Chiar asta şi voise. Dar să întemniţezi pe cineva care 
a trăit în veşnică libertate? E o cruzime fără rost. Cui i-o 
fi dat prin cap una ca asta? Adevărat: l-a ucis pe Thompson, 
dar — zică cine ce o vrea — Osceola a fost totuşi o căpe- 
tenie vitează. N-au reușit să-l ucidă. Nici să-l învingă. Nişte 
molii şi nişte laşi! Aşa se poartă bărbaţii?? 

— Zici că e bolnav? Și 

— Da. Şi are să moară, dacă nui se dă drumul. 

Două şiroaie de lacrimi se scurg pe obrajii băiatului. 

Old Hickory se uită în jurul lui, să vadă dacă suita nu 
s-a apropiat cumva. Timp de o clipă stau parcă faţă în faţă 
doi copii. Fostul preşedinte ar vrea să-i spună băiatului ceva 
liniștitor. Apoi observă că nu departe s-a oprit stingheră, o 
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femeie. Maică-sa, de bună seamă. Fără veste, Old Hickory 
revine la realitate ; îşi aminteşte că e bătrin. 

— Nu por face nimic. N-am putere. 

Vocea lui sună ca roata pe o osie neunsă. Porneşte agale 
mai departe, îndemnîndu-şi calul bătrîn. Conştiinţa propriei 
sale neputinţe îl dezolează. În răstimpuri, se opreşte înginînd 
copilăreşte : 

— N-am putere... 


Apoi, marea febră lăuntrică atacă gheţurile şi zăpada ; 
troienii gălbejini şi lăcrimoşi î iși oferă făptura, apelor primă- 
verii ; ţurţurii se schimbă în girlişoare verticale, urmind cu 
toate moleculele porunca gravitației pămintului. S-a născut 
împărăţia susururilor. Este o mişcare revoluţionară a pică- 
turilor de apă, în năzuința lor spre ținta renașterii şi a rodni- 
ciei. Nimic nu se poate eschiva învierii apelor. Muzica lor 
fluidă umple pădurea, cimpul, locuinţele omeneşti. Mesajul 
lor de nelinişti urneşte viața adormită în germenii din pă- 
mînt. În adincuri ȘI in văzduh, totul freamătă, ascultă, aş- 
teaptă — cu gind înmugurit. 

Prizonierul simte și el primăvara. Aude năzuinţa mare a 
lumii dinafară, spre viață. Dar dinlăuntrul său, el simte me- 
sajul spăimos al morții. Germenii distrugerii își incep atacul 
tot în primăvară, descătuşați de porunca şi opreliştile ierni. 
Starea lui Osceola se înrăutățește, tusea izbucnește mai vIo- 
lent, medicul militar mormăie dezorientat: nici nu mai ştie 
cu ce o fi respirînd bolnavul acesta. Căci plăminii... Poate pu- 
terea voinţei... 

Forțele exterioare, dornice pînă acum de a-l vedea mort, 
ar vrea acum să încetinească procesul de distrugere. Domnul 
Connolly şi cu plantatorii săi constată uluiți că muribundul 
le pune bețe în roate chiar şi de după graui. Întii, duşul pri- 
cinuit de agresivitatea reinviată a seminolilor ; acum, încăpă- 
ținarea de neînțeles a unor personalități de la Washington; 
„atita vreme cît căpetenia seminolilor nu semnează acordul 
de evacuare, stăm pe loc. „La urma urmii, pină acum căpe- 
teniile tuturor seminţiilor indiene alungate de pe pămînturile 
lor, au fumat pipa păcii ; sacrosanctele „principii democratice“ 
impun respectarea acestui ritual şi pentru viitor. Vestea a 
făcut o încurcătură nemaipomenită. Ce înseamnă asta, dacă 
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nu provocare fășișă, aruncată în obrazul Suduiui ! 2 Seminolii 
au și n-au căpetenie. Dacă în intrebi pe ci, căpetenia lor e 
tot Osceola ; ; n-au ales — şi pici nu pot să aleagă — a 
Aşadar, ţin în mină atuul, domnu plantatori — numai cit 
nu ştiu cum să se folosească de el. Ce s-ar putea face? Ire- 
buie pus în mișcare orice om capabil să determine o schimbare 
în atitudinea căpeteniei. Seminoli nu găseşti, pentru treaba 
asta. Nici nevastă-sa nu s-a dovedit a Îi un instrument docil. 
Dar, de fapt, cine ar putea fringe cerbicia muribundului ? 

Într-o bună zi uşa celulei se deschise spre a-l lăsa să intre 
pe stareţul minăstirii din San Agostino. A îmbătrinit mult; 
timpul i-a încovoiat spinarea; dar glasul e puternic, acolo, 
lingă patul prizonieruiui. Puternic ŞI solemn. 

— Osceola, bule, cîndva te-ai încreştinat. Sfinta maică 
biserică te-a primit în.rindul Înlor săi. Acum vin la tine pen- 
tru a- ți ușura robia şi viitoarea plecare din robia pă- 
mîntească. 


Prizonierul îl priveşte tăcut pe moșneag, zicindu-și : 

„.Ciudaţi mai sint preoții feţelor palide ! Oare de ce a 
venit starețul ; acelaşi, care era cît pe aci să mă blesteme data 
trecută. 

Nu trebuie să aştepte mult pină să afle. Oaspetele neaş- 
teptat se apropie de culcuşul său şi continuă să peroreze : 

— Tu supus, Osceola, fiule... Supune-te puterilor pămin- 
teşti ; Marelui Părinte Alb, care este stăpin şi peste 
poporul tău. 

Bolnavul mai tace o vreme ; apoi îi adresează o întrebare 
neașteptată : 

— Afară e primăvară, nu-i aşa? 

— Primăvară, fiule — răspunde preotul, oarecum con- 
sternat. 

— Vezi, părinte — continuă Osceola, ridicindu-se într-un 
cot, — primăvara a sosit după iarnă. Iar după primăvară va 
veni Vara. Aşa e legea, şi toată lumea trebuie să i se supună. 
Ia fel face şi Osceola, acum cind — trecut de vara vieţii — 
picacă. Altă supunere însă nu cunoaște Osceola. 

— Eşti păgin deci, un blestemat de păgin ! Ca la exorci- 
zare, starețul iese făcindu-și mercu cruce. Iar prizonierul con- 
tinuă să asculte indepărtatul glas al primăverii. 
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Munţii din imprejurimi Sint înveșmintaţi în verde viu. 
E vară. De pe parul său, „prizonierul n-ar putea vedea mii lt 
dacă în ultima vreme nu i S-ar fi îngăduit să-și petreacă zi- 
lele, tolănit în faţa ferestrei. De cind a plecat stareţul, toată 
lumea îi dă pace. Nu mai are vizitatori. Cei de la putere s-au 
săturat : nu mai vor să audă de un Oszcola viu. Aşa, prizo- 
nierul rămîne singur. 


Frunzişul copacilor îi face semn din depărtare, de din- 
colo de gratii, trimiţindu-i -i cuvintul de adio al ViCţii. Osceola 
ştie că stejarul înmugurește pretutindeni la fel; că păsările 
cîntă acelaşi imn în Nord, ca și spre miazăzi, în patria lui. 
Si mai ştie că Oweissa, pasărea albastră, continuă să trăiască 
în sufletul popoarelor. 

Oweissa, pasărea albastră... „Cel ce a văzut Moartea“, 
vraciul assedj, spunea că Oveissa este o pasăre pestriță şi vic- 
leană, a basmelor. Uncori, lui Osceola i se pare că o verde 
nctezindu-şi penele mătăsoasc... Apoi Oweissa își ia zborul, 
picrind printre piclele munţilor. 

Bolnavul respiră greu şi repede. E bine să stai așa, aple- 
cat inainte, privind îndepărtata libertate. Eşti prizonier, dar 
uiţi de tine însuţi, uiţi că te destrami. 

Mincarea stă neaunsă, lingă pat. Osccola nu mai vrea 
nimic, decir să şadă şi să-şi ia rămas bun. Suc că acum ar 
trebui să-şi intoneze propriul cîntec de moarte. Ar trebui să-şi 
cîntec faptele eroice, aşa cum i se cuvine unui războinic mu- 
ribund. Boala ucigătoare i-a curmat însă puterea glasului ; 
cîntecul morţilor trăieşte în adincul inimii sale, dar va ră- 
mînc veşnic mut. Și poate că c mai bine aşa — căci în cintecul 
acela nu trăiesc numai bătălile cişugate, ci şi chipul Florii 
de Nufăr şi marea iubire pe care el i-a dăruit-o micuţei sclave. 
O revede acum, tinără şi frumoasă, în faţa lui, pe şca: ai 
zice că ec o păsăruică speriată. Îl priveşte cu ochii ci negri ca 
noaptea şi-l întreabă : 

— Serainolul nu zimbeşte mciodată ? 
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Ca odinioară, în Valea Teilor Aurii, simte iarăşi marea, 
cuprinzătoarea fericire a iubirii. 

S-au scurs zilele acelea fericite şi au urmat ani de luptă; 
veşnica prudenţă, calculele înțelepte, bătăliile sîngeroase. 
Vremurile l-au oţelit pe Osceola, făcindu-l statornic şi ne- 
îndurător. 

Dar iată că se deschide uşa. A venit Ruth. Parcă i-a ghicit 
gindul. Faţa îi e aurită de un zimbet — dar ce zîmbet ciudat! 
Oare din pricina lui s-a ivit lacrima aceea, în colţul genelor ? 

Ruth îi aranjează jeţul, trebăluind în jurul lui cu gesturi 
materne. Apoi se aşează, privindu-l tăcută. Umde e băiatul ? 
Ar vrea să-l vadă. Ruth prinde tilcul privirii ; iese afară și se 
întoarce cu Osweya. Copilul e speriat şi foarte trist. Ar vrea 
să-i spună cuvinte de imbărbătare — dar nu poate ; de aici, 
de unde e el, nu se mai poate da glas. 

S-a înserat. Osceola se înfioară de întunericul rece. Acum 
străbate o pădure ciudată, de ghiaţă. Ce fel de pasăre o fi 
inaripata aceea ciudată de colo ? Poate Oweissa ?... Nu. Nu 
e Oweissa... E o pasăre neagră... Pasărea spaimei... 
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Vara a piîrjolit pămîntul. Numai ciinii de prerie şedeau sa- 
uisfăcuţi în vîrful muşuroaielor lor, fără să aibă habar că peste 
două luni, puhoaiele născute din ploi au să le aducă judecata 
din urmă. Dincolo de colină scînceau dureros cîţiva lupi de pre- 
zie. În văzduh, un vultur scria pe cer rotiri largi, leneşe, pîn- 
dind o căprioară sau un iepure extenuat de zăpuşeală. În coasta 
unci albii seci, piuiau abia auzit, printre tufe, citeva găini de 

rerie. 
i Peisajul era cenușiu ca gresia ; aerul vibra ; fascicolele de 
Jumină căzute pe aceste pături de văzduh mişcător dădeau naş- 
tere unor imagini încîntătoare. Vedenia înfățișa pajiști de un 
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verde proaspăt şi pîraie curgind repezi printre stinci ; altădată, 
copiii şi femeile din tribul kri admirau îndelung aceste privelişu ; ; 
acum însă, nimeni nu se sinchisea de ele. Vinătorii sosiseră din 
munți abia în ajun, aducînd şase bizoni : cinci vaci şi un taur. 
Leșurile uriaşe zăceau în marginea satului, jupuite şi tăiate hălci. 
Miinile harnice ale femeilor crosau şuviţe lungi de carne, punin- 
du-le la uscat. Sc făcea pemmikan — conserva indiană — pen- 
tru zilele de foamete din iarnă. Era cea de a treia vinătoare 
asupra marii turme de bizoni fugită spre munţi — iar Șoim 
Alb nu permitea nimănui să se atingă de carne. Tribul trebui 
să se mulţumească deocamdată cu cei cițiva cerbi şi iepuri sau 
căprioare -- pradă ușoară, de prin împrejurimi, precum și cu 
făina şi porumbul de la stăpinire, provizii sosite de altfel pe 
jumătate alterate. Căpetenia trăsese invățăminte din iarna 
trecută, cînd foametea îşi făcuse sălaş printre wigw amuri, incit 
fără ajutorul Marelui Urs, căpetenia cherokee, poate că între- 
gul trib kri ar fi pierit de foame. Astfel însă, poporul maskogi 
alungat pe meleaguri străine scăpă cumva din primele şi grelele 
încercări ; chiar dacă mulţi copii şi bătrini se prăpădiseră în 
decursul acestor ultimi ani neîndurători, marea majoritate a 
războinicilor nu-şi pierduse încă încrederea şi puterea de muncă. 
Fireşte, speranţa a putut supravieţui în sufletele lor numai cu 
ajutorul popoarelor învecinate. De dincolo de Marele Fluviu 
pornise către ci o adevărată năvală de vagabonzi. vinători de 
scalpuri şi aventurieri. Drumul lor era marcat de sate incendiate 
şi de leşuri de femei şi copii. Marele Urs îi lovise însă, cu ceata 
lui de războinici, rărindu-le considerabil rindurile. De-atunci, 
nemernicii ocolcau pe departe graniţele teritorului incian. 
Ţinutul era liniştit de-acum ; tribul se pregătea pentru iarnă, 
din bună vreme. Femeile reparară corturile, cusură haine şi în- 
călțăminte din piei de sălbăticiuni ; războinicii umblau după 
alimente. 

În ziua aceca, toată lumea munci pînă seara tirziu, la us- 
catul cărnii de bizon ; printre wigwamuri se auzeau frinturi de 
conversaţie şi risete vesele. Şoim Alb şedea în faţa cortului său, 
împreună cu doi războinici mai bătrini. Tustrei trăgeau din lu- 
lele. Zăpuşeala îngăduise puțin ; un vinticel răcoros se strecu- 
rase în sat, alinînd oamenii aşternuți odihnei şi aducînd gin- 
duri mai seninc. 
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— Cînd va cădea zăpada, poporul mashogi poate inchide 
liniştit intrările wigwamurilor, căci nu va suferi de foame în 
umpul marilor viscole — zise unul din bătrini, care îşi inlip- 
sesc în părul rar o agrafă lemeiască, procurată la Fort Laredo. 

— Da. De cind au secat apele, iar vintul s-a adunat prin 
poienile din munţi, Manitou e îndurător faţă de fiu săi. Vină- 
torii au noroc ; tihna serii nu e tulburată de plinsul femeilor 
şi al copiilor — adăugă celălalt bătrin. Pomeţii săi proeminenţi, 
fruntea joasă şi nările înguste îi justificau pe deplin numele, 
căci se chema Vulpea. 

Șoim Alb zăcea, ştiind că vinatul s-a împuţinat, silindu-i 
pe vîinători să cutreiere întinderi tot mai mari. Marele Urs le 
explicase că feţele palide i-au înșelat amarnic, alungindu-i pe 
plaiurile de vinătoare ale unor triburi care trăiau de mult pe 
aici. Aşadar, popoarele kri şi cherokee n-aveau o ţară a lor... 

Căpetenia îşi dădea seama că, chiar dacă aveau să iasă cu 
bine din iarnă, nici Vulpea, cu cei şaptezeci de ani ai. săi, şi 
nici bătrinul cu agrafă — care era tatăl soției sale — n-au să su- 
pravicţuiască, fiind secătuiți de puteri. Dar, de ce să spună 
asemenea lucruri, cind tumul de pipă şi vintul serii ii alină aut 
de plăcur grijile 2 Șoim Alb se mulțumi să răspundă aut: 

— Să nu uite fraţii mei mai virstnici că dacă pe la sfirşitul 
iernii căpetenia cherokee nu ne-ar Îi dat rodul pămintului şi 
roclul de aur (voia să spună : cartofi şi porumb), atunci poporul 
maskozi ar [i simțit pluund deasupră-i pe Gașkevan, duhul 
intunericului. 

Vorbind căpetenia duse palma streaşină la ochi, ridicin- 
du-se în picioare. 

— Se apropie nişte călăreţi. Mulyu călăreyi. 

Cei doi moșnegi priviră în direcţia semnalată, dar ochii 
lor slăbiţi nu văzură mai nimic. 

L.a ordinul căpeteniei, cîţiva cercetași ieşiră întru întimpi- 
narea oaspeţilor. Încetul cu înectul, figurile acestora începură 
a se contura mai bine. Era un şir lung de călăreți indieni. Cer- 
cetașii raportară că toţi poartă insemnele poporului kri. În 
urma războinicilor veneau femei tot călare, purtindu-și pruncii 
pe oblinc. 


— UI, s-au întors jaguarii — se bucura Vulpea. 
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Erau într-adevăr Jagvarii, fini de mult pierduţi ai tribului. 
Veneau acasă. Şi nu veneau în chip de hoinari zdrenţăroşi ŞI 
fără căpăuii. Vulpea observă imediat că au cai de rezervă, destul 
de mulu — şi că toți sint incărcaţi cu blănuri, pături şi alte 
lucruri scumpe. Cit despre călăreţi, păreau cit se poate de 
vin joşi. 

Satul se umplu de vuiet ; femeile şi copii strigau de zor. 
Tribul nu-i uitate pe jaguari ; oamenii se adunau în faţa cortu- 
rilor, scrutind trăsăturile călăreților. Exclamaţu de bucurie do- 
vedeau că mulți recunoșteau în războinicul de astăzi pe cite o 
rudă care, la despărțire fusese doar un copilanciru. 

Tinerii deveniseră bărbaţi maturi. Căpetenie le era Cerbul 
Sprinten. Flăcăul devenise un războinic vinjos şi lat în spete; 
obrazul şi pieptul său purtau urmele multor lupte, i iar cl era 
mîndru de aceste dovezi ale vitejiei și curajului său. 

Șoim Alb u ieși înainte, călare, conducindu-l pină la cortul 
său ; în urma lor vuia satul întreg. 

Sosirea războinicilor în plină putere aducea noi speranţe 
locuitorilor din wigwamuri. Părea că pină şi fumul urca mai 
vesel în văzduh ; pălăvăgeala sc învioră şi ca. Gindurile tuturor 
crau duse departe, spre ținuturile vechii şi ferulei patrii de odi- 
nioară, din răsărit — și mai departe, spre insorita E loridă, unde 
Osceola îşi dăduse bătăliile victorioase. Aceste victorii păreau 
a da acum spicul plin al speranţei. Jaguarii aduceau cu cei nu 
numai experienţa unor lupte îndelungate, ci şi încrederea neş- 
tirbită într-un viitor mai bun. Acelaşi lucru reieşca şi din cu- 
vintele celor aşezaţi în faţa cortului celui mare. Soim Alb 
îi oferi lui Cerb Sprinten demnitatea de căpetenie. 

— Fratele meu să preia conducerea poporului maskogi, căci 
este cel mai îndrituit. Miine, sfatul bătrinilor va hotări. 

Pornind la drum, Cerbul Sprinten ştia că îşi asumă o grea 
răspundere. Învăţase multe, aşa că ai săi aveau să-l vrea de că- 
petenic. Vorbiră incă un timp ; noul venit se interesă de Marele 
Urs și auzi bucuros că bătrinul şi înțeleptul şef al tribului 
cherokee mai cra încă în viaţă. Apoi, Șoim Alb întrebă, la 
rindul său, abia ascunzindu-şi emoția : 

— Fratele meu să-mi povestească ce s-a intimplat cu po- 
porul seminol. Încotro a fost alungat tribul care este sînge din 
sîngele nostru ? 
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Cerbul Sprinten răspunse mindru : 

— Poporul seminol trăieşte încă şi azi pe pămîntul stră- 
moşilor săi... Osceola a fost o mare căpetenie. 

Tăcură mult ump, gindindu-se la eroul care nu mai era. 
Spre a lămuri sensul mai adinc al cuvintelor sale, Cerbul 
Sprinten mai adăugă doar atit: 

— Au luptat. 

— Au luptat — repetă Șoim Alb, aproape cu evlavie. Ştia, 
simţea, că lupta înseamnă viaţă şi libertate. 


EPILOG 


O parte a poporului seminol trăieşte în: teritoriul 
indian înfiinţat în mijlocul Statelor Unite. Cealaltă 
parte sint şi azi locuitori ai Floridei —- iar acest 
fapt i se datorește acțiunii lui Osceola. Este inte- 
resant de menţionat că reprezentanţii poporului se- 
minol şi ai guvernului american au semnat armis- 
uiţiul abia cu cîţiva ani în urmă, în 1959, 
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